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“अमीश का लेखन 
इतिहास और पौराणिर्क 
कथाओं (७८८. मिश्रण 
है .. नेहँद दिलचस्प 
७-र मनोरंजक' है 
-जींबीसी 


रावण - आर्यवर्त का शत्रु 


आई.आई.एम. (कोलकाता) से प्रशिक्षित, 974 में जन्मे अमीश ने एक बोरिग बैंकर से एक 
सफल लेखक का लम्बा सफ़र तय किया है। अपने पहले उपन्यास मेलूड्ा के मृत्युंजय (शिव 
रचना त्रयी का प्रथम भाग) की अपार सफलता से प्रोत्साहित होकर आप फाइनेंशियल सर्विस 
का वौठड साल का कैरियर छोड़ कर लेखन क्षेत्र में आ गये। इतिडास, पौराणिक कथाओं एवं 
दर्शन कै प्रति आपके रुझान ने आपको विश्व के सभी धर्मों और उनके अर्थ को समझने के 
लिए प्रेरित किया। अमीश की पुस्तकों की चालीस लाख से अधिक प्रतियाँ बिक चुकी है और 
उनका उन्नीय से अधिक भाषाओं में अनुवाठ हो चुका है। 


wwWw.authoramish.com 
www.facebook.com/authoramish 


www.instagram.com/authoramish 


WwwW.twitter.com/authoramish 


शुचिता मीतल एक लम्बे समय से भारतीय अनुवाठ परिषठ एवं यात्रा बुक्स से जुड़ी हुई हैं। 
आपने नमिता गोखले की शकुंतला, संजीव सन्याल की मंथन का सागर, अमीश की 
वायुपुत्रो की शपथ, नीलिमा डालमिया आधार की कस्तूरबा की रडस्यमयी डायरी समेत 
पच्चीस से अधिक पुस्तकों का अनुवाद किया है। 


अमीश की अन्य पुस्तकें 


शिव रचना त्रयी 


भारतीय प्रकाशन इतिहास में सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक श्रुंखला 


मेलूडा के मृत्युंजय (शिव रचना तरयी - भाग ) 
नागाओ का रहस्य (शिव रचना त्रयी - भाग 2) 
वायुपुत्रो की शपथ (शिव रचना त्रयी - भाग 3) 
राम चंद्र श्रृंखला 
भारतीय प्रकाशन इतिहास में ठूसरी सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक श्रृंखला 


यम॒ - इक्ष्वाकु के वंशज (श्रृंखला का भाग ]) 
सीता - मिथिला की योद्धा (श्रृंखला का भाग 2) 


कथेतर 


अमर भारत : युवा देश, कालातीत सभ्यता 


“अमीश के लेखन ने भारत के समृद्ध अतीत और संस्कृति के प्रति अथाह जिज्ञासा 
उत्पन्न की है।” 
नरेन्द्र मोटी 
(प्रधानमंत्री) 
“अमीश की पुस्तक दिलचस्प, बाँध लेने वाली, और जानकारी से भरपूर्‌ हे।” 
--अमिताभ बच्चन 


(अभिनेता एवं सठी के महानायक) 


“भारत के बेहतरीज कथाकारों में जे एका” 


-- वीर सांघवी 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं स्तम्भकार) 

“अमीश भारत के पहले साहित्यिक पॉपस्टार हैं।” 
>-शेखर कपूर 


(पुरस्कार विजेता फ़िल्म डाइरेक्टर) 


“अमीश अपनी पीऴी के सबसे ज़्यादा मौलिक चिन्तक हैं।” 
—अर्नब गोस्वामी 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं एम.डी., रिपन्िलिक टीवी) 


"अमीश के पास बारीकियों के लिए पैनी नज़र और बाँध देने वाली कथात्मक भैली है।” 
शाश थरूर 
(सांसद एवं लेखक) 


“अमीश के पास अतीत का एक असाधारण, मौलिक और आकर्षक नज़रिया रखने 

वाला गडन विचारशील मस्तिष्क है” 
-शेखर गरुप्ना 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं स्तम्भकार) 


“जये भारत को समझने के लिए आपको अमीश को पढ़ना होगा।” 
- स्वप्न दासगुप्रा 
(सांसद एवं वरिष्ठ पत्रकार) 


“अमीश की सारी पुस्तकों में उदारवाठी प्रगतिशील विचारधारा प्रवाहित होती हे: लिंग, 
जाति, किसी भी किस्म के भेठभाव को लेकर... वे एकमात्र भारतीय बैस्टमेलिंग लेखक हैं 
जिनकी वास्तविक दर्शनशास्त्र में पैठ हे--उनकी पुस्तकों में गहरी रिसर्च और गहन 
वैचारिकता होती डै।” 

---संदीपन देब 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं सम्पाठर्कीय निदेशक, स्वराज्य) 


“अमीश का असर उनकी किताबों से परे है, उनकी किताबें साहित्य से परे हैं, उनके 
साहित्य में दर्शन रचा-बसा है, जो भक्ति में पेठा हुआ ढै जिससे भारत के प्रति उनके प्रेम को 
भक्ति प्राप्त होती ही” 


-- गौतम विकरमने 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं लेखक) 

“अमीश एक साडित्यिक करिश्मा हैं|” 
-- अनिल धारकर 


(वरिष्ठ पत्रकार एवं लेखक) 
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ओम्‌ नम: शिवाय 
ब्रह्मांड भगवान शिव को नमन करता हो 


मै भगवान भिव को नमन करता डॉ 


तुम्हारे लिए, 


मैं डूब उहा था, 
दुख में, क्रोध में, हताशा में। 
तुम मुझे खींचकर शान्ति की खुली ढवा में ले गयीं, 
भले ही कुछ पत के लिए, 
केवल मेरी बातों को सुनकर। 


और जब मैं कहता हँ तो ये केवल शब्द नहीं ठे, 
उनमें रहेगी हमेशा मेरी मौज कृतज्ञता, 
तुम्हारे आथ हमेशा रहेगा मेरा मूक प्रेम 


“जब किसी व्यक्ति को महायश का असाधारण सौभाग्य प्राप्त होता है, 
तो दुर्भाग्य की वापसी उसके दुखों की गढनता को बढ़ा देती है।” 
--कल्डहण, राजवर्रंगिणी में 


आपमें से कौज महान बनना चाहता हैं? 
आपकमें से कौन सुख की सभी सम्भावनाओं को गँवा देना चाहता है? 
क्या यह यश इसके योग्य भी है? 


में रावण हूँ 
मैं यह सब कुछ चाहता हूँ। 
मुझे ख्याति चाडिए। मुझे शक्ति चाडिए। मुझे सम्पत्ति चाडिए। 
मुझे पूर्ण विजय चाहिए। 
भले ही मेश यश मेरे ठुख के साथ-साथ चले। 


महत्वपूर्ण पात्र एवं क़बीले 


अकंपन : एक तस्कर, रावण के निकटतम सडयोगियों में से एक 

अरिष्टनेमी : मलयपुत्रों के सेनापति, विश्वामित्र का दाहिना हाथ 

अश्वपति : उतर-पश्चिम साम्राज्य कैकेय के राजा, दशरथ के घनिष्ठ मित्र, कैकेयी के पिता 

इल्ट्रजीत : रावण और मन्दोदरी का पुत्र 

कुबेर : लंका का प्रमुख-व्यापारी 

कुम्भकर्ण : रावण का भाई; एक नागा 

कुशध्वज : संकश्या का राजा; जनक का छोटा भाई 

कैकेसी : ऋषि विश्रवा की पडली पत्नी; रावण और कुम्भकर्ण की माँ 

क्रकचबाहु : चिल्का का प्रान्तपाल 

खर : लंका की सेना का अधिपति; समीची का प्रेमी 

जनक : मिथिला कें राजा; सीता के पिता 

जटायु : मलयपुत्र प्रजाति का अधिपति; सीता ओर राम का नागा मित्र 

दशरथ : कोशल के चक्रवर्ती याजा और यप्च सिन्धु के सम्राट; यम, भरत, ल$मण और 
शत्रुघ्न के पिता 

नागा : विकृतियों के साथ जन्मी मानव प्रजाति 

पृथ्वी : टोडी गाँव का एक व्यापारी 

भरत : राम के सौतेले भाई; दशरथ और कैकेयी के पुत्र 

मन्दोदरी : रावण की पत्नी 

मर : भाडे का हत्यारा 

मरीच : कैकेसी का भाई; रावण और कुम्भकर्ण का मामा; यवण के निकटतम सहयोगियों में 
से एक 

मलयपुत्र : छठे विष्णु प्रभु परशुराम की प्रजाति 


राम : सम्राट दशरथ और उनकी सबसे बड़ी पत्नी कौशत्या पुत्र; चारों भाइयों में सबसे बड़े, 
जिनका विवाह बाद में सीता से हुआ 

रावण : ऋषि विश्रवा का पुत्र; कुम्भकर्ण का भाई; विभीषण और शूर्पणखा का सौतेला भाई 

लक्ष्मण : दशरथ के जुड़वाँ बेटों में से एक; राम के सौतेले भाई 

वशिष्ठ : अयोध्या के राजगुरु; चारों यजकुमारों के गुरु 

वायुपुत्र : पूर्ववर्ती महाठेव भगवान रुठ़ की प्रजाति 

वाली : किष्किंधा का गजा 

विभीषण : रावण का सौतेला भाई 

विश्रवा : एक सम्मानीय ऋषि; रावण, कुम्भकर्ण, विभीषण और शूर्पणखा के पिता 

विश्वामित्र : छठे विष्णु परशुराम की प्रजाति मलयपुत्र के प्रमुख, गम और लक्ष्मण के 
अस्थायी गुरु भी 

वेदवती : टोड़ी गाँव की निवासी; पृथ्वी की पत्नी 

शत्रुघ्न : लक्ष्मण के जुड़वाँ भाई; दशरथ और सुमित्रा के पुत्र; गम के सौतेले भाई 

शूर्पणखा : रावण की सँतेली बडन 

शोचिकेश : टोड़ी गाँव का भूस्वामी 

समीची : मिथिला की नागरिक और सुरक्षा प्रमुख; खर की प्रेमिका 

सीता : मिथिला के राजा जनक और र॑नी सुनयना की पुत्री; मिथिला की प्रधानमंत्री भी 
जिनका विवाह बाठ में राम से हुआ था 

सुकर्मण : टोड़ी गाँव का निवासी; शोचिकेश का पुत्र 

हनुमान : जागा और वायुपुत्र प्रजाति के सदस्य 


कथा विन्यास पर एक टिप्पणी 


इस पुस्तक को चुनने और मुझे अपनी सबसे महत्वपूर्ण चीज़ : समय, देने के लिए शुक्रिया। 

मैं जानता हँ कि आपमें मे बहुत लोग बहुत धेर्य के साथ राम चन्द्र श्रृंखला के तीसरे 
भाग के रिलीज़ होने की प्रतीक्षा करते रहे हैं| ठेरी के लिए क्षमा चाहता हूँ, और मुझे आशा हैं 
कि यह किताब आपकी अपेक्षाओं पर खरी उतरेगी। 

आपमें मे कुछ लोग सोच रहे होंगे कि मैंने इसका जाम रावण : आर्यवर्त का अनाथ से 
बठल कर यवण : आर्यवर्त का शत्रु करने का फैसला क्यों किया। मैं बताता हुं। रावण की 
कहानी लिखते हुए मुझे उस व्यक्ति के बारे में कुछ बातें समझ आयीं। रावण जब बच्चा था 
तभी से उसके मज में उज परिस्थितियों के ख़िलाफ़ गुस्सा भर गया था, जिनमें वो खुठ को 
पाता था। वो किसी हठ तक अपनी नियति का नियन्ता था। शुरु में मुडे महसूस हुआ कि 
रावण को अपनी मातृभूमि से ठूर कर ठिया गया था और इस तरह, इस मायने में, वो अनाथ 
था| मगर जैसे-जैसे मेरे दिमाग़ में कहानी बुनजती गयी, मुझे महसूस हुआ कि वो फैसले सोच- 
समझकर लिए गये थे जो उसे उसकी मातृभूमि से दूर ले गये थे। उसने अनाथ की भूमिका में 
ढाले जाने की अपेक्षा शत्रु बनना चुना था। 

जैसा कि आपमें से कुछ लोग जानते होंगे, मैं कहानी कहने की डाइपरलिंक नाम की 
शैली जे प्रभावित हूँ, जिसे कुछ लोग बडुरैखिक कथानक कहते हैं। इस तरह के कथानक में 
बहुत सारे पात्र होते हैं; और एक सूत्र उन सबको स्राथ लाता हैं। राम चन्द्र श्रृंखला में तीन 
मुख्य पात्र राम, सीता और रावण हेै| प्रत्येक पात्र के अपने जीवन-अनुभव है जो उन्हे वो 
बनाते हें जो वो हे, और प्रत्येक के जीवन में अपना एडवेंचर, और ठिलचस्प बैकस्टोरी हे। 
आखिरकार, सीता के अपहरण के साथ उनकी कडानियाँ एक होती हैं| 




























सीता 
मिथिला की योद्धा 
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भाग 4 शेष 





तो हालांकि पहले भाग ने राम की कहानी को और दूसरे ने सीता की कहानी को 
खोजा था, तीसय रावण की ज़िन्दगी को खँगालता हैं, और फिर तीनों एक चौथी पुस्तक से 
एकाकार होकर एक कहानी बन जायेंगे। यह याद रखना महत्वपूर्ण हे कि गवण सीता और 
राम दोनों भे कहीं अधिक आयु का है। वास्तव में, राम का जन्म उस दिन हुआ था जब रावण 
ने एक निर्णयात्मक लडाई लडी थी--राम के पिता सम्राट दशरथ के विरुद्धा इसलिए यड 
पुस्तक काल में और पीछे जाती है, अन्य मुख्य पात्रों-सीता और राम--का जन्म होने से 
पहले। 
मैं जानता था कि बहुरेखिक कथानक में तीन किताबें लिखना जटिल और समय- 
खपाऊ मामला है, मगर मैं स्वीकार करूंगा कि यड बहुत उत्तेजना भर था। मुडे आशा है कि 
आपके लिए भी यड उतना ही फलदायक और रोमांचकारी अनुभव होगा जितना मेरे लिए रहा 
है। राम, सीता और रावण को पात्रों के रूप में समझने से मुझे उनकी ठुनियाओं में रहने, और 
षड्यत्त्रों और कहानियों की उस भूलभुलैया को खोजने में मठठ मिली जो इस मडागाथा को 
प्रकाशित करती हैं। इसके लिए मैं वाकई अनुग्रहीत महसूस करता हूँ 

चूँकि में एक बडुरेखिक कथानक पर चल रहा था, इसलिए मैंने पहली पुस्तक (राम: 
इकवाकु के वंशज) के साथ ही दूसरी पुस्तक (सरीता: मिथिला की योद्धा) में भी ऐसे संकेत 
छोड़े हैं जो तीसरी पुस्तक की कहानियों से जुड़ते हैं। यहाँ आपके लिए अनेक आश्चर्य और पेंच 
हैं, और बहुत से आगे आयेंगे! 

मुझे आशा है कि आपको यवण : आर्यवर्त का शत्रु पढ़ने में आनन्ठ आयेगा। कृपया 
नीचे ठिये गये भेरे फ़ेसबुक पेज, इंस्टाग्राम, या ट्विटर अकाउंट पर सन्देश भेज कर मुझे 
बतायें कि आप इयके बारे में क्या सोचते हैं| 
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ये दो साल बढ़त बुरे बीते हैं। इस कठिन दौर में मैंने इतने ठुख और कष्ट भोगे है जितने अपने 
जीवन में पडले कभी नहीं ठेखे। कभी-कभी तो मुझे महयूस॒ डआ जैसे मेरी सारी ज़िन्दगी 
बिखरी जा उही है। मगर ऐया नहीं हुआ। में उस दौर से निकल आया। इमारत अभी भी मज़बूत 
है। इस किताब के लेखन ने चुम्बक का सा काम लिया। और अभी आगे मैं जिन लोगों के प्रति 
आभार व्यक्त करूंगा, वो मेरा सम्बल रडे हैं; क्योंकि उन्होंने मुझे अँभाले रखा है। 

मेरे इश्वर, प्रभु शिवा उन्होंने इन पिछले ठो सालों में मेरी जम कर परीक्षा ली हे। मुझे 
आशा है कि अब वो इये थोडा आसान कर देंगे। 

वो दो व्यक्ति जिळ्डें मैंने जीवन में सबसे ज़्याठा सराहा है, पुराने समय के मूल्यों, जीवट 
और मान-सम्मान वाले व्यक्ति; मेरे श्वस्ुर मनोज व्यास और मेरे जीजा जी हिमांशु शया अब ये 
दोनों ही ऊपर स्वर्ग से मुझे ठेख रहे हैं। आशा है वो मुझ पर गर्व कर सकेंगे। 

मेया ठस वर्षीय बेटा नील; और जब में कहता हूँ, “मेरे बेटे जैसा श्रेष्ठ ज कोई था और न 
कभी होगा!” तो तुम एक पिता के जज़बात को माफ़ कर देना। 

कडानी में सडयोग देने के लिए मेरी बडन भावना; मेरे भाई अनीश और आशीषा हमेशा 
की तरह, पहला प्रारूप उन्होंने ही पढ़ा। उनके हष्टिकोण, अम्बल, स्नेह और प्रोत्साहन 
अनमोल हैं| 

अपने शेष परिवार : उषा, विनय, शरनाज़, मीता, प्रीति, डोनेटा, स्मिता, अनुज, रूटा 
को उनकी सतत आस्था और प्रेम के लिए और मेरी प्रसन्नता में अपना योगठान देने के लिए 
मैं अपने परिवार की अगली पीढी का भरी आभार व्यक्त करना चाहुँगा : मितांश, डेनियल, 
एडेन, केया, अनिका और आश्‍ना। 

मेरे प्रकाशक वैस्टलैँड के सीईओ गौतम और मेरी सम्पाठक कार्तिका और संघमित्रा। 
अगर मेरे परिवार कें इतर कोई ऐया है जो इस प्रोजेक्ट के सबसे करीब हैं, तो यही तीनों हैं| ये 
लोग दक्षता, विनम्रता और गरिमा का अनोखा मेल है मेरी कामना है हम एक लम्बी पारी 


जाथ खेलें। वैस्टलैंड की शेष शानदार टीम : आनज्ठ, अभिजीत, अंकित, अरुणिमा, बरानी, 
क्रिस्टीना, ठीप्ति, धवल, ठिव्या, जयशंकर, जयंती, कृष्णकुमार, कुलदीप, मधु, मुस्तफ़ा, 
नवीन, नेहा, निधि, प्रीति, राजू, संयोग, सतीश, सतीश, शत्रुघ्न, श्रीवत्स, सुधा, विपिन, 
विश्वज्योति और अन्या ये प्रकाशन जगत की शानदार टीम हैं| 

अमन, विजय, पेरणा, सीमा, ओर मेरे ऑफिस के मेरे अन्य अढयोगी। जो मेरे अन्य 
कार्यो को सँभाल तेते हैं जिससे मुझे लिखने के लिए समय मिल जाता है। 

डेमल, नेडा, कैन्डीडा, हितेष, पार्थ, विनीत, नताशा, प्रकाश, अनुज और ऑक्टोबज़ की 
बार्की टीम, जिल्होंने इस किताब का मुखपृष्ठ डिजाइन किया है, और बहुत शानदार काम 
किया है। उन्होंने ट्रेलर भी बनाया और किताब की अनेक सोशल मीडिया गतिविधियों का 
प्रबन्ध करने में सहायता की। एक उत्कृष्ट, रचनात्मक और प्रतिबद्ध एजेंसी। 

मयंक, श्रेया, सरोजिनी, दीपिका, नरेश, मार्वी, स्नेहा, सिमरन, कीर्ति, प्रियंका, विशाल, 
ठानिश और मोज़ आर्ट टीम, जिळ्होंने मीडिया अम्बज्धों और किताब के लिए मार्केटिंग 
समझौतों को अंजाम ठिया। वो एक एजेंसी ही नहीं, परामर्शदाता भी हें 

सत्या और उनकी टीम जिन्होंने लेखक के नये फ़ोटो लिये जिन्हें इस पुस्तक के 
अन्ठरूनी कवर पर लगाया गया हैं| उन्होंने एक साधारण से विषय को बेहतर बना ठिया। 

कैलेब, क्षितिज, संदीप, रोहिणी, धारव, ढडिजा और उनकी अपनी टीम जिन्होंने अपने 
व्यवसाय, कानूज और मार्केटिंग परामर्श से मेरे काम को अम्बल ठिया। 

संस्कृत की उत्कृष्ट विद्वान मृणालिनी जो मेरे साथ मेरी रिसर्च पर काम करती हैं। 
उनके साथ मेरी चर्चाएँ बहुत ज्ञानपूर्ण होती हैं। उनसे मैंने जो सीखा है, उसने कई सिद्धान्त 
विकसित करने में मेरी मठठ की है जो इन किताबों में शामिल होते हैं। 

आठित्य, मेरी किताबों के जोशीले पाठक जो अब एक मित्र और तथ्यों के जाँवकर्ता बन 
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और अन्त में, मगर विशेष रूप से, आप पाठकगणा मैं जानता हूँ कि इस किताब में 
बहुत देरी हो गयी है। इसके लिए में ठिल से माफी चाहता हूँ। जिन्दगी मुझे लेखन से दूर ले 
गयी थी। मगर अब वापस ले आयी हे। और यहाँ से मैं डगमगाऊँगा नडीं। आपके धेर्य, स्नेड 
और साथ के लिए धन्यवाठ। 


अध्याय | 


3400 ईसा पूर्व, सालसेट ळीप, भारत का पश्चिमी तट 

वड आठमी घोर पीड़ा से चिल्ला पड़ा। उसे पता था कि उसकी मौत बहुत पास है। उसे 
बसर कुछ ही ठेर और चुप रहना होगा। उसे रहस्य छिपाये रखना था। यह करना ही था। बस 
कुछ ठेर ओर। 

उसने स्वयं को पत्थर का कर लिया। मन ही मन वड लगातार मन्त्र जप रहा था। अथाह 
शक्ति का मन्त्र। वढ मन्त्र जो उसकी पूरी जनजाति जपती थी। मलयपुत्रों की जनजाति। 

जय श्री रुद्र... जय परशु यम... जय श्री रुद्र... जय परशु याम 

उसने अपनी ऑँ्खे बन्द कर लीं) अपने आततायी की मोंजूडगी को नकारने के लिए। 

मुझे शक्ति दो, प्रशा मुझे शक्ति दो। 

उसका उत्पीडक उसके ऊपर खडा अगला वार करने की तैयारी कर रहा था। तभी उसे 
निर्ममता से पीछे खींच लिया गया था| एक स्त्री हाग| 

उसने क्रोध से फुफकारते हुए कहा। “खर, इससे बात नहीं बन रही है।” 

लंका की सेना की एक टुकड़ी का सेनापति खर उस्र स्त्री की ओर मुड़ा। समीची| 
उसर्की बचपन की प्रेयसी। कुछ वर्ष पहले तक समीची उत्तर भारत के एक छोटे से राज्य 
मिथिला की प्रधानमन्त्री के रूप में कार्य करती थी। लेकिन कुछ समय पडले उसने अपना पठ 
छोड़ ठिया था ओर उसका अता-पता मालूम करने में जुट गयी थी जिसने उसे नियुक्त किया 
था। वो राजकुमारी जिसकी उसने सेवा की थी : सीता। 

खर ने भी धीरे से जवाब दिया। “यड मलयपुत्र सख्तजान है। यह टूटेगा नहीं। हमें किसी 
और तरीके से जानकारी हासिल करनी होगी।” 

“इतना समय नहीं है!” 

समीची की फुसफुसाहट में शीघ्रता का खुरठुरापन था। खर जानता था कि वो सही कड 
रही है जो जानकारी उन्हें चाडिए थी, इस समय उसको पाने का सबसे अच्छा सम्भावित 


स्त्रोत यडी था। जानकारी कि सीता, उनके पति यम, देवर लमण और उनके याथ मोजूठ 
सोलढ मलयपुत्र सैनिक कहाँ छिपे हुए थे। खर यढ भी जानता था कि यह जानकारी 
निकलवाना कितना अहम है। यह समीची के वास्तविक स्वामी का अनुग्रह पाने का सुअवसर 
था| वो जिसे वो इशाइवा कहती थी, लंका का राजा रावण। 

“मगर यह अधिक देर जीवित नहीं उहेगा।” खर का स्वर नर्म था। निराशा से भरा 
“मुझे नहीं लगता यह बोलेगा।” 

“मुझे कोशिश करने ठो।” 

समीची उस मेज़ की ओर बढ़ी जडाँ मलयपुत्र बुँधा हुआ था। उसने झटके से मलयपुत्र की 
धोती खींचकर एक ओर फेंक ठी। और फिर लंगोट भी खींच ठिया। वो ठीन-हीन प्राणी अब पूरी 
तरह नग्न और लज्जा से कराह रहा था। 

खर भी सहम-सा गया था। “समीची... यह...” 

समीची ने तीखी निगाह से खर को दठेखा। वो चुप हो गया। 

भय से मलयपुत्र की आँखें फट गयी थीं। जसे उसे आगामी पीड़ा का आभास हो गया था। 
उत्पीड़कों की भी कुछ नैतिकता होती थी। लेकिन स्पष्ट रूप से समीची का उस पर चलने का 
कोई इराठा नहीं था। 

फिर समीची ने पास ही पड़ा एक हँसिया उठा लिया। एक ओर ये वो बेतडाशा पेना था, 
और दूसरी ओर से ठांतेठार। अधिकतम पीड़ा देने के लिए बना कूरतम हथियार। हाथ में 
डॅसिया लिए वो शिकंजे की ओर बऴी। उसने डॅँसिये को ऊपर उठाया, अपनी उँगली में चुभोकर 
रक्त निकलने देते हुए उसने उसकी तेज़ धार को मढसूस किया। “तुम बकोगे। विश्वास करो। 
तुम बकोगे, ” वो गुर्याते हुए मलयपुत्र की टाँगों के बीच डॅँसिया ले गयी। ख़तरनाक ढंग से 
निकट। 

धीरि-धीरि, आरम से उसने हॅसिये को आगे बढ़ाया जिससे उसने त्वचा को भेद ठिया। 
नर्म त्वचा को काटा और चीथ डाला। अंडकोश में गहरे फँसाते हुए। शरीर के उस बिन्दु पर 
अधिकाधिक पीड़ा पहुँचाते हुए जहाँ तन्त्रिका-शीर्ष परपीड़क मात्रा में उपस्थित थे 

मलयपुत्र घिल्‍ला उठा। 

वो चीख़ पड़ा था, इसे रोकने की याचना कर रहा था| 

इस बार वो अपने देवताओं के जाम नहीं ले रहा था। अब बात उनके बस से बाहर हो 
चुकी थी। अब तो वो अपनी माँ को पुकार रहा था। 

खर तभी जान गया था। मलयपुत्र बोलेगा। बस कुछ डी समय की बात हे। वो टूट 
जायेगा। और बोलेगा। 


=== 


"२७२ 


लंका का राजा रावण और उसका छोटा भाई कुम्भकर्ण आरामदेह कुर्सियों पर बैठे थे जो 
विख्यात पुष्पक विमान की दीवार के पास फर्श से जुड़ी थीं। 
रावण चुप बैठा था। उसका बदन तनावग्रस्त था। उसने अपने लटकन को कसकर 


पकड़ रखा था---वो लटकन जो उसके गले में पड़ी मोने की जंजीर में पडा था] यह मानव 
उँगलियों की दो डड्डियों से बना था जिनके ऊपरी डिस्सों को सावधानीपूर्वक सोने की 
कड़ियों से कसा गया था। अनेक भारतीयों के बीच यह मान्यता थी कि कुछ दुर्दान्त गक्षमी 
योघा अपने वीर शत्रुओं की लाशों से काटे गये स्मृतिविक पढनते हैं। ऐया करने से उनके 
अन्दर अपने मृत शत्रु की शक्ति आ जाती है। यवण के प्रति घोर निष्ठावान लंका के सैनिक 
भी माजते थे कि रावण के गते में पड़ा लटकन एक पुराने शत्रु के हाथ से काटकर बनाया 
गया है। केवल कुम्भकर्ण सच जानता था। केवल वही जानता था कि जब रावण उस लटकन 
को कसकर पकडता हे, जेसे अभी पकड़े हुए था, तो इसका क्या मतलब होता हैं। 

अपने बड़े भाई को उसके मौन मनन में छोड़कर कुम्भकर्ण ने पुष्पक विमान में निगा 
घुमाई। शिखर की ओर संकरे होते शंकु के आकार का लंका का यड उड़न-वाहन महाकाय 
था। आधार के निकट बनी झरोखों जैसी इसकी अनेक खिडकियाँ मोटे काँच से बन्ठ थीं, 
मगर धातु के पटों को खोल ठिया गया था। सुबड के सूरज की धुंधली-सी रोशनी अन्दर आ 
उही थी, जिससे विमान का अन्दरूनी हिस्सा प्रकाशमान हो गया था। यद्यापि विमान 
अधिकांशतः ध्वनियेधक था मगर विमान के ऊपर लगे मुख्य घूर्णक की तेज़ आवाज़ निरन्तर 
आ रही थी। इसी में विमान के आधार के निकट लगे अनेक छोटे घूर्णकों का शोर भी घुल गया 
था, जो इसर उड़न-यळ्त्र को दिशा देने और उसकी पार्श्व गतिविधियों को नियन्त्रित करने में 
सहायता करते थे 

विमान का अन्दरूनी हिस्सा लम्बा-चौडा और आरामठेह तो था, मगर साज-सज्जा 
नाममात्र को थी। एकमात्र सजावट विमान के अन्ठरूनी शिखर पर बना एक बड़ा-सा चित्र 
था, जहाँ"शंकु” एक बिन्दु तक पतला होता गया था| वो एक उठ़ाक्ष का चित्र था। एक विशाल 
भूरा, अंडाकार रुद्राक्ष; इसका शाब्ठिक अर्थ “ऊद्र का आँयू” था। महाठेव भगवान रुद्र के 
सभी अनुयायी रुद्राक्ष की माला धारण करते थे या अपने पूजाकक्ष में इसे रखते थे। इस चित्र 
में एक विशिष्ट रुद्राक्ष को दर्शाया गया था जिसमें केवल एक ही खाँचा था। इस छोटे-े मूल 
बीज को, जिसे देखकर यह चित्र बनाया गया था, एकमुखी रुद्राक्ष कहा जाता था। यड बहुत 
ही ठुर्लभ रुद्राक्ष था, इसे हासिल कर पाना बहुत मुश्किल था और यड बहुत महँगा था। रावण 
के मडल में उसके निजी पूजाकक्ष में भी मोने के धागे में पिगोया ह॒आ रुद्राक्ष रखा था] 

इस्र चित्र के अलावा विमाज अनलंकूत और सूना था---शानो-शौकत की अपेक्षा सैन्य 
वाहन अधिक था। रूप-रंग पर क्रियाशीलता को वरीयता देने के कारण पुष्पक विमान आराम 
से औं से अधिक यात्रियों को खपा सकता था। 

कुम्भकर्ण ने सन्तोष के साथ देखा कि विमान में अनुशासित घेरों में ओर सारे में फेले 
इए सैनिक मौन बैठे हैं। वो अभी-अभी भोजन करके चुके थे। भलीभाँति विश्राम और भोजन 
करके वो युद्ध के लिए तैयार थे। बस कुछ ही घंटों में वो सालसेट द्वीप पर उतरने वाले थे। वहाँ, 
जैस कि कुम्भकर्ण को बताया गया था, समीची उनकी इस इच्छित जानकारी के आथ 
प्रतीक्षा कर रडी थी कि अयोध्या के राजकुमार राम, उनकी पत्नी सीता, छोटे भाई लक्ष्मण 
और सोलह मलयपुत्र सैनिकों ने कहाँ शिविर लगाया हैं। 

लंका के सैनिकों को विश्वास था कि वो अपने शक्तिशाली राजा यवण की बहन 


शूर्पणखा के अपमान का बदला लेने जा रहे हैं जिसे लक्ष्मण ने घायल कर दिया था। डालाँकि 
सौन्दर्यात्मक शल्यचिकित्सा उसकी नाक के घाव के चिह्न को तो दूर कर देती, मगर चेहरे 
की रूपर्कीय हानि का बठला तो केवल रक्त से ही लिया जा सकता है। सॅनिक ये जानते थे। 
वो ये समझते थे। 

मगर उनमें से किसर ने भी यड सोचने का प्रयास नहीं किया कि यवण के यतेते छोटे 
बडन-भाई राजकुमारी शूर्पणखा और राजकुमार विभीषण इतनी दूर, गडन दंडकारण्य में 
अयोध्या के निष्कासित और तुलनात्मक रूप से शक्तिहीन राजकुमारों के साथ कर क्या रहे 
थे। 

“वो एकदम मूर्ख हैं,” अन्ततः रावण ने शुष्कता से और स्वर को धीमा रखते हुए कडा। 
यवण ओर कुम्भकर्ण के आसनों को ऊपर लगी एक छड़ से लटके पर्दे चे आंशिक तौर पर 
अलग कर दिया गया था!” इस अभियान पर मुझे उन्‍्हें भेजना ही नहीं चाडिए था।” 

यम और उनके लोगों के साथ हुई विफल भेंट और परिणामस्वरूप हुई झड़प के बाद 
विभीषण शूर्पणखा और अपने लंकाई सैनिकों को लेकर शीघ्रता से सालसेट वापस चला गया 
था, जो कि भारत के पश्चिमी तट पर लंका का ट्वीपीय दुर्ग था। वहाँ से यवण के पुत्र इन्द्रजीत 
के नेतृत्व में उ्होंने लंका वापस जाने के लिए नौका ले ली थी। उनके विफल अभियान की 
सूचना मिलते ही जितने सैनिक पुष्पक विमान में आ सके, उव्डें लेकर रावण तुरन्त लंका से 
चल पड़ा था। 

कुम्भकर्ण ने गहरी सांय ली, और अपने बड़े भाई की ओर देखते हुए कहा, “अब यह 
बात पुरानी डो चुकी है, ठाठा।” 

“दोनों जड़बुद्धि हैं। विभीषण और शूर्पणखा अपनी मूर्ख असभ्य माँ पर गये है। एक 
सीधा-सादा-सा काम भी नहीं कर सकते।” 

रावण और कुम्भकर्ण दोनों ऋषि विश्रवा और उनकी पडली पत्नी कैकेयी के पुत्र थे। 
विभीषण और शूर्पणखा भी ऋषि विश्रवा की सन्तान थे, मगर उनकी ठूसरी पत्नी क्रेटीस से, 
जो भूमध्यसागर के नॉसोस ठ़ीप की यूजानी राजकुमारी थीं। रावण को अपने सौतेले भाई- 
बहन से कभी कोई लगाव नहीं रहा था, मगर पिता कें देडान्त के बाठ उसकी माँ कैकेसी ने 
उसे उन्हें अपनाने के लिए विवश कर ठिया था। 

“हर परिवार में कुछ मूर्ख होते डी है, दाठा,” कुम्भकर्ण ने मुस्कुराकर अपने भाई को 
शान्त करने की कोशिश करते हुए कहा। “मगर फिर भी वो परिवार का अंग है” 

“मुझे तुम्हारी बात सुननी चाहिए थी। उल्हें भेजना ही नहीं चाडिए था।” 

“अब इसे भूल जाएँ।” 

“कभी-कभी मुझे लगता है कि” 

“हम इसे सँभाल लेंगे, दादा,” कुम्भकर्ण ने बात काटी। “हम विष्णु का अपहरण करगे 
और फिर मलयपुत्रों के पास कोई विकल्प नहीं उहेगा। वो हमें वो सब ठे देंगे जो हम चाहते हैं| 
जिसकी हमें आवश्यकता है।” 

रावण मुस्कुराया और उसने अपने भाई का हाथ थाम लिया। “मैंने तुम्हें कष्ट के अलावा 
और कुछ नहीं दिया है, कुम्भ। हमेशा मेया आथ देने के लिए धन्यवादा” 


कुम्भकर्ण ने अपने भाई का हाथ दबाया। “नहीं, दाठा। कष्ट तो मैंने आपको दिया है, 
अपने जम्म से ही। आपके कारण ही में जीवित हूुँ। में आपके लिए प्राण भी ठे ठूंगा।” 

“बकवास! तुम अभी जल्दी नहीं मरने वाते। न मेरे लिए। न किसी और के लिए। तुम 
बुढ़ापे की मौत मयेगे, अनेक, अनेक वर्ष बाठ, जब तुम हर उस स्त्री के साथ शयन कर 
चुकोगे जिसके साथ शयन करना चाहोगे और जी भर के मदिरापान कर चुकोगे!” 

कुम्भकर्ण जो पिछले अनेक वर्षो से पूर्ण ब्रह्मचारी था और मद्यपान त्याग चुका था, हेस 
पड़ा। “हम दोनों की ओर से आप डी यह पर्याप्त कर लेते हे, दादा!” 


° 


तेज़ डवाएँ पुष्पक विमान को थपेड़े मार रडी थीं। विमान थरथराने और डगमगाने लगा था। 
किसी भीमकाय रक्सी बालक के हाथों में पकड़े खिलौने की तरह। मूसलाधार बरसात हो 
रही थी। वो झयेखों के मोटे काँच के पार पानी को बरयते देखते रहे। 

“भगवान ऊठ़ की शपथ, किसी वाडियात विमान डाठये में मरना मेरी नियति नहीं हो 
सकती!” 

रावण ने दो बार अपनी कुर्सी में लगे शारीरिक शिकंजे को जाँचा जिसने उसे सुरक्षित 
रूप से कुर्मी से बाँधा हुआ था। कुम्भकर्ण ने भी। इन शिकंजों को खासतौर से शरीर के पूरे 
ऊपरी भाग पर प्रतिरोधक बल को फैलाने के लिए बनाया गया था। उनकी जंघाएँ भी कस 
गयी थीं। 

लंका के सैनिकों ने भी विमान के फर्श और दीवारों पर लगे सामाज्य शिकंजों से स्वयं 
को बाँध लिया था। अधिकांश सैनिक ख़ुद को और अपने पेट के भीतर चल रही हलचल को 
भाग्त रख पा रहे थे। मगर विमान में पडली बार यात्रा कर रहे कुछ सैनिक प्रचुरता मे उल्टियाँ 
कर रहे थे 

कुम्भकर्ण रावण की ओर मुड़ा। “यह बेमौसमी तूफ़ान है।” 

“तुम्डे ऐसा लगता हे?” रावण जे मुस्कुराते इए पूछा।| संकटकाल में उसका जुझारूपन 
और मुखर हो जाता है। 

कुम्भकर्ण ने मुड़कर उन चारों विमानचालकों को देखा जो नियन्त्रकों पर अपना पूरा 
शारीरिक बल लगाते हुए हवाओं के विरुद्ध विमान को दिशा देने के लिए उपकरणों के साथ 
जूझ उहे थे। 

“बहुत बलपूर्वक नहीं!” गरजती ड॒वाओं के पार अपनी आवाज़ पढुँचाते हुए कुम्भकर्ण ने 
चिल्लाकर कहा। “उत्तोलक टूट गये तो हम बेमौत मारे जायेंगे।” 

वारों व्यक्ति कुम्भकर्ण की ओर मुड़े जो शायठ इस समय जीवित सर्वश्रेष्ठ विमान 
चालक था। 

“हवाओं से इतना मत जूझो कि नियन्त्रक टूट ही जाये,” कुम्भकर्ण ने आदेश ठिया। 
“इसे बढने ठो। मगर बहुत शिथिल भी मत डोना। बस विमान को सीधा रखो तो सब ठीक 
रहेगा।” 


वालकों ने उत्तोलकों को थोडा ढीला छोड़ा तो विमान लढडरा गया और डवाओं के साथ 
और अधिक तेज़ी से झूलने लगा। 

“तुम यड चाड रहे हो कि में उल्टी कर दूँ?” रावण ने मुँह बनाते हुए कडा। 

“उल्टी करने मे किसी की जान नहीं जाती,” कुम्भकर्ण ने कहा। “मगर विमान हादसा 
यड काम अच्छे से कर देगा।” 

रावण ग्ुर्राया, उसने एक गढरी सांस ली ओर अपनी आँखें बज्ठ कर लीं। उसने हाथ के 
शिकंजे को और कसकर पकड़ लिया था। 

“वैसे, इस तूफान का एक लाभ भी है,” कुम्भकर्ण ने कहा, “ये गरजती हवाएँ घूर्णकों 
के शोर को दबा देंगी। उन पर हमला करते समय हमारे पास उन्हें चौंका देने का लाभ होगा।” 

रावण ने आँखें खोलीं और कुम्भकर्ण को ठेखा, उसकी भेँवें सिकुड़ गयी थीं। “तुम्हारा 
दिमाग़ ठीक हैं? हम उनसे एक के मुकाबले पाँच अधिक है। हमें चौंकाने का लाभ नहीं चाहिए। 
हमें बस सुरक्षित उतरना है।” 


= 


युद्ध छोटा और निर्णयात्मक था। 

लंका की ओर से कोई हताहत नहीं हुआ था। मलयपुत्रों के सेनापति जटायू और उनके 
दो सैनिकों के अलावा सब मारे गये थे या बुरी तरड आहत हुए थे। मगर राम, लक्ष्मण और 
सीता लापता थे। 

कुम्भकर्ण तीनों को ढूँढने के प्रयासं का प्रबन्ध करने निकला, तो रावण एक 
मलयपुत्र सैनिक को घूरता खड़ा था जो धरती पर पीठ के बल पड़ा था। वो अभी भी जीवित तो 
था, मगर बमुश्किल। हर खरखयती सांस के साथ वो अपनी मौत के और नज़ठीक जा रहा 
था| 

उसके शरीर के आसपास गाढ़ा रक्त जमा हो गया था, जिसने मिट्टी को तर और हरी 
घास को बदरंग कर ठिया था। उसकी जांघों की मांयपेशियों को काट दिया गया था। लगभग 
अस्थि तक। अनेक कटी हुई धमनियों से रक्त फूटा पड़ उहा था। 

रावण तकता रढा। हमेशा की तरह, धीमी मौत के इस हश्य से वो सम्मोडित-सा था। 

वो कुम्भकर्ण की आवाज़ सुन रहा था। 

“जटायू द्रोढी डै। मलयपुत्रों के साथ मिलने से पहले वो हममें से एक था। मुझे परवाह 
नहीं कि तुम उसके साथ क्या करते हो। सूचना हासिल करो, सेनापति खरा” 

“जी, परभु कुम्भकर्ण।” खर और उसकी प्रेमिका समीची जानकारी और बल के आथ 
अपनी योग्यता साबित कर चुके थे। उसने प्रणाम किया और अपने स्रोत की ओर बढ़ गया। 

रावण ने मलयपुत्र पर ध्यान केन्द्रित किया। उसका रक्त तीव्रता से बह रहा था। वो 
उसके पेट पर लगे एक छोटे मे घाव से बहता मालूम दे रहा था। मगर शवण देख सकता था 
कि वो घाव गहग है। गुर्दे, यकूत, पेट सबको काट दिया गया था। शरीर से निकलते रक्त के 
कारण उस्र सैनिक का शरीर पीड़ा से मरोडे खा रहा था और कंपकंपा उहा था। 


कुम्भकर्ण के शब्द फिर से उसके अवचेतन को भेद गये। 

“मुझे सात ठल चाडिए। हर ठल में ठो लोग होंगे। सारे में बिखर जाओ। वो ठूर्‌ नहीं गये 
डोंगे। अगर वो राजकुमार या राजकुमारी मिल जाएँ, तो खुद मत उलझना। तुममें से एक 
आठमी वापस आकर हमें सूचित करेगा, जबकि ठूसरा उनका पीछा करता रडेगा।” 

रावण ने फिर से मलयपुत्र की ओर ध्यान ठिया। उसकी बाई आँख बाहर निकल आयी 
शी। शायठ डाथ में शेर का गुघ् पंजा पहने लंका के किसी सैनिक ने निकाली होगी। आंशिक 
रूप से कटा आँख का ढेला नेत्रीय तन्त्रिका के सडढारे गड्ढे से बाडर लटका हुआ था। 
रक्तरंजित, बेरंग अफेठ ठेले से धीमे-धीमे रक्त टपक रहा था। 

मलयपुत्र का मुँह खुला था, उसका सीना ज़ोयों ये धड़क रडा था। डवा भरकर अपने 
शरीर में प्राणवायु पढुँचाने के लिए संघर्षरत जीवित रडने की बेतडाशा कोशिश करते हुए। 

आत्मा अन्तिम पल तक शरीर में अटके रडने के लिए क्यों अडी रडती डे? तब भी जब 
मौत स्पष्ट रूप से बेडतर विकल्प डोती डे? 

“दादा,” कुम्भकर्ण ने उसके दिवास्वप्न को तोड़ते हुए पुकाया। यवण ने मौन रहने के 
लिए अपना डाथ उठाया। कुम्भकर्ण ने आदेश का पालन किया। 

लंका का यजा मलयपुत्र के शरीर से धीरे-धीरे निकलते जीवन को तकता रडा। उसकी 
सांस लगातार खरहरी होती जा रही थी। जितनी जोर से वो संस लेता, उतनी ही तेज़ी से 
उसके बेशुमार घावों से रक्त फूट पड़ता। 

अन्ततः, बहुत तेज़ ऐंठन हुई। मरते हुए आदमी के मुँह से अन्तिम, उथली-सी सांस 
निकली। पल भर के लिए सब थम गया था। वो अपनी आँखें खोले पड़ा था, त्रस्त-सा। दोनों 
मुट्टियाँ क्अमकर बन्द थीं।| उँगलियाँ विचित्र से कोण पर मुड़ गयी थीं। शरीर ऐंठा हुआ था। 

और फिर, धीरे-धीरे, वो शिथिल पड़ने लगा। 

कुछ पल बीते, फिर रावण अपने सामने पड़े शव की ओर से मुड़ गया। “क्या कड रहे 
थ?” उयने कुम्भकर्ण से पूछा। 

“वो दूर नहीं गये होंगे,” कुम्भकर्ण ने कहा। “खर शीघ्र ही जटायू से सारी जानकारी 
निकाल लेगा। डम विष्णु को ढूँढ़ लेंगे। हम उन्हें जीवित पकड़ लेंगे।” 

“और राम-लक्ष्मण का क्या?” 

“हम पूश प्रयास करेंगे कि उन्हें चोट न पह़ुँचे। और उन्हें ऐसा लगे कि उन्होंने श्रूर्पणसखा 
के साथ जो किया था, यह उसका ही बदला हैं। आप विमान में जाकर प्रतीक्षा करना चाहते 
है?” 

रावण ने सिर हिला ठिया। नडी 


° 


“मुझे जीता को देखने दो,” रावण ने कहा| 
“ठाठा, इतना समय नहीं है। राजा राम और राजकुमार लक्ष्मण निकट ही हैं, वो शीघ्र डी 


आ जायेंगे। मैं जहीं चाहता कि हमें उन्हें मारने पर विवश होना पड़े। यह एकदम सही है। हमें 
विष्णु मिल गयी हैं, और अयोध्या के तथाकथित राजा आहत नहीं हुए हैं। अब हम निकलते हैं। 
विमान में पहुँचने के बाठ आप उन्हें ठेख लेना।” 

लंकावासी एक छोटे-से मैदान में थे जडाँ मलयपुत्रों ने अपना शिविर लगाया था। वो घने 
वन से घिरे हुए थे जहाँ पेड़ों की पंक्ति के पार कुछ दिखाई नहीं देता था। राजकुमारों के उस 
स्थान पर पढुँचने से पडले वडाँ ञे निकल तेने की कुम्भकर्ण की आतुरता समझी जा सकती 
शी। 

यवण ने ढामी भरी, और विमान की ओर चलने लगा। उसका अग्रिम सुरक्षा दस्ता आने- 
आगे चल रहा था, जबकि कुम्भकर्ण साथ-साथ था। सैनिकों का मुख्य ठल पीछे एक लम्बी- 
सी डोली लिए चल रडा था जिस पर बेसुध सीता बँँधी हुई थीं। पिछला सुरक्षा दस्ता अन्त में था। 

यह जानते हुए कि राम और ल&षमण मुक्त और सशस्त्र है, लंकावासी पूरी तरह चौकस 
थ| वो तीरों की बौछार से भौंचक्के नहीं रह जाना चाहते थे। 

बीच-बीच में, ठूर कहीं से एक आवाज़ आती सुनाई ठे रही थी। हर दोडराव के साथ वो 
तीव्रतर, और निकट आती जा रही थी। 

“सीता555५५!” 

यह राम थे, अयोध्या के राजा दशरथ के सबसे बड़े पुत्रा चूँकि अयोध्या उस क्षेत्र की 
सर्वोच्च शक्ति था, इसलिए दशरथ भी सप्त सिन्धु के सम्राट थे) जब मिथिला के युद्ध में 
अनधिकृत रूप से दैवी अस्त्र का प्रयोग करने के लिए राम को चौठड वर्ष के लिए निष्कासित 
किया गया तो दशरथ ने उनके स्थान पर भरत को युवराज नियुक्त कर ठिया था। मगर जब 
दशरथ के ठेडान्त कें बाठ भरत के राज्याभिषेक का समय आया, तो उन्होंने सभी अपेक्षाओं 
के विपरीत जाकर रम के खडाऊँ सिंहासन पर रखे और अपने बड़े भाई के प्रतिनिधि के रूप 
में साम्राज्य चलाने लगे। 

इस तरड तकनीकी रूप से, निष्कासन में डोने के बावजूठ, राम अयोध्या के शासक 
और अप्च सिन्धु के सम्राट थे। अनुपस्थित। भले ही उनका औपचारिक राज्याभिषेक नहीं हुआ 
था। अगर वो आहत होते या मारे जाते हैं तो सप्त सिन्धु के ठूसरे राज्यों पर सन्धि की शर्ते 
सक्रिय हो जातीं। फिर इन राज्यों को अपने सम्राट को डानि पटुँचाने वाले कै विरुद्ध युद्ध के 
लिए एकजुट होना पड़ता। और रावण जानता था कि लंका युद्ध वडन नहीं कर सकती। अभी 
नहीं 

मगर सम्राट की पत्नी के सम्बन्ध में ऐसी कोई शर्त नहीं थी। 

दर्द भरी आवाज़ फिर सुनाई ठी। “सीता55555!” 

रावण कुम्भकर्ण की ओर मुड़ा। “तुम्हें क्या लगता हैं वो क्या करेगा? क्‍या वो सप्त सिन्धु 
की सेनाओं को एकजुट कर सकता है?” 

अपने भीमकाय आकार के बावजूठ आश्चर्यजनक रूप से चुस्त कुम्भकर्ण रावण के साथ 
गति बनाए हुए थे। उसने सचते हुए कहा, “यह इसर पर निर्भर करता है कि हम इसे किस 
तरह दशति हैं। सप्त सिन्धु में अनेक ऐसे हैं जो राम और उनके परिवार का वियेध करते हैं। 
अगर हम यड जानकारी में ला ठें कि शूर्पणखा का बठला लेने के लिए सीता का अपहरण 


किया गया है, तो इससे उन राज्यों को पीछे हटने का बहाना मिल जायेगा जो युद्ध में शामिल 
नहीं होना चाहते डोंगे। साथ डी, सन्धि में ऐसी कोई शर्त नहीं हैं जो सम्राट के अलावा 
राजपरिवार के किसी अन्य सदस्य के आहत होने की सम्भाव्यता का उल्लेख करती हो। तो 
केवल इसलिए कि हमने सम्राट की पत्नी का अपहरण किया है, उन पर कूच करने के लिए 
सन्धि की बाध्यता नहीं है। जो लोग दूर रहना चाहते हैं, वो ठूर रहना चुन सकते हैं। मुझे नहीं 
लगता कि वो कोई बडी सेना जमा कर पायेंगे।” 

“यानी वो मूर्ख, शूर्पणखा और विभीषण, किसी उपयोग के तो साबित हुए” 

“उपयोगी मूर्ख,” कुम्भकर्ण ने जोड़ा, उसकी आँखों में चमक थी। 

“ए, इस विशेषण पर मेरा अधिकार है!” यवण ने हेसते और खिलन्दड़ेपन से कुम्भकर्ण 
की विशाल तोंद पर हाथ मारते हुए कहा। 

दोनों भाई पुष्पक विमान कें पास पट्ुँच गये थे और झटपट अन्दर चढ़ गये। 

उनके पीछे-पीछे सॅनिक आये और विमान के अन्दर अपने-अपने स्थान लेने लगे। शीघ्र 
डी यवण और कुम्भकर्ण उड़ान की तैयारी में स्वयं को बाँधने लगे थे। एक सरसयडट के साथ 
विमान के द्वार बन्द हो गये] 

“ये योद्धा है!” कुम्भकर्ण ने प्रशंसात्मक मुस्कुराहट के आथ सीता की दिशा में सिर 
डिलाते हुए कडा। उनके बेसुध शरीर को फीतों से बाँधते हुए लंका के सॅनिक उनके आसपास 
मंडरा रहे थे 

वीर योद्धा यजकुमारी को पकड़ना संघर्षपूर्ण रहा था। 

शूर्पणखा और यजकुमारों के बीच हुई हिंसक भेंट को तीस ठिन बीत गये थे, और अब 
अयोध्या के राजपरिवार के सदस्यों ने यड मानकर अपनी सतर्कता शिथिल कर ठी थी कि 
लंकावासी उनसे पीछे रड गये हैं| उस दिन, उन्होंने तय किया कि बाहर निकलकर अपने लिए 
समुचित आहार का प्रबन्ध करेंगे। सीता मकरनत नाम के एक मलय पुत्र सैनिक के साथ केले 
के पत्ते काटने गयीं| ग़म और लक्ष्मण भिगन्‍न दिशा में शिकार पर चले गये थे। 

लंका के उन दोनों सैनिकों ने जिन्‍्डोंने सीता को खोज लिया था, मकरन्त को मार 
डाला, मगर बदठले में वो सीता के हाथों मारे गये। फिर वो चुपचाप मलयपुत्रों के नष्ट कर दिये 
गये शिविर में पहुँची और पेड़ों की पंक्ति के पीछे से उन्होंने धजुष और ढेरों तीरों का दक्षतापूर्ण 
इस्तेमाल करते और तेज़ी से छिपने के स्थान बदलते हुए लंका के अनेक सैनिकों को निबटा 
ठिया। मगर वो रावण या कुम्भकर्ण तक नहीं प्टुँच पायीं जो लंका के सैनिकों के सुरक्षा घेरे में 
सुरक्षित थे। अन्ततः अपने निष्ठावान अनुयायी सेनापति जटायू को बचाने के लिए वो समने 
आने पर विवश हो गयीं। तभी उन्हें घेरकर एक विषाक्त पठार्थ से बेसुध कर दिया गया, और 
फिर बाँधकर विमान की ओर ले जाया गया। 

“मलयपुत्रों का मानना है कि ये विष्णु है,” रावण ने हँसते हुए कहा। “तो इन्हें अच्छी 
योद्धा तो होना ही चाहिये!” 

एक प्राचीन भारतीय परम्पग के अनुसार, महानों में महानतम, प्रभावशाली अधिनायक 
जो कल्याण के प्रवर्तक और एक नयी जीवनशैली के अग्रेता हों, उन्हें 'विष्णु' की पदवी प्रदान 
की जाती है। अब तक छह विष्णु हो चुके थे, और छठवें विष्णु भगवान परशु रम ने मलयपुत्रों 


की प्रजाति की जींव डाली थी। अब मलयपुत्रों जे एक स्रातवें विष्णु को स्वीकार किया था, जो 
भारत में एक नयी जीवनशैली को स्थापित करेंगी : सीता। और रावण ने अभी-अभी उनका 
अपहरण कर लिया था। 

सीता के आसपास मौजूठ सॅनिक हट गये थे और अपने-अपने स्थान पर लौट गये थे। 

वो रावण से कोई बीस फूट दूर्‌ लेटी हुई थीं, अपनी डोली पर सुरक्षित बँधी हुई। उनके 
अंगवस्त्र को उनके तन पर ढक ठिया गया था, और फीतों से उनके ऊपरी शरीर और टाँगों 
को कअकर बाँध दिया गया था। उनकी आँ्तें बन्‍्ठ थीं। मुँड के एक कोने से लार बड रही थी। 
उन्हें बैसुध करने के लिए बढ़त तीव्र विष की बढ़त ज़्यादा मात्रा का प्रयोग किया गया था| 

जीवन में पडली बार रावण और कुम्भकर्ण ने सीता का चेडय देखा था। 

रावण को लगा उसकी सांस रुक गयी है। वो निश्चल बैठा था, हठय जैसे जड़ हो गया 
था। आँखें उनके चेहरे पर जमी थीं। 

सीता के राजसी, हळू, सुम्दर चेडरे पर। 


अध्याय 2 


छप्पन वर्ष पडते, भारत में इन्द्रप्रस्थ के निकट गुरु विश्रवा का आश्रम 

चार वर्ष की आयु में भी रावण अपने क्रियाकलापों को लेकर बडत सुनिश्चित और स्थिर 
था। 

बचपन में ही परिपक्व यड बालक ऋषि विश्रवा का पुत्र था। प्रर्यात ऋषि ने बहुत देर से 
विवाह किया था, जब वो सत्तर वर्ष से अधिक के थे। यद्यपि उन्‍्डें देखकर उनकी आयु नहीं 
बताई जा सकती थी : चमत्कारिक, आयुरोधक सोमरस उन्हें युवा रखता था जिसका पान वे 
नियमित रूप से करते थे। अनेक दशकों में फैले अपने लम्बे कार्यकाल में ऋषि विश्रवा ने 
महान वैज्ञानिक और आध्यात्मिक गुरु के रूप में प्रतिष्ठा अर्जित कर ली थी। वास्तव में, 
उनकी गिनती तो अपनी पीळी के मडानतम बुद्धिमानों में डोती थी। 

इतने सम्मानीय ऋषि का पुत्र डोने से रावण के युवा कन्धों पर अपेक्षाओं का भारी बोझ 
था। मगर लगता था कि वो निराश नहीं करेगा। इतनी अत्पायु में भी उसके पास भयंकर बुद्धि 
शी। उससे मिलने वाले हर व्यक्ति को लगता था कि एक ठिन यह बालक अपने उत्कृष्ट पिता 
की विशाल उपलब्धियों से भी आगे निकल जायेगा। 

मगर ब्रह्माण्ड सब वस्तुओं में सन्तुलन बिठा ही देता है। सकारात्मक के आथ 
नकारात्मक जुड़ा रहता है। 

जब सूरज सुदूर क्षितिज पर आ टिका, तो रावण जे बड़े धीरज से उस ख़रगोश की 
कमज़ोर-सी टाँगों को भूमि में गड़े लकड़ी के दो खूँटों से बाँध दिया जिसे उसने पकड़ा था। 
बालक ने जब उसे अपने घुटने से दबाकर रस्सी को खींचकर कसा तो बेचारा जीव बुरी तरह 
संघर्ष करने लगा था। वो वडाँ अपने अंगों को फैलाए पड़ा था, पेट और सीना आकाश की ओर 
खुले पड़े थे। जनहा बालक सन्तुष्ट था। अब वो अपना काम शुरू कर सकता था। 

पिछले दिन भी रावण ने एक दूसरे खरगोश की चीरफाड़ की थी। उसकी संस चलने के 
दौरान डी बारीकी से उसकी मांसपेशियों, अस्थिबन्धों और अस्थियों का अध्ययन किया था। वो 


उसके धड़कते हृठय तक पहुँचने के लिए उत्सुक था। मगर वो उसके सीने की अस्थि को 
काटकर अन्दर बढ़ता, इससे पडले ही बहुत कष्ट भोग चुका खरगोश मर गया था। यवण के 
पहुँचने से पहले डी उसका हृदय रुक गया था। 

आज, उसका इरादा सीधे परु के हृदय पर जाने का था| 

ख़रगोश अभी भी संघर्ष कर रहा था, उसके लम्बे कान बुरी तरह फड़फड़ा रहे थे 
आमतौर पर ख़रगोश शान्त जीव होते हैं, मगर यड स्पष्ट रूप से संकट में था। इसका कारण 
भी था। 

रावण ने तर्जनी के पोर से अपनी कटार की धार देखी। थोडा-सा रक्त छलक आया था। 
खरगोश को ठेखते हुए उसने अपनी तर्जनी चूस ली। रावण मुस्कुराया। 

उसकी उत्तेजना और हदय की तीव्र धड़कनों ने उसकी नाभि के हत्के से दर्द को भुला 
दिया था। वो ठर्द जो शाश्वत था। 

अपने बाएँ हाथ से उसने अपने शिकार को स्थिर किया। फिर पशु के ऊपर कटार रखी, 
उसकी नोक उसके सीने की ओर थी। 

ठीक उस अमय जब वो चीर लगाने वाला था, उसे अपने निकट किसी के होने का 
आभास हुआ। उसने निगाह उठाई। 

कन्याकुमारी 

भारत के अनेक हिस्सओं में, कन्याकुमारी को पूजने की परम्परा थी। माना जाता था कि 
कुछ विशिष्ट कन्याओं के अन्दर देवी माँ का वास होता है। इन कन्याओं को जीवित देवी की 
तरह पूजा जाता था। लोग परामर्श लेने और भविष्य जानने के लिए उनके पास आते थे 
राजा-रानी भी उनके अजुयायियों में शामिल होते थे-जब तक कि वो रजस्वला नहीं हो जाती 
शीं, माना जाता था कि उस समय ठेवी किसी दूसरी कन्या के शरीर में चली जाती थीं 

भारत में कन्याकुमारी के अनेक मन्दिर थे। यह विशिष्ट कन्याकुमारी जो यवण के 
सामने खड़ी थीं, पूर्वी भारत के वैद्यनाथ की थीं। 

वो कश्मीर में पवित्र अमरनाथ गुफा की तीर्थयात्रा करके वैद्यनाथ वापस जा रही थीं, 
और ऋषि विश्रवा के आश्रम में रुक गयी थीं। वर्ष के अधिकांश भाग में हिम के अन्दर दबी 
पवित्र गुफा में हिम से बना महडालिंगम्‌ था। माना जाता था कि इस्री गुफा में पडले महादेव जे 
जीवन और सृष्टि के रहस्यों को उद्घाटित किया था। 

तीर्थयात्रा से लौटते कन्याकुमारी के ठल की आत्माएँ तो ऊर्जा से भरी शीं, मगर तन 
थकान से चूर्‌ थे। देवी ने तय किया कि वैद्यनाथ की अपनी यात्रा जारी रखने से पहले कुछ 
सघ्ाड यमुना किनारे ऋषि विश्रवा के आश्रम में रुकेंगी। 

ऋषि ने इसे ठेवी से बात करने और आध्यात्मिक संसार के अपने ज्ञान को बळाने का 
सोभाग्यशाली अवसर मानते हुए उनके आगमन का स्वागत किया। मगर उनकी पूरी 
कोशिशों के बावजूठ कन्याकुमारी अपने आप में ही सीमित रहीं और उन्होंने ऋषि या उनके 
आश्रम के आवासियों के आथ ज़य भी समय नहीं बिताया। 

मगर इस बात ने जीवित ठेवी के स्वाभाविक आकर्षण और प्रभामंडल को और बढ़ा ही 
दिया था। यडाँ तक कि अपनी ही ठुनिया में मग्न रने वाले रावण को भी जब भी अवसर 


मिलता तो वो उन्हें देखता रह जाता था, सम्मोडित-सा| 

वो अब भी उन्हें ठेख रहा था, मन्त्रमुग्ध, उसकी कटार डवा में ही ठडर गयी थी। 

कन्याकुमारी उसके सामने खड़ी शीं, उनके भाव शान्त थे। उनके चेहरे पर उस क्रोध 
या घिन का कोई अंश नहीं था जिळ्हें तब आश्रम के लोगों के मुँड पर देखने का रावण आठी 
था जब वो उसे उसके 'वैज्ञानिक' प्रयोग करते पकड़े थे। न ही उनकी आँखों में ठुख या दया 
का कोई चिह्न था। कुछ नहीं था| कोई भाव नहीं। 

वो बस वहाँ खड़ी थीं, मानो पत्थर की बनी मूरत हों--उदासीन मगर फिर भी भय पेदा 
करने वाली। आठ-नौ वर्ष की बालिका। गेहूँआ २गत, ऊँची कपोलास्थियाँ और छोटी-सी तीखी 
नाक। चोटी में बँधे लम्बे काले बाल। लगभग उेखारडित पलकों वाली बडी-बड़ी काली आँखें। 
लाल धोती, अंगिया और अंगवस्त्र पडने। उनके नैन-नक्श हिमालय के पहाडी लोगों के मे थे। 

अनायास ढी रावण ने कमर पर अपनी धोती के ऊपर बँधे कमरबन्द को जाँचा। वो 
अपने स्थान पर, उसकी नाभि को ढके हुए था। उसका रहस्य सुरक्षित था। फिर उसे अपने 
वेडरे के भहे धब्बे याठ आये जो बचपन में हुई चेचक की निशानी थे। सम्भवत: जीवन में 
पडली बार वो अपने रूप-रंग को लेकर इतना सजग हो रहा था। 

इसर विचार को अपने मन से निकालने के लिए उसने सिर झटका। 

“देवी क... कन्याकुमारी,” अपनी कटार को धरती पर गिराते हुए धीरे से कहा। 

बिना एक शब्द कडे कन्याकुमारी आगे बढ़ीं, उनकी भाव-भंगिमा में कोई बदलाव नहीं 
था। वो झुकीं ओर उन्होंने कटार उठा ली। तेज, ठक्षतापूर्ण हरकत करते हुए उन्होंने उस ठीन- 
हीन खरगोश के बन्धन काट डाले। 

फिर उसे ऊपर उठाया और धीरे से उसके मस्तक को चूमा। उनके हाथों में ख़रगोश 
बिल्कुल शान्त था, अपनी घबराहट भूल गया था। मूक प्राणी जैसे जानता था कि अब वो फिर 
से सुरक्षित है| 

पलांश के लिए यवण को लगा कि उसने कन्याकुमारी की आँखों को प्रेम से जगमगाते 
देखा है। फिर वो मुखौटा वापस चढ़ गया। 

उन्होंने खरगोश को नीचे रखा और वो कुलाँचे मारता भाग गया। 

कन्याकुमारी ने फिर से रावण को देखा और उसकी कटार लौटा ठी। 

उनका चेडय भावहीन ही रहा। 

बिना कुछ कहे, वो मुडकर चली गयीं। 

उनके आश्रम में आने के बाद मे यह पडली बार नहीं था जब रावण ने सोचा था कि 
जीवित ठेवी के रूप में मान्यता पाने मे पहले कन्याकुमारी का जन्म का नाम क्या रहा होगा। 


== 


जैसे ही रावण की माँ कैकेसी ओई, रावण घर से बाहर निकल गया। वो तेज़ी से आपने 
गन्तव्य की ओर बढ़ रहा था। 
अब वो सात बरस का था। और अपने पिता के आश्रम के अलावा अनेक आभ्रमों में उसे 


विकट बुद्धि वाला प्रतिभाशाली बच्चा माना जाने लगा था उसने युद्ध कलाओं में भी प्रशिक्षण 
लेना शुरू कर ठिया था,और वो बहुत योग्य साबित हो रडा था| मानो यही पर्याप्त न हो, संगीत 
के प्रति भी उसकी सहज रचि थी। तारों वाते वाद्यायन्त्र उसके मनपसन्ठ थे, विशेषकर भव्य 
ऊठ वीणा। वीणा बजाना सीखते हुए उसे कुछ माड डी हुए थे, मगर उसे अभी से उससे लगाव 
हो गया था। 

रुद्र वीणा का नाम पूर्व महादेव, भगवान रुठ्र के नाम पर पड़ा था जिनकी रावण बहुत 
निष्ठा से पूजा करता था| यह वाद्य सबसे कठिन वाद्यों में माना जाता था। उसे बताया गया था 
कि इसमें दक्षता लाने के लिए बरयों अभ्यास करना होता है-जब भी वो यड सुनता, तो और 
कमर कस लेता, क्योंकि रावण सर्वश्रेष्ठ से कम कैसे हो सकता था? 

तेज़ी से अँधेरे में आगे बढ़ते हुए रावण का मन उस प्रतिस्पर्धा पर लगा था जो डागर 
नाम के एक संगीतकार के विरुद्ध सुबह को होने वाली थी। युवा और रुद्र वीणा का विख्यात 
वादक डागर क्रषि विश्रवा के आश्रम में आया ह॒आ था| 

हालाँकि यह मैत्रीपूर्ण प्रतिस्पर््धा थी मगर रावण हारना नहीं चाहता था। 

वो फिर से उस पहली बार के बारे में सोचले लगा जब उसने अपने प्रियवाद्य को देखा 
था। जब उसने दो बड़े तम्बूरें, जो उसे बताया गया था कि कड्डुओं को सरुखाकर उन्हें खोखला 
करके बनाए जाते है, पर लगे सागौन की लकड़ी के गोल अंगुलिपटल को छुआ था तो उसका 
मन श्रद्वा से भर गया था। लम्बाकार वाद्य के दोनों सिरों पर लकड़ी पर उकेरे मोर बने थे जो 
कि भगवान रुद्र के प्रिय पक्षी माने जाते हैं। अंगुलिपटल पर मोम से लकड़ी की बाईस 
सारिका लगी थीं ओर तीन पृथक घुड़च थे। 

इस सबसे अधिक अद्भुत वादा में आठ तार थे-चार मुख्य और तीन तरब के तार 
वाठक की ओर और एक तरब का तार दूसरी ओर आरे तार आठ स्वर सामंजस्य शीर्ष पर 
आठ खूँटियों से बँधे थे। 

उस्र पहले पाठ के दौरान रावण पुरने छात्रों को देखता रडा था जिळ्होंने धरती पर 
बैठकर वीणा के एक तम्बूरे को कम्धे पर रख लिया। कुछ ने उसे अपने बाएँ घुटने पर उखा 
था] उसी समय उसे आभास हो गया था कि इस वाद्य को उप व्यक्ति के अनुरूप बनाया जाता 
है जो इसे बजाता है; सबके लिए समान होने का कोई सवाल नहीं था। 

जिसने भी ऊुठ़ वीणा की संरचना पर ध्यान ठिया होगा, वो जानता होगा कि इस वाद्या 
को बजाना तो दूर्‌, समझना भी बहुत जटिल है। सीधे हाथ की तर्जनी और मध्यमा उँगलियों में 
पढने गये मिजराव से मुख्य तार को छेड़ते है जबकि तरब के तारों को कनिष्ठिका उँगली के 
नाखून से बजाया जाता है। तारों को भ्नैतिज ग्रीवा के नीवे से बाएँ हाथ से छेड़ा जाता है, जो 
इस कारण और कठिन हो जाता है कि दायाँ हाथ साइड के तरब के तार को येक रहा होता है। 

मगर रुठ़ वीणा को जो बात दूसरे तन्तुवाद्यों से अलग करती है, वो इसकी गूँज की 
अद्भुत रूप से उच्चतर क्षमता है, जो कि इसके सिरों पर लगे ठो बड़े तम्बूरों के कारण 
निकलती है। गूँज की तीव्रता और शक्ति का स्वर की गुणवक्ता ओर संगीत पर व्यापक प्रभाव 
पड़ता है। 

तम्बूरों को नष्ट कर दो। गुंज को नष्ट कर दो। संगीत को नष्ट कर दो। 


रावण चुपके से उस छोटी-सी कुटिया में ठाख़िल हुआ जहाँ उसे पता था कि संगीत के 
वाद्ययत्त्र रखे जाते है। डागर की वीणा भी वहीं थी। संगीतकार प्रतिठिन सुबड और शाम को 
अपने वाद्ययत्त्रों की पूजा करने के लिए जाने जाते थे। लगता था कि डागर भी भिन्न नहीं 
था] उसकी रुठ़ वीणा के आधार पर पूजा के फूल और जली हुई धूप रखी थीं। 

रावण मन ही मन हँसा। 

आज यत डागर की पूजा काम नडीं आयेगी। 

उसने बिना आवाज़ किये तेज़ी से काम किया। सबसे पडले उसने वीणा कें कपड़े के 
आवरण को डटाया। फिर उसने बाएँ तम्बूरे को खोला और उसके अन्दरूनी हिस्से को हाथ से 
छआ। घोटा हुआ और चिकना। उसने अपनी कमर में बँँधी थैली से धातु का उपकरण निकाला 
और उससे तम्बूर्‌ के अन्ठरूनी हिस्से को खुरचने लगा। 

डागर तुरन्त तो समझ भी नहीं पायेगा कि गूँज सही नहीं है, न ही अगले दिन अपने 
वाद्य के सुर मिलाते समय जान पायेगा। उसे यह केवल तब डी समझ आयेगा जब प्रतिस्पर्धा में 
वो राग बजायेगा। उस समय तक बहुत देर हो चुकेगी। 


न्या 


प्रतिस्पर्धी की सुबह को एकदम निर्मल, नीला आकाश था। आश्रमवासियों को चकित करते 
इए वैद्यनाथ की कन्याकुमारी वापस उनके बीच मौजूठ थीं। उनके पिछले आगमन को तीन 
वर्ष बीत गये थे। इस बार वो अपने ठल-बल के साथ उत्तर-पश्चिमी भारत के विश्वविद्यालयीय 
नगर तक्षशिला जा रडी थीं। और ऋषि विश्रवा का शान्तिपूर्ण आश्रम आदर्श विश्राम स्थल सिद्ध 
हुआ। 

कन्याकुमारी को सशी मानते हुए दोनों संगीतकायों ने अपने वाद्य बजाना शुरू किया। 
प्रतियोगिता अधिक देर नहीं चली। डागर की क्षतिग्रस्त वीणा ने सुनिश्चित कर दिया कि वो 
अपने प्रदर्शन के मात्र ठस निमिष में हार मान ले, और उसके उससे छोटे प्रतिभागी को विजयी 
घोषित कर दिया गया। 

मगर विश्रवा अपने पुत्र को भलीभाँति जानते थे| 

प्रतिस्पर्धा के तुरन्त बाठ वो रावण को अपनी सआधारण-सी कुटिया में खींच ले गये। 

“क्या किया था तुमने?” वो द्वार को बन्ठ करते हुए फुफकारे ताकि बाहर कोई उनकी 
बातचीत न सुन सके। 

“कुछ नहीं!” रावण ने अवज्ञा से कडा, उसका सिर अपने पिता के सीने तक भी नहीं 
पहुँच रहा था, उसकी आँखें खुलग रही थीं| “मैं बस उस मूर्ख से बेहतर था जिसका पश्न लेना 
आपको इतना पसन्ठ है।” 

“अपनी जिह्वा पर नियन्त्रण रखो,” विश्रवा ने कहा, क्रोध से उनकी मुड़ियाँ भिंची हुई 
शीं। “डागर इस आधुनिक युग के सर्वश्रेष्ठ युवा रुठ़ वीणा वादकों में से हे।” 

“इतना श्रेष्ठ नहीं कि मुझे हरा सके,” रावण ने उपडास किया। 

“कन्याकुमारी यहाँ है उनकी उपस्थिति में मैं किसी भी तरह का छल-कपट कैसे होने 


दे सकता हूँ?” 

रावण को इस शब्द का अर्थ पता नहीं था। “छल-क्या?” 

कैकेसी जो उनके पीछे खड़ी थीं, नर्म स्वर में बोलीं। “विश्रवा, अगर तुम्हें लगता है कि 
रावण ने छल किया है, तो कृपया सार्वजनिक रूप से डागर को विजेता घोषित कर ठो। रावण 
समझ जायेगा। शायठ स्वयं कन्याकुमारी भी--” 

रावण ने बात काट ठी। “मगर आपके पति ने भी धोखा दिया है। मेरे जत्म के साथ ही ये 
झूठ बोलते आ रहे हौ ये कन्याकुमारी को इस बारे में क्यों नहीं बताते? ये सबको मेरे बारे में 
बता क्यों नहीं देते?” 

बूळे ऋषि ने क्रोध में हाथ उठा लिया। 

“कृपा करके ऐसा मत करे!” कैकेसी ने याचना की, और दौड़कर अपने पुत्र के गिर्द 
बाँडें फैला ठीं। “तुम्हें इसे मारना बन्द करना होगा। यह अनुचित है...” 

“चुप रहो! यह तुम्हारी ग़लती है में तुम्हारे कर्मो के कारण यन्त्रणा पा उहा हूँ। तुम्डारे 
दृष्कर्मों ने इसकी नाभि को दूषित कर ठिया है! और इसके मस्तिष्क को भी!” विश्रवा का 
स्वर कटु था। 

“ए!” यवण ने क्रोध से कडा। “इनसे बात न कर मुझसे करा” 

क्रोध में भरकर, विश्रवा ने कैकेंसी को एक ओर धकेंला और रावण पर लपके। उन्होंने 
लड़के के गाल पर झन्नाटेठार थप्पड़ जड़ ठिया। सात साल का बच्चा कमरे में दूर जाकर 
गिरा। कैकेसी चीख़ मारकर अपने बेटे को बचाने दौड़ीं। 

विश्रवा ने भूमि पर पड़े लड़के को देखा। यवण का कमरबन्द खुल गया था, और उसकी 
नाभि से छोटा-सा बेंगनी उपांग दिखने लगा था-उसकी जन्मजात विकृति। सुबूत कि वो 
नागा था। भारत भर में, लोग मानते थे कि जन्मजात विकृतियाँ किसी अभिशप्त आत्मा का, 
पिछले जन्म के बुरे कर्म का परिणाम होती हे. और इस तरह के विकृत लोग नागा कहे जाते 
थे। 

विश्रवा लगभग स्पष्ट घृणा से बोले। “उसे ढको!” उन्होंने जलती आँखों से अपनी पत्नी 
को देख्ा। “तुम्हारा बेटा मेरा नाम मिटा देगा।” 

रावण ने अपनी माँ के रक्षात्मक डाथ को डटा ठिया। “हाँ, मैं मिटा दुँगा। क्योंकि सब 
जानते हैं कि मैं हर हष्टि से आपये बेहतर हुँ।” 

“अहंकारी बिगडैल बच्चा! भगवान इन्द्र ने ग्रलत व्यक्ति पर अपनी अनुकम्पा कर दी 
है,” बाहर जाने के लिए पलटते विश्रवा भुनभरुनाए। 

“हाँ, चले जाइए! ठूर हो जाइए! मुझे आपर्की आवश्यकता नहीं है!” उमड़-उमड़कर आते 
आँसुओं के बावजूठ अपनी आवाज़ को स्थिर रखने की कोशिश करता यवण चिल्लाया। 

उसकी नाभि की सतत पीडा गडरा गयी थी। उसकी उग्रता बढ़ गयी थी। 


=== 


अपने पिता के आश्रम से कुछ ही दूरी पर, प्रचंड यमुना के एक किनारे रावण बैठा हुआ था। 


उसका गाल अभी भी जल रहा था, डालाँकि आँसू कबके सूख गये थे। 

डाथ में आवर्धक शीशा लिए वो भूमि को तक रडा था। बहुत सावधानी से उसने सूरज 
की किरणों को प्रकाश के एक शक्तिशाली पुंज में संकेन्ठ्रित कर दिया था, जो वडाँ घूम रही 
नन्ही चींटियों को जला र्हा था] उसकी सांस तेज़ वल रही थी, अभी भी उसकी नस-नस में 
क्रोध तडक र्हा था] सतत पीडा की केन्द्र उसकी नाभि फडक रही थी। 

सबसे पहले उसकी नाक में सुगन्ध पहुँची। उसे लगा उसकी सांस रुक गयी है। 

उसने अपना सिर घुमाया और उन्हें ठेखा। 

कन्याकुमारी को। 

उसका शरीर जड़ हो गया, आवर्धक शीशा अभी भी उसके डाथ में था। जली-भुनी 
चींटियाँ उसके पेरों के पास पड़ी थीं। सूरज की संकेळ्ठ्रित किरणें घास को झुलसा रही थीं। 

कन्याकुमारी के भाव शाम्त रहे। न घृणा का कोई चिह्न था। न क्रोध का। 

वो निकट आयीं और रावण के हाथ से शीशा ले लिया। 

“तुम इससे अच्छा कर सकते हो!” 

रावण ने कुछ नहीं कहा। अचानक उसका मुँड सूख गया था। देर से येकी हुई सांस आह 
बनकर फूट पड़ी। 

कन्याकुमारी डौले से मुस्कुराई ठिव्य मुस्कान जीवित ठेवी की मुस्कान 

उन्होंने आश्रम की ओर संकेत किया जहाँ सुबह को संगीत की प्रतियोगिता हुई थी। 
“तुम उससे भी बैहतर कर सकते हो।” 

रावण को अपने होंठ डिलते मडसूस हुए। उसने पाया कि उसकी नाभि का दर्द जादुई 
ढंग से ग़्रायब हो गया था। कुछ पल के लिए। 

“कम से कम प्रयाय तो कये,” कन्याकुमारी ने कहा। 

वो मुड़ीं और चली गयीं। 
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“तुम वैसे भी जीत जाते,” डागर ते मुस्कुराते हुए कडा। 

सूर्यास्त डो चुका था। अधिकांश आश्रमवासी अपनी कुटियाओं में चले गये थे। यवण 
अपने आथ कमल के पवित्र फूलों का वो डार लेकर डागर से मिलने आया था जो उयने दिन 
में जीता था। बेमन से, उसकी आँखें डागर से आँखें मिलाने को तैयार नहीं थीं, उसने अपराध 
स्वीकार जैसा कुछ कडा। उससे बड़ी उम्र के प्रतिभागी ने शालीनतापूर्वक उत्तर दिया था] 

आयोजन में उपस्थित अन्य अधिकांश लोगों की तरह डागर को भी यन्देड था कि 
उसके वाद्य भें कुछ तो गड़बड़ है। प्रतियोगिता के बाद उसने अपनी वीणा की जाँच की और 
जल्दी ही समस्या को पकड लिया। मगर वो नाराज़ नहीं हो पाया। रावण अन्ततः बालक ही तो 
था| 

रावण ने कुछ नहीं कहा। वो सिर झुकाए खड़ा र॒हा। कन्याकुमारी के बारे में सचते हुए। 
वो अगली सुबड जाने वाली थीं। 


उस छोटे बालक के सिर और कग्धों से निकलते स्रोलड वर्षीय डागर ने उसके बाल 
सहला दिये। “तुम्हारे अन्दर प्रतिभा है। उसका प्रयोग जीतने के लिए करो। तुम्हें कोई भी 
अनुचित काम करने की आवश्यकता डी नहीं है।” 

रावण ने चुप रहते हुए सिर हिला दिया|। उसे बिल्कुल पसन्द नहीं था कि कोई उसके 
बालों को छेडे| 

अलावा उनके... इसके लिए तो वो कुछ भी कर गुज़र सकता हैं कि वो उसके बालों को 
सहय दें। 

“और चिन्ता मत कये,” डागर ने मुस्कुराते हुए कहा। “मेरी वीणा ठीक की जा रही है। 
कोई स्थायी हानि नहीं हुई डी” 

रावण ने लम्बी सांस छोड़ी। उसे आशा थी कि उसकी नाभि का दर्द दूर डो जायेगा] मगर 
नहीं हुआ। 

“और इसे तुम रख सकते हो,” डागर ने कमल के फूलों का हार उसे लौटाते हुए कहा। 

रावण ने उसे थामा। और घर को भाग गया। 
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दो वर्ष बीत गये थे) रावण नो वर्ष का हो गया था] प्रतिदिन, वो जतन मे कन्याकुमारी के 
शब्दों को अपने भीतर जिलाए रखने का प्रयास करता| तुम बेडतर कर सकते डो, अक्सर वो 
स्वयं को याठ दिलाता। बहुत कम ही से वो यह सोचे बिना कुछ करता था कि कन्याकुमारी 
की उस पर क्या प्रतिक्रिया होगी| और यड कारगर भी प्रतीत हो रहा था। वो आश्रम के अन्य 
लोगों के साथ पहले से अधिक सहज हो गया था; कुछ लोग तो वस्तुत: उमे पसन्द भी करने 
लगे थे। 

जब भी वो घर पर होता था तो एक कमरबन्द से अपनी नाभि को बाँधे रहता था। वो 
जानता था कि उसके पिता इस बात से लज्जित होते थे कि उनका पुत्र एक नागा है, और 
पिछले ठो वर्ष में उसने अपनी पूरी कोशिश की थी कि स्थिति को और न बिगड़ने दे। 

परिणामस्वरूप अपने पिता के आथ उसके झगड़े भी कम हो गये थे। 

और दर्द भी। वो था तो अभी भी। मगर इतना कम कि कभी-कभी यवण अपनी नाभि के 
उपांग के बारे में भूल ही जाता था। 

फिर, एक ठिन, ऋषि विश्रवा पश्चिम की ओर एक लम्बी यात्रा के लिए आश्रम से वले 
गये। भूमध्ययागर में स्थित क्नोसॉय ठ़ीप की ओर क्नोआस के यजा ने प्रबुद्ध ऋषि से 
मिलने की इच्छा जताई थी, और ऋषि ने निमन्त्रण स्वीकार करने का निर्णय लिया। 

उनके जाने के कुछ ही सप्ताह बाद कैकेसी ने पाया कि वो गर्भवती हैं| उन्होंने सोचा कि 
ऋषि के पीछे, उन्हें वापस बुलाने के लिए किसी सन्ठेशवाडक को भेज ठें। मगर फिर ऐसा न 
करने का तय किया। वो उनकी वापसी पर उन्हें चकित कर देना चाहती थीं। 

साथ ही, सच कहा जाये तो उनके मन पर एक विचार बोझ की तरह रखा हुआ था : 
अगर कीं टूसय बालक भी नागा हुआ तो ? 

अपनी माँ की आशंकाओं से बेखबर रावण छोटे भाई या बढन के आगमन को लेकर 
बहुत उत्साडित था। वो लगातार अपनी माँ के आसपास मंडराता रहता, उनका ध्यान रखता 


और सुनिश्चित करता कि उनकी हर आवश्यकता पूरी हो जाये) जब तक कि, अन्तत:, वो दिन 
नहीं आ गया। 

घर के अन्दर एक दाई कैकेसी की देखभाल कर रडी थी। रावण बाढर प्रतीक्षा कर रहा 
था, किसर व्याकुल भावी पिता की-सी आतुरता से टहलता हुआ। समाचार की प्रतीक्षा करता। 

अनेक आश्रमवासी उसके आथ प्रतीक्षा कर उहे थे। मगर प्रसव लम्बा हो गया था। बारह 
घंटे बीत चुके थ| धीरे-धीरे लोग अपनी कुटियाओं को लौटने लगे, और फिर बस रावण और 
कैकेयी का बड़ा भाई मरीच रड गये। ऋषि विश्रवा की अनुपस्थिति में गर्भावस्था के दौयन 
अपनी बडन की सहायता करने के लिए मरीच कुछ ठिन पहले डी आया था। 

कुछ समय बाठ, मरीच ने भी सोने जाने का निर्णय लिया। “मैं सने जा रहा हूँ, रावण | 
तुम भी सो जाओ। दाई हमें बुला लेगी। मैंने उस्रे कड़े निर्देश दे दिये हैं” 

रावण ने सिर डिला ठिया। जंगली घोड़े भी उसे वाँ से नहीं हटा सकते थे। 

“ठीक है,” मरीच ने उठते हुए कहा। “मैं पास वाली कुटी में ही है जैसे ही ठाई बुलाए, 
तुम आकर मुझे उठा देना। ठीक है?” 

“हॉ” 

जैसे डी तुम कुछ सुनो, तो तुरन्त मुझे बुला लेना” 

“मैंने पडली बार में ही सुन लिया था, मामा।? 

मरीव हत्के से हॅँसआा ओर उसने रावण के बाल सडरा दिये 

रावण ने अपना सिर पीछे झटक दिया और चिठ़कर अपने मामा को ठेखा। मरीव और 
जोर से हँस पडा और नकली क्षमायाचना में उसने ठोनों हाथ उठा ठिये। “क्षमा करो... क्षमा 
करो!” 

आप ही आप हँसता हुए वो मुड़ा और चला गया, और रावण ने अपने बाल वापस ठीक 
कर लिए। सुघड़ता से। 

अब एकदम अकेले रह गये बालक ने तारों रडित आकाश को ठेखा। नये वाँढ की 
नम्ही-सी कतरन अँधकार को मिटाने की जी-तोड़ कोशिश कर रडी थी। कुटी के समने 
अडाते में दीपक जला दिये गये थे, जो प्रकाश के नन्हे-नन्डे दायरे बना रहे थे] 

अंधकार में ठेखते हुए उसे लगा जैसे ठूर कहीं उसे कुछ सये मंडराते ठिखे हैं। डवा तेज़ 
हो गयी थी, और उसकी सायं-सयं में एक तरह की भयावहता-सी घुली हुई थी। जैये भूत 
फुअफुआ रडे हों। नो वर्षीय बालक सिहर गया। उसके शरीर के केन्र की पीड़ा फिर वापस आ 
गयी थी। उसकी नाभि भय से फडक रही थी। 

उसने प्रार्थना में अपने हाथ जोड़ दिये और महामृत्युंजय मन्त्र का जाप करने लगा। 
ठदेवाधिदेव महाठेव को समर्पित मन्‍्त्र। भगवान ऊठद्र को समर्पित। 

जब वो उसे दोडयता उडा, बार-बार, तो उसे लगा कि उसका भय लुप्त डो गया है। धीरे- 
धीरे। उसकी मांसपेशियाँ तनावमुक्त डो गयीं| उसके दय की धड़कन धीमी डो गयी। 

उसकी नाभि का दर्द एक बार फिर भाग्त हो गया था| 

उसने नये आत्मविश्वास के साथ अँधेरे में ठेखा। 

किसे लड़ना है मुझसे? चलो! किसे लड़ना है मुझसे? 


भगवान रुद्र मेरे साथ ह| 

विचित्र रूप से, उसकी नाभि फिर ठुखने लगी थी। 

वो और अधिक उग्रता से मत्त्र का जाप करने लगा। 

अचानक, एक तेज़ चीख यत के अँधेरे में गुँज गयी। “रावण!” 

यह कैकेसी थीं। 

यवण उछलकर खड़ा हुआ और कुटिया की ओर भागा। 

“रावण!” 

उसे किस्री शिशु के रेने की आवाज़ सुनाई दे रही थी। 

“रावण!” 

इस बार उसकी माँ की पुकार में तीव्रता थी। 

रावण ने झटके से द्वार खोल दिया और कुटी में घुस गया। 

अन्दर अँधेरा था। बस कुछ दिये धरती पर छायाएँ बना रहे थे। उसकी माँ अभी भी पलंग 
पर थीं। क्षीणा उठने के लिए संघर्ष करती। उनके गालों पर आँसू बढ रहे थे। 

ठाई शिशु को पकड़े हुए थी। बलिक उसने उसे एक टॉँग से लटका रखा था। वो बालक 
था] रावण जे देखा कि नवजात के लिए शिशु बहुत बड़ा था| जब वो अपने सामने मौजूठ हश्य 
को समझ ही रहा था कि तभी वो यह जानकर सकते में आ गया कि दाई शिशु के सिर को 
भूमि पर मारने वाली है। 

“ऊक जाओ!” एक झटके में अपनी छोटी-सी तलवार को निकालकर चिल्लाते हुए वो 
आगे लपका। 

अपने पेट पर तलवार की नोक को मढसूस करते ही दाई जड़ हो गयी थी। 

“मेरा भाई मेरे हवाले करो, तुरन्त!” यवण ने कडा, उसका स्वर रूखा था। 

“तुम नहीं जानते तुम क्या कर रहे हो! मैं तुम्हारी माँ को बचा रही हूँ! मैं तुम्हें बचा रही 
हँ!” दाई चिल्लायी। 

तब जाकर रावण ने शिशु के कानों पर निकले उभारों को देखा। विचित्र-सी गाँठों से 
उसके कान घड़े जैसे लग रडे थे। उसके कन्धों पर भी उभार थे, जैये ठो छोटी-सी अतिरिक्त 
बाँडे डों। नवजात असामाज्य रूप से बालों भरा था। और वो ठडाड़ें मार रहा था। 

रावण ने उसकी त्ववा पर, उसे भेदते हुए तलवार चुभोई। “मैंने कहा, इसे मुझे दे ठो।” 

“तुम नहीं समझते हो। इसे मरना डी होगा। यह अभिशप्त है। यह विकृत है। यह नागा है।” 

“अगर यह मय तो तुम भी मरोगी।” 

ठाई झिझकी, तलवार के दबाव को झेलते हुए जो उसका पेट फाड़ देने पर आमाठा थी। 
वो सच रडी थी कि अगर कोई चिकित्सक तुरन्त उसका उपचार कर देगा तो क्या वो तलवार 
के घाव से बच जायेगी। 

“तुम इससे बच नहीं पाओगी,” रावण गुर्राया, जैसे उसने उसका मन पढ़ लिया हो। 
“मेरी तलवार इतनी लम्बी है कि तुम्हारा पेट फाडकर तुम्हारी मेरुदंड को काट देगी। मैने 
पशुओं पर बहुत अभ्यास किया है। मानव शरीरें पर भी। कोई उपचारक तुम्हें नहीं बचा पायेगा। 
मेरा भाई मुझे ठे ठो तो में तुम्हें जाने दुँगा।” 


दाई धर्मसंकट में थी। उसे आदेश दिया गया था, और उसे उव्हें पूरा करना था। मगर 
इसके परिणामस्वरूप वो मरना भी नहीं चाहती थी। यवण के प्रयोगों के बारे में वो जानती थी। 
वो जानती थी कि चाकू-तलवार में वो माडिर है। सब जानते थे। 

यवण ने और दबाव बनाया। “इसे मुझे संप दो।” 

दाई ने अमंगल की आशंका के आथ उसके चेहरे के भयानक भाव को देखा] वो इसे 
पहले भी ठेख चुकी थी, इस रक्तपात को। योद्भधाओं के चेढरों पर। उन लोगों के चेहरों पर जो 
जान लेते थे। कभी-कभी केवल इसलिए कि उन्हें इसमें आनन्द आता था। 

और फिर उसने ध्यान दिया। 

रावण का कमरबन्ठ खुल गया था] उसकी नाभि और उसका बदसूरत उपांग दिखाई दे 
रहा था। सुबूत कि वो भी नागा था। 

स्तमिभत औरत अपने स्थान पर जड होकर उह गयी थी। 

उसे बाहर लोगों के जमा डोने की आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। वो उसका सथ देंगे। वो 
जानते थे कि उन्हें क्या करना है। 

उसके मरने का कोई कारण नहीं था। उसने शिशु को यवण की बाँडों में डाला और 
बाहर भाग खडी हुई| 
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रावण को बाहर से क्रोध भरी आवाज़े सुनाई ठे रही थीं। बस की। लोग चिल्ला-चिल्लाकर 
नियमों की बात कर उडे थे। नीति की। नैतिकता की। 

कुटी का द्वार बन्द था। मगर उस पर ताला नहीं था। किसी भी पल कोई भी अन्दर आ 
सकता था। 

उसने अपनी संसं को नियन्त्रित करने की कोशिश की, उसका शरीर तनावग्रस्त था। 
उसने कअकर अपनी तलवार पकड़ ली। जो भी अन्दर आता, वो उसे मारने के लिए तैयार था। 
उसने मुड़कर अपने नन्हे से भाई को देखा। वो अपनी माँ की बाँहों में सुरक्षित था। सन्तोष से 
स्तनपान कर रहा था। उस खतरे से बेखबर जिसमें वो लोग थे। 

मगर उसकी माँ का चेहरा आतंक की तस्वीर था। 

“हम अब क्या करगे, रावण?” कैकेसी ने पूछा। 

रावण ने उत्तर नढीं ठिया। उसकी सतर्क आँखें द्वार पर लगी शीं, ऐसे किसी भी व्यक्ति 
पर हमला करने को तैयार जो उसके प्रियजनों को डानि पटुँचाने की हिम्मत करता। 

अचानक, भड़ाक से द्वार खुला और मरीच तेज़ी से अन्दर आया। उसकी तलवार खिंची 
डुई थी। उसके फल से रक्त टपक उहा था। 

कैकेसी भय से चिंडक गयी और उसने अपने शिशु को छाती में भींच लिया। वो अपने बड़े 
भाई से याचना करने लगी, “दादा, कृपा करो! हमें मत माये!” 

शिशु अपनी माँ की छाती से अलग हो गया और फिर से रोने लगा था। 

यवण मरीच के समने आ खड़ा हुआ अपनी तलवार लहढराता। उसकी आवाज़ 


आश्चर्यजनक रूप से शान्त थी। “आपको पहले मुझसे लड़ना होगा।” 

मरीच ने अधीर निगाह से उसे ठेखा। “चुप भी करो, गयवण!” फिर अपनी बहन की ओर 
मुड़ा। “तुम्डें हुआ क्या है, कैकेयी? मैं तुम्हार भाई हुँ! मैं तुम्हें क्यों मारूँगा?” 

कैकेसी ने उसे देखा, उलझन से। 

और अमय बर्बाठ किये बिना मरीच ने दीवार पर लगी खूँटी से कपड़े का एक झोला 
खींचा। और उसे रावण की ओर उछाल ठिया। “ठो निमिष। अपने भाई और माँ के लिए जिस 
वस्तु की आवश्यकता हो, उमे रख लो” 

लडका निश्चल खडा रहडा। हतप्रभ | 

“तुरन्त!” मरीच चिल्लाया। 

रावण झटके से वास्तविकता में वापस आया। उसने अपनी तलवार वापस म्यान में रखी 
और झोला उठा लिया, और झटपट अपने मामा का आदेश मानने दौड़ गया। 

मरीच कैकेसी की ओर मुड़ा। “उठो! हमें जाना होगा!” 

कुछ ही पल के अन्दर वो कुटी के बाहर थे। रावण ने अपने कन्धे पर झोला टाँग रखा 
था] उसका जन्डा भाई अपनी माँ की गोठी में सुरक्षित था, उन्होंने दाहिने हाथ की हथेली से 
नवजात के सिर को सहारा ठे रखा था। 

आश्रम के आवासी कुटी के बाहर जमा हो गये थे क्रुद्ध चेहरे, हाथों में मशालें। 

धरती पर तीन लाभे पड़ी थीं। मरीच की तलवार ये क्षत-विक्षत। 

स्वयं मरीच अपनी बढन और उसके बव्वों के आमने खडा था, भीड़ पर अपनी तलवार 
लडराता। आश्रम के अधिकांश आवासी बुद्धिजीवी और कलाकार थे। सामाजिक बढिष्कारों में 
माडिर। मौखिक हिंसा में माहिर| भीड की डिंसा में भी माढिर। मगर किसी प्रशिक्षित योद्धा से 
भिडने में अअमर्थ। 

“पीछे डटो,” मरीच गुर्राया। 

धीरि-धीरि, तलवार ऊपर उठाए वो अस्तबल की ओर बढ़ा। उसकी आँखें भीड पर ही लगी 
शीं। उसने शीघ्रता से एक घोड़े पर सवार होने में अपनी बहन की सहायता की। शीघ्र ही रावण 
दूसरे घोड़े पर सवार हो गया था। पलक झपकते ही मरीच ने अस्तबल का द्वार चौपट खोल 
ठिया और उछलकर अपने घोड़े पर सवार हो गया। 

और वो सरपट आश्रम से बाहर निकल गये। 
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यह समूह घंटों घोड़े ठौड़ाता रहा। पूर्व दिशा में। सूरज निकल चुका था, और ऊपर ही ऊपर 
चढ़ता जा र्हा था] 

“दया करो, दादा,” कैकेंसरी ने विनती की। “हमें रुकना होगा। मैं इस तरह अब नहीं 
वल सकती।” 

“नहीं” गम्भीर ठिख रडे मरीच का सीधा-सा उत्तर था। 

“मेडरबानी करो!” 


घोड़े 


मरीच झुका और उसने कैंकेसी के घोड़े को चाबुक लगा दिया, और वो फिर से सरपट 
दौड़ने लगा। 
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जब वो विश्राम करने के लिए रुके तब तक लगभग दोपहर डो गयी थी। 

मरीच को विश्वास नहीं था कि आश्रमवायियों की टोही और लडाका योग्यताएँ कुछ 
विशेष होंगी| मगर दुखी होने मे सुरक्षित रहना अच्छा होगा, जब भी कैकेसी ने उसमे धीमे 
चलने को कहा तो उसने यडी कहा था| 

वो गंगा के मैठानों में थे जडाँ मोटी कछारी मिट्टी और निचला, चट्टानी क्षेत्र किसी के 
लिए भी उन्हें खोज निकालना आसान बना सकता था। वो अक्सर दिशा बदलते रहे थे। 
नदियों के बीच से निकलते थे। पानी भरे खेतों से गुज़रते। खोजे जाने से बचने के लिए यह 
सब करना आवश्यक था। 

तीनों घोड़ों को सुरक्षित बाँध दिया गया था और कैकेंसी एक पेड़ से टिककर शिशु को 
दृध पिलाती आराम कर रही थीं। रावण को निगरानी पर छोड़कर मरीच भोजन की तलाश में 
निकल गया था। 

जल्दी ही वो ठो ख़रगोशों को लिए वापस आ गया। कन्धे पर लटके झोते में कुछ 
कन्दमूल और बेरियाँ थीं। 

उल्होंने ख़रगोशों को पकाया और झटपट भोजन कर लिया। 

“बीस निमिष का विश्राम,” मरीच ने कहा। “उसके बाठ हम फिर चल देंगे)” 

“दादा,” थकी-हारी कैकेयी ने कढा। “मुझे लगता है अब हम उव्हें बहुत पीछे छोड़ आये 
है क्यों न कुछ देर यहीं रुक जाएँ?” 

“नहीं। कन्नौज जाना अधिक सुरक्षित होगा। वहाँ हमारा परिवार है। वो हमारी रक्षा 
करेंगे” 

कैकेसी ने हामी भरी। 

मरीच ने रावण को देखा, उसने देखा कि रावण ने भोजन को छुआ तक नहीं है। “खा 
लो, बेटे।” 

“मुझे भूख नहीं है।” 

“मुझे परवाह नहीं कि तुम्हें भूख हैं या नहीं। तुम अपनी माँ और भाई की रक्षा करना 
चाहते हो? तो तुम्हें शक्तिशाली होजा होगा। और इसके लिए तुम्हें खाना होगा।” 

यवण विरोध करने लगा। 

“उता लो, रावण,” कैकेंसी ने कहा। 

यवण ने अपनी माँ को देखा, फिर अपने भोजन की ओर मुड़ा और खाने लगा। 

“मुझे समझ नहीं आ रहा कि आश्रमवासी ऐसा कैसे कर सकते हैं,” कैकेसी ने कहा। 
“मैं उनके गुरु की पत्नी हैं हम उनके गुरु का परिवार हैं। उनका इतना साहस कैसे हुआ!” 

मरीच ने अपनी बडन को घूरा। “तुम मूर्ख ठिखने की कोशिश कर रही हो, कैकेसी? या 


बस मान नहीं रडी डो?” 

“क्या मतलब है आपका?” 

“तुम्हें सच में लगता है कि यह निर्णय उन्होंने अपने आप से लिया होगा?” 

“आप कहना क्या चाड रहे हैं, दादा?” 

“यढ ठिन के प्रकाश की तरह स्पष्ट है। वो निर्देशों का पालन कर रडे थे!” 

कैकेसी ने अविश्वास से सिर डिलाया। “नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। वो मेरी गर्भावस्था 
के बारे में जानने से पहले ही चते गये था” 

“वही थे। उन्हें सन्देह था कि ऐसा हो सकता है, इसलिए वो निर्देश ढे गये थे। वो लोग 
बस आदेशों का पालन कर रहे थे।” 

“मैं विश्वास नहीं कर सकती।” 

“सच पर विश्वास न करने से यह कुछ कम सच नहीं हो जाता। हमें कन्नौज में इसके 
बारे में पता लगा था। तुम्हें क्या लगता है मैं आश्रम में तुम्हारे साथ रहने क्यों आया था?” 

कैकेसी अपना सिर डिलाती उहीं। “नहीं, नहीं। यह सच नहीं हो सकता।” 

रावण बोल उठा। "मेरे पिता ने उन्हें हमें मारने का आठेश दिया था?” 

मरीच ने रावण को और फिर वापस कैकेसी को देखा। अपनी बडन से बातचीत में वो 
बालक की उपस्थिति को तो भूल ही गया था। 

“मैंने कुछ पूछा है,” यवण ने कढा। 

“कैकेसी?” मरीच ने लावारी से कहा। 

“मामा, क्या मेरे पिता ने हमें मारने का आदेश दिया था?” यवण ने पूछा। 

“कैकेयी...” मरीच ने दोडराया। 

उसकी बढन मौन रही। वो अपना सिर डिलाती रही। उसके गालों पर आँसू बड रहे थे। 

“मामा...” 

मरीच रावण की ओर मुड़ा। “तुम्डें अब अपने परिवार का ध्यान रखना डोगा। तो तुम्हें 
भी सच जान लेना चाडिए था।” 

रावण चुप रहा। उसकी मुड़ियाँ भिंच गयी थीं। वो उत्तर पडले से ही जानता था] बस उसे 
सुनना चाहता था। 

“जो थोड़ा-बहुत में जानता हूँ, उसके अनुसर उल्होंने तुम्हारी या तुम्हारी माँ की मृत्यु 
का आदेश नहीं ठिया था,” मरीच ने कहा। “मगर उन्होंने यह आदेश ठिया था कि अगर 
तुम्हारा भाई जागा निकले तो उसे मार दिया जाये।” 

रावण ने गहरी आंस ली। क्रोध ऑर ठुख ने उसके मन को घेर लिया था। उसने माँ की 
गोद में शान्ति से ओते अपने भाई को ठेखा। नींद में उसके कम्धों के ऊपर निकले दोनों छोटे- 
छोटे अतिरिक्त अंग हतल्के-हल्के डिल रहे थे। उसका शेष शरीर निश्चल था। 

रावण झुका और उसने अपने शिशु भाई को उठा लिया। उयने उसे अपनी बाँहों में ले 
लिया, उसकी आँखों से स्नेह टपक रहा था। “तुम्हें कुछ नहीं होगा। तुम्डें कोई हानि नहीं 
पहुँचा पायेगा। मेरे जीवित रहते नहीं।” 

उसके सिर के ऊपर, मरीच और कैकेसी ने एक-दूसरे को देखा, अचनम्भे से, मगर साथ 


डी अभिभ्रूत होते डुए। मरीच ने सहातुभूति से बालक के कनन्‍्धे को छुआ, मगर रावण जे 
दिलासा भरे उस डाथ को झटक दिया और शिशु से बात करता रहा| 


अध्याय 4 


दो दिन बीत गये थे जब मरीच ने कैकेसी और उनके बेटों की विश्रवा के आश्रम से भागने में 
मदद की थी] यत बिताने के लिए उन्होंने जंगल में एक खुले स्थान पर शिविर लगाया था, 
घोड़ों को शिविर के चारों ओर घेरे में बाँध ठिया गया था। 

वाँढ के बढ़ने का तीसरा ढिन था। घने जंगल के आवरण और रात के कोहरे के कारण 
हश्यता कुछ हाथ भर की रह गयी थी। इसलिए मरीच छोटी-सी आग जलाने में लगा था। केवल 
ताप के लिए ही नहीं, बल्कि सुरक्षा के लिए भी। 

वो लकड़ी के एक सपाट टुकड़े के ऊपर बैठा था जियमें एक कटाव लगा दिया गया था। 
अग्निपटल। अपने हाथ में उसने एक लम्बी पतली-सी लकड़ी पकड़ी हुई थी। जो दोनों 
डथेलियों को रगड़ने से घूमती थी। बड़े धेर्य से उसने लकड़ी की तकली को कटाव में लगाया। 
और सुलगते कोयले जेसी चमकती काली धूल के जमा होने की प्रतीक्षा करने लगा। यढ 
आदिकालीन और बहुत समय लेने वाला तरीका था, मगर जंगल में उनके पास यही एक 
विकल्प था। 

इम्तज़ार करते हुए मरीच की निगाड अपनी बडन और उसके शिशु पुत्र की काली 
रूपरेखा पर पड़ी। कुछ ही ठिन के उस शिशु का अब एक नाम था : कुम्भकर्ण, घड़े जैसे 
कानों वाला। रावण ने डी यड सुझाया था और कैकेसी और मरीच तुरन्त मान गये थे। 

मरीच ने रावण को देखा, जो उसके पास ठी बैठा था। नौं वर्षीय बालक की कटार म्यान 
से बाहर शी। मरीव ने रावण का चेहरा देखने की कोशिश की। 

क्या उसकी आँखें बन्द थीं? 

वो रावण को डाँटने और आदेश देने ही वाला था कि आग जलाने में उसकी मदद करे 
कि तभी लडका बिजली की तरह कटार को नीचे लाया। एक तेज़ वीख़ उभरी। मरीव उस्रे 
घूरता रह गया, स्तम्भित-सा। निश्चय से कुछ कड पाने के लिए बहुत अँधेरा था मगर ऐसा लग 
रहा था कि उसके भानजे ने अभी-अभी अपनी कटार से एक खरगोश को मारा है। 


बहुत कम डी लोग हष्टि के मार्गदर्शन के बिना तीर छोड़ पाते हैं। उससे भी कम लोग 
केवल ध्वनि के आधार पर खंजर फेंक पाते हैं। मगर ख़रगोश जेसे तेज़ पशु को केवल ध्वनि 
के आधार पर कटार से मारना अनसुना था। 

मरीच ने विस्मय से रावण को देखा, उसका मुँह डल्का-सा खुला था। फिर उसने अपना 
ध्यान वापस लगाया जडाँ अगिनपटल पर सुलगती धूल जमा होने लगी थी। जल्दी से उसने 
उस धूल को सूखी घास के उस छोटे से ढेर पर पलट दिया जिसे उसने जमा किया था। फिर 
धीरि-धीरे फूँक मारी जब तक कि घाय ने आग नडीं पकड़ ली। एक-एक करके उसने आग को 
उन लकड़ियों पर रखा जिळ्डें उसने जलती घास के पास लगाया हुआ था। जल्दी ही छोटे से 
मैदान के बीच में धू-धू करती आग जल उठी। 

आग जलाने का काम निबटाकर मरीच रावण की ओर मुड़ा। लड़के ने ख़रगोश की 
पिछली टॉगें साफ़ करना शुरू कर ठिया था। चौंककर मरीच ने ठेखा कि वो पशु अभी जीवित 
ही है। और व्यग्र मगर क्षीण आवाज़ें निकाल उहा है जैसे कोई त्रस्त याचना कर रहा हो। आग 
के प्रकाश में मरीच रावण के भाव भी देख सकता था। 

उसकी रीढ़ में सिहरन दौड़ गयी। 

वो उठा, और एक झटके में उसने अपना खंजर निकाला, रावण से खरगोश को लिया 
और उसके ठिल में भोंक दिया। कुछ पल खंजर वहीं रखा, जब तक कि ख़रगोश ने हडिलना 
बन्द नहीं किया। फिर उसे यवण को लौटा दिया। “इस पशु ने तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ा है।” 

यवण ने मरीच को घूरा, उसका चेहरा भावहीन था। एक लम्बे, निश्चल पतल के बाठ वो 
वापस ख़रगोश की ओर मुडा और फिर से उसकी खाल उतारने लगा। मरीच वहाँ गया जहाँ 
उसका झोला पड़ा था और थोड़ा-सा सूखा मांस निकाल लाया। एक पतली, नुर्कीली छड को 
सींख की तरह इस्तेमाल करते हुए वो उसे लपटों पर गर्म करने लगा। 


“मामा।?” 

मरीच ने ऊपर देखा। 

“मैंने आपको धन्यवाठ नहीं दिया,” रावण ने कहा| 

“ड॒मकी कोड आवश्यकता नहीं ही” 

“हाँ, बिल्कुल है। धन्यवादा मैं आपकी उदारता को याद रखूँगा। मैं आपकी निष्ठा को 
याद रखूँगा।” 


मरीच उस नो वर्षीय बालक को ठेखकर मुस्कुराया जो किसी वयस्क की तरह बात 
कर रहा था। और वापस मांस गर्म करने लगा। 

काभ यह गत जल्दी से बीत जाये, और झटपट भोर हो। क्योंकि अगले ढिन वो अन्तत: 
कन्नौज में अपने घर पर होंगे। 


° 


कन्नौज की प्राचीन नगरी ने अनेक भारतीयों पर बहुत अनुकम्पा की हे। 
जब से याद किया जा सकता है तब से पवित्र गंगा नठी के किनारे बसा यड नगर 


निर्माण का, विशेषकर उत्कृष्ट कपड़े के निर्माण का, एक बड़ा केन्द्र रहा है। यह उतनी डी 
उत्कृष्ट सुगन्धियों के उत्पाठन के लिए भी मशहूर था। एक युग से यह शास्त्रार्थ शोध और 
ज्ञान का केन्द्र भी रहा था, और कान्यकुब्ज ब्राह्मणों का गढ़ भी था जो विख्यात मगर दरिद्र 
बुद्धिजीवियों का समुदाय था। कान्यकुन्जों के बीच यह ठिठोली चलती थी कि ज्ञान की देवी 
सरस्वती तो उन पर बहडुत कृपालु रही थीं मगर धन-समृद्धि की ठेवी ने सिरे से उनकी उपेक्षा 
कर ठी थी। 

ज्ञाजपीठ के रूप में जगर उस समय के अनेक बेहतरीन विचारकों और दार्शनिकों का 
गूहनगर था, जिनमें प्रख्यात ऋषि विश्वामित्र शामिल थे जो कन्नौज के राजपरिवार में जन्मे 
थे। मगर जब बात इयके द्वार पर शरण माँगते आये भगोड़ों के थके-मॉठे समूड की आयी, तो 
यह उतना विचारशील नहीं निकला। 

मालूम पड़ा कि कैकेसी और मरीच के माता-पिता ने जेजे ही यह सुना कि उनकी पुत्री 
ने एक नागा शिशु को जन्म दिया है, उन्‍होंने निर्णय लिया था कि उसका बहिष्कार करना ही 
अच्छा होगा। अब तक रावण की पहचान का गोपनीय रहा रहस्य भी उजागर हो चुका था। और 
वास्तव में, सबको पता था कि यह कैकेसी का ही दोष है। अन्तत: श्रद्धेय ऋषि विश्रवा तो ऐसे 
ठुष्कर्मों के ठोषी नहीं हो सकते जिनके कारण उनकी नागा सन्तान उत्पन्न हों। 

कैकेसी की दुर्दशा से सडानुभूति रखने वाले लोगों का भी ऐसा कोई मन्तव्य या इच्छा 
नहीं थी कि अपने समुदाय या अपने वयोवृद्धों के विरुद्ध खड़े हों। 

कन्नौज पहुँचने के एक दिन के अन्दर डी एक बार फिर उन चारों ने स्वयं को शहर के 
बाहर, पवित्र नंगा के किनारे हैरान होते पाया कि अब वो कहाँ जा सकते है 

“अब हम क्या करेंगे?” कैकेसी ने पूछा] 

मरीच नठी की ओर ठेखने लगा, वो क्रोध में उबल रहा था। उसे विश्वास नहीं हो ग्हा था 
कि उसके परिवार ने उनकी ओर से पीठ फेर ली। उन लोगों तक ने अपना सुर बठल लिया था 
जिन्होंने शुरू में अपनी बढन की सुरक्षा के लिए विश्रवा के आश्रम में जाने के उसके निर्णय 
का समर्थन किया था। उनमें उससे यड कडने का दुस्साहस था, “हमें आशा नहीं थी कि 
कैकेसी वास्तव में किसी नागा को जम्म देंगी! हम इस तरह की अपेक्षा कैसे कर सकते थे?” 

“ठाठा,” कैकेसी ने फिर कडा, “हमारा क्या होगा?” 

“मुझे नहीं पता, कैकेसी!” मरीच ने कडा। “मुझे नहीं पता!” 

रावण एक चिकने पत्थर से अपने खंजर की धार तेज़ कर रहा था। उसने ऊपर ठेखा 
और कहा। “मुझे पता है। हम और पूर्व की ओर चतते हैं। वैद्यनाथ चलते है।” 

“वैद्यनाथ?” मरीच ने हैरानी से पूछा। “वैद्यनाथ में क्या है?” 

कन्याकुमारी, यवण ने सोचा। मगर किसी कारणवश वो यह कहना नहीं चाहता था। वो 
फिर से अपना ख़ंजर तेज़ करने लगा। “मुझे यह पता है कि वहाँ कौन नहीं है : मेरे पिता।” 

मरीच चुप रहा। 

“हम पूर्त में, उगते सूर्य की ओर यात्रा करते है। शायठ ज्ञान का कुछ प्रकाश हम पर भी 
पड़ जाये।” 

“यह पंक्ति तुमने स्वयं गढ़ी हैं?” मरीच ने प्रभावित होते हुए पूछा। 


यवण ने उपहास उड़ाते हुए उसे ठेखा। “नहीं, मैंने कहीं पढ़ी थी। आपको भी पढ़ना 
चाडिए, मामा। अच्छी आठत है।” 
मरीच ने आँखें तरेरीं ओर ठूसरी ओर ठेखने लगा। चिढ़ाऊ बच्चा डे 


a 


उन्डें विख्यात वैद्यनाथ मन्दिर से कुछ दूरी पर स्थित एक छोटे से गाँव की एक धर्मशाता में 
आवास मिल गया। वैद्यनाथ अपने चिकित्सकों के लिए मशङ्र था, और कैकेसी बिना समय 
गुँवाए कुम्भकर्ण को एक के पास ले गयीं यह जानने कि क्या उसके कम्धों और कानों के 
उपांगों को हटाया जा सकता हैं। मगर चिकित्सक ने इसकी राय नहीं ठी। उपांगों में बहुत 
अधिक तन्त्रिकाएँ और रक्त वाडिनियाँ थीं, और शल्य चिकित्सा से उन्हें हटाने में बालक की 
जान भी जा सकती थी, उसने कहा। वैये भी, कुम्भकर्ण एक प्रसन्न बालक दिख रहा था, 
जिसके उपांग, असामाज्य रूप से, उसे पीड़ा नहीं ढे उडे थे। अच्छा यही था कि वो उनके साथ 
जीना सीखे। 

कैकेसी को बहुत निराशा हुई। रावण को भी। मगर उसकी निराशा का कारण भिन्न था। 
ऐसा नहीं जिसके बारे में वो किसी को बता पाता। 

अगली सुबह, भोर होते ही, वो मुख्य वैद्यनाथ मज्दिर की ओर चल पड़े। जल्दी ही 
महादेव भगवान रुठ्र की सुबह की आरती का समय हो जाता| 

वास्तव में वैद्यनाथ मन्दिर घने वन के बीच में बनाए गये अनेक मन्दियों का विशाल 
परिसर था। वहाँ पूर्व विष्णुओं के, भारत की रक्षा करने वाली अनेक देवियों के, इन्द्र ठेव, 
वरुण ठेव, अग्नि ठेव एवं अव्य देवी-देवताओं के मन्दिर थे। निस्सन्देड, सबसे विशाल मन्दिर 
भगवान रुठ़ का था। महादेव का। देवाधिदेव का। 

मळ्ठिर परिसर बाढ़-प्रवण मयूरा्षी नठी से ठलदलों और बाढ़ प्रभावित मैठानों से अलग 
होता था जो मानसून के मौसम में प्रचंड नदी के अतिरिक्त पानी को सोख तेते थे, इस तरह 
मन्दिर सुरक्षित रहते थे। आर्द्र भूमि में अनेक किस्म की औषधीय जड़ी-बूटियाँ और कन्द 
उत्पन्न होते थे जिसममे यड छोटी-मी मन्दिर जगरी अधिकांश बीमारियों के उपचार के लिए 
औषधियों का कोष बन गयी थी। वास्तव में, इसका नाम भी इसी से पड़ा था : वैद्यनाथ, वैद्यों 
का स्वामी। 

वैद्यनाथ का मुख्य मन्दिर एक विशाल कमल के आकार में निर्मित था। इसका एक 
अजटिल मगर विशाल केन्ठ्र था, जिसमें एक विशाल कक्ष, गर्भगूड, और पत्थर ओर गारे का 
एक शिखर था, जो आगम वास्तुकला के ग्रन्थों के मापठंडों पर आधारित थे। पचास मीटर का 
विशाल मुख्य शिखर पन्ठ्रड मीटर के आधार से निकला था। आधार के ऊपर लकड़ी के एक 
सौ आठ 'पत्ते' लगाए गये थे--जो कि वास्तुकला का अद्भुत प्रदर्शन थे। हरेक पत्ता एक 
वयस्क आठमी से चार गुणा बड़ा था। दुनिया की सबसे सर्त लकड़ियों में मानी जाने वाली 
आत वृभ् की मज़बूत लकड़ी से बने इन पतों को किसी रसायनिक प्रक्रिया से और मज़बूत 
बनाया गया था और उत्हें गुलाबी रंगा गया था। उ्डें एक के ऊपर एक चार स्तरों पर रखा 


गया था जिससे एक विशाल कमल का फूल बन सके जो मन्दिर के केन्द्र को घेरे हुए था। 
मुख्य शिखर को पीला रंगा गया था और वो एक विशाल गर्भ-केसर की तरह इस पुष्प के 
बीच से निकल रहा था। आधार को कमल के तने का रूप देने के लिए हरा रंगा गया था। 
लम्बा आधार खोखला था और मन्दिर के सुरंग के आकार के द्वार के रूप में काम करता था| 

यह लगभग स्वप्निल-सा था। और अत्यन्त प्रतीकात्मक| 

कमल वो फूल है जो कीचड़ ओर गन्ठे पानी में खिलने के बाद भी अपनी सुगन्ध और 
सओन्दर्य कायम रखता है। यह मन्दिर में आने वाले मनुष्यों के सामने एक मूक चुनौती रखता 
था, कि वो अपने धर्म कें प्रति निष्ठावान उडें भले ही उनके आसपास कें लोग न हों। पत्तियों 
की संख्या-एक स आठ--भी महत्वपूर्ण शी। धार्मिक तौर-तरीकों के अनुयायी भारत के 
लोग इस संख्या के साथ बहुत भारी महत्व जोडते है उनका मानना है कि यह एक दिव्य 
अंक है जिसे ब्रह्माण्ड की संरचना में बार-बार ठोडशया जाता है| यूर्य का व्यास पृथ्वी के व्यास 
से एक सँ आठ गुणा ज्याठा है। सूर्य से पृथ्वी की औसत दूरी सूर्य के व्यास से एक स आठ 
गुणा अधिक है। पृथ्वी से चाँठ की ठूरी चाँठ के व्यास से एक सँ आठ गुणा अधिक है। इस 
संख्या के ऐसे और अनेक उदाहरण चमत्कारिक ढंग से ब्रह्माण्ड में मिलते रहते हैं। समय के 
साथ इसे अनेक अनुष्ठानों में शामिल कर लिया गया। उदाडरण के लिए, यड सलाह ठी जाती 
है कि किसर भी मन्त्र का जाप एक सँ आठ बार करना चाडिए। 

मन्ठिर के सुठूर छोर पर, गर्भगृड में भगवान रुठ़ की पूर आकार की प्रतिमा थी। 
भगवान पझासन में बैठे थे, किस्री योगी की तरङ, उनकी आँखें ध्यान में बन्द थीं। उनके ठीक 
पीछे तीन मीटर का एक विशाल लिंगम-योनि-एकेश्वर का प्राचीन रूप--थी। लिंगम आधे 
अंडे के आकार का था, और कुछ प्राचीन लोगों का मानना था कि यड ब्रह्माण्ड, या कॉस्मिक 
एग, का प्रतीक था जो सृष्टि को एकीकृत होने ठेता है। अन्यों का मानना था कि यह पौरुष 
ऊर्जा और शक्ति का प्रतीक है। लिंग के आधार पर योनि थी, जिसे अक्सर 'गर्भ' कडा जाता है, 
मगर शान्दिक तौर पर इसका अर्थ 'मूल' या 'ख्रोत' है, यह स्त्री ऊर्जा और शक्ति का प्रतीक है। 
लिंगम और योनि का मेल सृष्टि का प्रतिनिधित्व करता हैं, पुरुष और स्त्री के बीच साझेदारी 
का परिणाम, निष्क्रिय काल और सक्रिय समय के बीच सम्बन्ध जिससे आरा जीवन, वास्तव 
में सारी सृष्टि, उत्पन्न होती है। 

गर्भगूड के बाडर, कमलाकार मन्दिर के केन्द्र में भक्तों के एकत्र होने के लिए मुख्य 
कक्ष है। 

जब तक यवण और उसका परिवार मन्दिर में पहुँचे, तब तक उनके पास इसके सौन्दर्य 
या प्रतीकात्मकता को सराढने के लिए बहुत कम समय बचा था। मुख्य कक्ष में आरती शुरू 
डो चुकी थी। और यह भव्य थी। 

सारे कक्ष में उयते बड़े-बड़े आधारों पर विशाल नगाड़े रखे गये थे। उनके पास लम्बे- 
वौड़े, बलिष्ठ आदमी अपनी भुजाओं के-से आकार की डण्डियाँ लिए खड़े थे, और लगातार 
उनसे नगाड़े बजा उहे थे। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

ताल और लय रावण के शरीर में फैल गयी थी। ध्वनि की तरगों को वो अपनी हड्डियों 


में महसूस कर रहा था। और भगवान्र रुद्र के भक्तों के इस जमावड़े में मौजूठ अन्य सभी लोगों 
की तरह वो भी इस ताल पर नृत्य करने के लिए विवश-सा हो गया था] यहाँ तक कि नम्डा 
कुम्भकर्ण भी उत्साह मे अपनी बाँडों को हिला रहा था| 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

जैसे-जैसे संगीत गति पकड़ने लगा, कक्ष में भरे स्त्री-पुरुष भक्त विभिन्न स्थानों पर 
लगे लगभग दो सौं घंटों की ओर उमड़ने लगे। अब वो उन्हें बजा रहे थे। पूरे तालमेल में। 

फिर धीमे स्वर में एक-दूसरे से सुर मिलाते हुए भक्तों ने ठो अक्षरों के एक साठे से शब्द 
का जाप शुरू कर ठिया। अथाड शक्ति का शब्ठ। 

“महा... देव!” 

“महा... देव!” 

“महा... देव!” 

जाप के गति पकड़ने के आथ ही आवाज़ें तीव्र और तीव्रतर डोती गयीं। मडाठेव के प्रति 
आनन्दपूर्ण भक्ति में। देवाधिदेव स्वयं भगवान रुद्। 

जगाड़े जाप कें साथ गति मिला उठे थे। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-ठना। 

रावण ने वारों ओर देखा। जीवन में पडली बार, उसने अपने से बड़ी किसी चीज़ का 
भाग बनने के विशुद्ध आनन्द का अनुभव किया था। वो भगवान रुठ़ का भक्त था। वो सभी थे। 
और यहाँ कोई भेदभाव नहीं था। बिल्कुल नहीं। समूद्ध लोग प्रतीत रूप से दरिद्र दिख रहे 
देशवासियों के साथ नृत्य कर रहे थे। शिष्य अपने गुरुओं के साथ झूम रहे थे। विकृतियों वाले 
लोग सुडौल शरीर वाले सैनिकों के साथ जाप कर रडे थे। विशुद्धतावाठी पुरोडित भोगवादी 
अघोरों के साथ नृत्य कर रडे थे। स्त्रियाँ पुरुषों और किन्नरों के सथ नृत्य कर रही थीं। बच्चे 
अपने माता-पिता के साथ। डर उम्र और जाति के लोग थे। भारतीय ओर अ-भारतीय भी। 

कोई भेठभाव नहीं। 

स्वतन्त्रता। 

आंकलन से स्वतन्त्रता। अपेक्षाओं से स्वतन्त्रता। उचित-अनुचित से स्वतन्त्रता। देवों 
और ठानवों से स्वतन्त्रता। स्व होने की स्वतन्त्रता और भगवान रुद्र के साथ एकाकार होने 
का आनन्द] 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

म... हा... ठेव!” 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

म... हा... ठेव!” 

आरती का अन्त हुआ बहुत ही ऊँचे स्वर में लगे हुंकारे से जो पूरे वैद्यनाथ में गूँज उठा 
था। 

“जय श्री रुद्र!” 


मानो इसी संकेत पर, नगाड़े और घंटे शान्त हो गये। केवल गूँज शेष रही थी, गहन 
और आनन्ठपूर्ण भक्ति के निस्तब्ध मौन में मंडराती गूँज। 

आरती पाँच निमिष से अधिक नहीं चली थी। मगर वाँ उपस्थित सभी लोगों को इसने 
जीवन भर का आनन्द प्रदान कर दिया था। रावण ने अपने आसपास ठेखा। हर चेहरे पर 
उल्लास था। उसने अपने मामा मरीच और माँ कैकेसी को ठेखा। उनके गालों पर आनन्द के 
आँसू बह रहे थे। गवण ने अपने गाल छुए और उन्हें जम पाकर हैयन रह गया। 

उसने धीरे से खुद मे कहा, “जय श्री रुद्र!” 

अचानक भीड़ से तेज़ आवाज़ें उठीं| 

“कन्याकुमारी!” 

“कन्याकुमारी!” 

आरती के अन्त में, रीति थी कि लिंगम-योनि की पहली पारम्परिक पूजा रुद्राभिषेक 
कन्याकुमारी करंगी। कुँआरी ठेवी अपना कर्तव्य पूरा करने आगे आयी थीं। 

सब ऊपर ठेखने लगे। गर्दनें उचकाकर। अपने सामने वालों से परे देखने के लिए अपने 
पंजों के बल उचक-उचककर। सब अपनी जीवित ठेवी की एक झलक पाने के लिए उत्सुक थे। 

मगर रावण नहीं। उसने अपनी निगाहें धरती पर टिकाए रखी थीं। उसकी मुड़ियाँ कसी 
हई थी 

“य॒ह क्या नयी कन्याकुमारी है?” कैकेसी ने पूछा। 

मरीच जे अपनी बढन को देखा और वापस कन्याकुमारी की ओर मुड़ गया, उसके हाथ 
भक्तिभाव से जुड़े हुए थे। “हाँ। मुझे बताया गया है कि पिछली कन्याकुमारी कुछ माह पडले 
रजस्वला हो गयी थीं] वो हट गयी है और एक नयी कन्याकुमारी को मान्यता प्रदान की गयी 
ही? 

कुम्भकर्ण को वापस सुलाते हुए कैकेसरी हल्के से लडयई। “में अक्सर सोचती हूँ कि 
बाद में उनका क्या होता है। वो कडाँ जाती हैं? क्या करती हैं?” 

मरीच ने कन्धे उचकाए। “पता नडीं। जब वो कन्याकुमारी नहीं रहती हैं तो शायठ अपने 
गाँव वापस चली जाती डोंगी। मगर कोई उव्ें कैसे ढूँढ सकता है? उनका असली नाम भी 
बहुत कम लोगों को पता होता हो?” 

यवण ने अपना सिर उठाया और नयी कन्याकुमारी को देखा। उसकी आँखों में नफरत 
वमक रही थी। 

एक भ्रणांश के लिए, एक उन्माठी पल कें लिए उसने सोचा कि आगे लपककर उनकी 
जान ले ते। इससे हमेशा के लिए उनसे छुटकाय मिल जायेगा। मगर जितनी तेज़ी से यह 
विवार उसके मन में कौंधा था, उसी तेज़ी से उसने इसे मन मे निकाल दिया] यह अर्थहीन था। 
वो बस किसी ठूसरी बच्ची को कन्याकुमारी बना ठेंगे। उसकी कन्याकुमारी तो वापस नहीं 
आतीं। उसे पता भी नहीं था कि वो कडा हैं। उसे तो उनका असली नाम भी नहीं पता था| 

उसे लगभग कुछ भी नहीं पता था। याठ थे तो बस उनके शब्दा उनकी आवाज़ा ओर 
उनका चेडरा। 

उनका दिव्य चेहरा उसके मन में अंकित हो गया था। वो चेहरा जो उसकी सरी पीड़ा हर 


लेता था| 

वो विचार जिससे वो बचता आ रहा था अन्तत: उसकी चेतना में कौंध गया। वो उन्हें 
फिर कभी नहीं ठेख पायेगा। वो उसके जीवन से वली गयी थीं। डमेशा के लिए। 

उसे अपनी सांस संकुचित होती-सी लगी। मानो उसका ठम घुट रहा हो। 

उसने अपनी माँ का हाथ पकड़ा। “हमें जाना होगा।” 

“क्या? क्यों? कन्याकुमारी?” 

“आप कल उनका आशीर्वाठ ले लेना। चलिए।” 

रावण मुड़ा और चल ठिया। 


अध्याय 5 


चलें?” हैशन मरीच ने पूछा। “क्यों?” 

मरीच, कैकेसी, गवण और कुम्भकर्ण धर्मशाला के अपने छोटे-से कक्ष में वापस आ गये 
थे। 

यवण का स्वर शान्त था। “मुझे आशा थी कि यहाँ हमें कुम्भकर्ण के लिए उपचार मिल 
पायेगा। मगर चिकित्सकों ने कडा है कि वो कुछ विशेष नहीं कर सकते। तो अब यहाँ पड़े 
रहने का कोई अर्थ नहीं हे” 

“मगर डम यहाँ केवल कुम्भकर्ण का उपचार तलाशने तो नहीं आये थे। यह यञुरश्ित 
स्थान है, कम से कम कुछ समय के लिए तो।” 

“मैं बस सुरक्षित नहीं रडना चाहता। में कुछ हासिल करना चाहता हूँ। यहाँ 
कर सकता?” 

मरीच ने गहरी सांस भरी, वो अपनी उम्र से बड़े इस बालक से थोड़ा विळ रडा 
था)"रावण, तुम बस नौ वर्ष के हो। तुम बालक हो। तुम इसे सहज भाव से लो और बड़ों को--?” 

“मैं बालक नहीं हूँ,” रावण ने मरीच की बात काटते हुए हढ़ता से कडा। “मैं अपने 
परिवार का सबसे बड़ा पुरुष हुँ। मेरे दायित्व हैं।” 

मरीच ने बहुत कोशिश करके अपनी मुस्कुराहट दबाई] “ठीक है, महा वरिष्ठ, मुझे 
बताएँ, आपको वैद्यनाथ से बेहतर कौन-सा स्थान लगता है? यहाँ निस्वार्थ ठान-पुण्य की 
परम्पर हैं। तुम्हारी माँ और भाई मुफ्त भोजन और आवास पा सकते हैं जो इस धर्मशाला में 
मिलता है अगर हम कहीं और जाते हैं तो तुम इनका पालन-पोषण कैसे कयेगे?” 

“मैंने पूर्व के बड़े बन्दरगाडों के बारे में पढ़ा है जो बाली और मलय जैसे देशों से व्यापार 
करते हैं। डम वहाँ जा सकते हैं। हम वहाँ काम कर सकते हें” 

“वण, यड मत मानो कि तुम आसानी से पा--” 

“मैं तय कर चुका हुँ, मामा,” रावण ने कढा। “मैंने माँ से भी बात कर ली हैं| प्रश्‍न यह है 


मैं कुछ नहीं 


कि आप क्या करना चाहते है?” 

मरीव ने आश्चर्य से अपनी बडन को ठेखा। उसे पता नहीं था कि वो पडले ही रावण की 
माँग के सामने हार मान चुकी है। कैकेसी के चेहरे पर असहायता और समर्पण के भाव थे। 
बहुत वर्ष बाठ, मरीच इसे अनेक समर्पणों के आरम्भ के रूप में याद करेगा। वो पल जब रावण 
के साथ उसका सम्बन्ध बठल गया था। वो पल जब रावण छोटे-से भानजे से उसका भावी 
सवामी और अधिनायक बन गया था। 

“ठीक हैं,” उसने कडा। “पूर्व की ओर चलते ही” 


— Ret 


यवण और उसके परिवार को पूर्व में, चिल्का झील के तट पर बसे एक छोटे-से नगर में आये 
इए चार साल हो गये थे। 

दुनिया के विशालतम अनूणों में शामिल चिल्का एक विशाल अनूप है, जो भारत के पूर्वी 
तट पर उत्तर-पूर्व से दक्षिण-पश्चिम में 000 वर्ग किलोमीटर से अधिक क्त्र में फैली हुई है। 
प्रचंड महानदी की कुछ बड़ी सहायक नदियाँ जैसे दया और तूना इस झील में आकर मिलती 
हैं। इनके अतिरिक्त पचास अन्य छोटी नदियाँ भी चिल्का में मिलती हैं। मानसून के दौयन, 
भारी बारिशों से झील में और पानी भर जाता है। 

महानदी कें दडाने के पास स्थित कलिंग राज्य में पडली बार आने वाते व्यक्ति को यढ 
समझने के लिए क्षमा किया जा सकता है कि इसकी अथाड समृद्धि का कारण उपजाऊ 
धरती, मीठे पानी की बहुतायत और नियमित एवं प्रचुर वर्षा हैं। वास्तविकता में, हालाँकि कृषि 
निश्चय ही राज्य की सम्पत्ति का एक बड़ा स्त्रोत थी, मगर इसके छलकते कोष दूर-पास के 
अन्य क्षेत्रों के साथ डोने वाले श्रेष्ठ व्यापार का परिणाम थे। 

और इस व्यापार के केन्द्र में थी चिल्का झील| 

इसके आकार-प्रकार को देखते हुए चिल्का झील के तटों पर अनेक बन्दरगाड बन गये 
थे। झील के गहरे प्रवाह का अर्थ था कि बड़े से बड़े समुठ़ी पोत भी आराम से उसमें आ सकते 
थ| झील के अनेक ट्वीप जिनमें से अधिकांश इसके समुठ़ की ओर के रुख के निकट थे, छोटे 
पोतों के लिए छोटे बन्दरगाडों का काम करते थे, इस तरह पोतों का भारी यातायात बँँट जाता 
था। सबसे महत्वपूर्ण रूप से झील की पूर्वी सीमाएँ जो इसे पूर्वी समुद्र से अलग करती थीं, 
रेतीले समतल मैदानों से युक्त थीं। ये तूफानी समुठ़ को चित्का में घुयने से रोकने के लिए 
बाँध का काम करते थे, जिससे झील पोतों के लिए शान्त आश्रय बन जाती थी। इन रेतीले 
मैठालों के ठो मुख, उत्तरी छोर पर चौड़ा और दभिणी छोर पर संकरा, पोतों को झील में आने 
का रस्ता प्रदान करते थे। इसके अतिरिक्त, चिल्का जे महानदी के रस्ते दक्षिण कौशल राज्य 
तक जाया जा सकता था, और फिर उत्तर मैं सप्त सिन्धु की मुख्य भूमि तक की यात्रा भी की 
जा सकती थी। 

चिल्का सुरक्षित और निरापद बन्दरगाह प्रदान करती थी, और समृद्ध मुख्व्य देश में 
जाने के लिए आसान प्रवेश तैयार करती थी। 


किसी भी समय, झील में छोटे-बड़े कम से कम कुछ सं पोत लंगर डाले खड़े होते थे। 
और कुछ कम संख्या में स्थान मिलने की प्रतीक्षा में होते थे। पोतों से लगातार माल उतारा- 
चळाया जाता था। व्यापारियों को ज़ोरदार ढंग से मोलभाव करते सुना जा सकता था, जबकि 
राजस्व अधिकारी रज्य के प्रति देय करें को उगाडने की कोशिश में लगे होते थे। नाविकों 
को नियमित रूप से, अपने अवकाश के ढिन, मदिरा ओर स्त्रियों की खोज में तटों पर आते 
देखा जा सकता था। सयय मालिक ओर स्त्रियाँ अधिकाधिक नाविकों को आकर्षित करने की 
पूरी कोशिश करते थे। इस बीच, वडाँ तैनात सैनिक अव्यवस्था के बीच व्यवस्था बनाए रखने 
में लगे रहते थे। 

चिल्का को व्यापारियों के बीच लोकप्रिय बनाने वाली बात यह थी कि भारत के अन्य 
भागों के विपरीत यहाँ पर व्यापारिक गतिविधियों पर अनावश्यक प्रतिबन्ध नहीं थे। 

पिछले कुछ दशकों में, सप्त सिन्धु के अनेक हिस्औओं में साधारण लोगों के साथ-साथ 
राज परिवार भी व्यापक स्तर पर हो रहे भ्रष्टाचार के कारण वैश्यों के वणिक समुदाय के 
विरुद्ध हो गये थे। व्यापारिक गतिविधियों पर कठोर प्रतिबन्ध लगा दिये गये थे व्यापारियों 
को हर चरण पर अजुज्ञापत्र तेने होते थे, ओर इन्हें अ-वणिक अधिकारियों से लेना होता था। 
और हुआ यह कि भ्रष्टाचार का अन्त होना तो ठूर्‌, रिश्वत का नया तत्व-वो भी भारी राशियों 
में-इस प्रक्रिया में ओर जुड़ गया। उस पर तुर्या यड कि अपने अहंकार में अधिकारी यह भी नहीं 
मानते थे कि वो व्यापारियों से रिश्वत वसूल करके कुछ अनुचित काम कर रहे हैं। वो इसे 
'वोरों' को ठंड देने के तरीके के रूप में देखते थे। 

निस्सन्ठेड, कोई भी बुद्धिमान व्यक्ति समझ सकता है कि कुछ लोगों के अनुचित कामों 
के लिए एक पूरे समुदाय को दोषी ठहय देना स्थिति को देखने का एक अत्यन्त ही संकीर्ण 
हष्टिकोण है। हरेक समाज को उद्यमी और व्यापारियों की उतनी ही आवश्यकता होती है 
जितनी कि बुद्धिजीवियों, योद्भधाओं और शिल्पकारों की। और सामाजिक ढाँचे में किसी एक वर्ग 
के साथ पक्षपात करने वाला असन्तुलन समस्याएँ उत्पन्न करता है। दुर्भाग्य से, सप्त सिन्धु 
के शासक वर्ग में बुद्धिमता का अभाव था और व्यापारिक समुदाय पर अत्याचार होते उहे। 

अन्तत: सारे अप्च सिन्धु के व्यापारी लंका के धूर्त व्यापारी-शासक कुबेर के नेतृत्व में 
एक हो गये। कुबेर ने सप्त सिन्धु के यम्राट और इसके अधीनस्थ राज्यों के आथ एक अळ्धि 
की जिसके द्वारा उसने उनकी सारी व्यापारिक गतिविधियों को अपने डाथ में ले लिया और 
साम्राज्य को लाभ का एक बड़ा भाग देने लगा। मगर, इसने व्यापारियों का जीवन आसान 
करने के लिए कुछ नहीं किया। अपने लाभ को अधिकतम करने का कुबेर का तरीका उनके 
लाभांश को कम करना था। और हुआ यड कि उसके साथ जुड़कर व्यापारियों की हालत 
कडाही से निकलकर अलाव में जा गिरने वाली हो गयी थी। 

सष्घ सिन्धु का एकमात्र राज्य जिसने अब तक कुबेर के आथ जुड़ने से इंकार कर दिया 
था, कलिंग था। इसीलिए, जब देश के अधिकांश हिस्सों में व्यापार करना दुष्कर हो गया था 
तब चित्का में यड बढ़ गया था। बन्दरगाड कलिंग के राजा के नियन्त्रण में था जो झील के 
उत्तर में अस्सी किलोमीटर ठूर स्थित अपनी राजधानी कटक से शासन करता था। 'कटक' 
का शान्ठिक अर्थ सेनिक छावनी या राज-शिविर था जिससे कलिंगों के योद्धा अतीत की गुँज 


सुनाई देती थी। मगर अनेक सदियाँ बीतने के आथ वहाँ के लोग अहिंसक और शान्तिप्रिय हो 
गये थे जिनकी रुचियाँ व्यापारिक और सांस्कृतिक एवं बौद्धिक उद्यमों में निडित थीं। इस बात 
ने भी कलिंग के राजाओं को रज्य के नियन्त्रण के विवादास्पठ मसले पर अपनी नीति में 
किसी सीमा तक उदारवादी बना ठिया था। परिणामस्वरूप, अनेक वैश्य परिवारों ने कलिंग में 
बसने और वहाँ अपना व्यापार जमाने का निर्णय किया। 

मगर स्थितियाँ धीरे-धीरे बदल रही थीं। शेष देश का वैश्य विरोधी माहौल कलिंग में भी 
सिर उठाने लगा था। हर कोई अयोध्या के शक्तिशाली राजा दशरथ का अजुग्रड पाना चाहता 
था जो कि स्च सिन्धु के सम्राट और अधिपति भी थे। और यड सबको पता था कि अयोध्या में 
वैश्य वियेधी माडल है। इसके अलावा, कलिंग से कुछ ही ठूरी पर, महानठी के ऊपरी हिस्से में 
स्थित दक्षिण कौशल के शक्तिशाली राज्य ने विवाह सम्बन्ध के माध्यम से अयोध्या के साथ 
मज़बूत सम्बन्ध स्थापित कर लिया था। यजकुमारी कौशल्या सम्राट दशरथ की पहली पत्नी 
बनी थीं॥ 

अपने शक्तिशाली सम्बल्धियों के प्रभाव में आकर दक्षिण कौशल ने भी व्यापार पर 
कठोर प्रतिबन्ध लगाने शुरू कर दिये। अपने पड़ोसी राज्य में आये इस बदलाव को महसूम 
करके कलिंग ने भी अपना पुनर्गठन करना शुरू कर दिया। स्वच्छन्द व्यापारियों को 
'अनुशासित' करने के लिए मेसोपोटेमिया के नगर बेबीलोन के उत्तर-पश्चिम में स्थित देश से 
एक नाहरी प्रशासक को चित्का के प्रान्तपाल के रूप में लाया गया। किसी को उसका असली 
नाम नहीं पता था, मगर उसने एक भारतीय नाम उख लिया था : क्रकचबाहु, यानी 'आरे 
जैसी बाँहों वाला।' शोचनीय ढंग से, उसकी प्रशासनिक शैली भी उसके नाम की तरह ही 
घृणास्पठ थी। मगर दूर अपनी राजधानी में बैठे कलिंग के रजा ने चिल्का के कामकाज 
चलाने का दायित्व क्रकचबाहु पर छोड़ दिया था| 

जल्दी ही कलिंग के व्यापारी भी उसी कर-आतंक और अनगिनत विनियमनों से त्रस्त 
डोने लगे जिनसे सप्त सिव्धु के अन्य राज्यों में उनके साथी व्यापारी त्रस्त थे। अगर वो चिल्का 
में भी व्यापार नहीं कर सकते थे तो कहाँ कर सकते थे? हताश होकर कुछ ने तो व्यापार को 
सिरे जे तिलांजलि देने का निर्णय ले लिया, मगर अधिकांश जी तोड कोशिश करते रहे, 
क्योंकि उन्हें केवल इसी व्यवसाय का अनुभव था। मगर यड भावना ज़ोर पकड़ रही थी कि 
उव्हें क्रकचबाहु के ठमनकारी प्रतिबळ्धों से बचकर निकलने के रस्ते निकालने होंगे। 

तो फिर इसमें अधिक ठेर नडीं लगी कि सप्त सिन्धु से तस्करी का माल बाडरी दुनिया में 
पहुँचने लगा था। ऐसी बहुत कम वस्तुएँ थीं जो भारतीयों को विदेशों से चाहिए डोती थीं 
क्योंकि उनके पास जीवनयापन के लिए घरेलू उत्पाद ही बढुतायत में थे। अगर कोई वस्तु 
तस्करी करके लायी भी जाती शी तो आवश्यक अजुज्ञापत्रों के अभाव में उसे सप्र सिन्धु के 
किसी भी राज्य में ज़न्त किया जा सकता था। इसलिए समझा जा सकता है कि तस्करी के 
व्यापार का रुझान निर्यात की ओर अधिक था। सप्त सिन्धु में ऐसी अनेक वस्तुओं का 
उत्पाठन होता था जिनकी ठुनिया में माँग थी। भारी निर्यात शुल्कों से बचने और अच्छा लाभ 
कमाने के लिए उनकी तस्करी करना सुविधाजनक तरीका हो गया था। 

समय के साथ तीन-स्तरीय तस्करी प्रणाली विकसित हो गयी। पहले स्तर में निर्मित 


उत्पादों को सप्त सिन्धु के विभिन्‍न राज्यों से चिल्‍का तक लाना होता था। यह तुलनात्मक रूप 
से सरल था क्योंकि इनमें से अधिकांश वस्तुओं को आसानी से वैध निर्यातों के साथ मिलाया 
जा सकता था। इस स्तर में जोखिम भी सबसे कम था--और लाभ भी सबसे कम था। दूसरे 
स्तर के परिचालक क्रकचबाहु की कर-नौकाओं के बीच से भागकर, नज़रें मे आये बिना या 
राजस्व अधिकारियों को रिश्वत ठेकर, समुठ़ में जाने के लिए छोटी कटर नावों का प्रयोग 
करते थे। तीसरा स्तर पूर्वी समुठ़ में काम करता था जडाँ चिल्का से अनेक समुट़री मील दूर 
लंगर डाले और बन्ठरगाह में जाने की प्रतीक्षा करते अनेक ठूसरे पोतों के बीच छिपे बड़े 
समुट्री पोत कटर नावों से माल उठाते और दूर देशों की ओर चले जाते। 

तो, दूसरा स्तर स्पष्ट रूप से इस अभियान का सबसे जोखिम भरा हिस्सा था। मगर 
फिर भी, चूँकि यह मुख्यतः छोटी नावों में युवा तस्करों के द्वारा किया जाता था जो कि 
आजीविका कमाने के लिए हताश डोते थे, इसलिए लाभ का बड़ा हिस्स तीसरे स्तर वाले ले 
जाते थे: बड़े समुठ़ी पोतों के मालिक। वो एक को ठूसरे के विरुद्ध खड़ा करके ठाम बहुत कम 
करवा लेते थे, जबकि स्वयं अरब, मलय या कम्बोडिया जैये विदेशी बाजारों में पूरा और वैध, 
शुल्क-ठत्त मूल्य वसूलते थे। 

पहले पहल यहाँ आने पर रावण और मरीच ने गोठी श्रमिकों का काम हाथ में लिया] 
कुछ समय उव्होंने कड़ी मेडनत की, मगर अन्तत: सामने आने वाले अवसरों से प्रोत्साहित 
होकर रवण ने एक छोटी कटर नौका किराए पर ले ली और टूसरे स्तर की तस्करी करने 
लगा। जत्ठी डी चतुर लड़के और प्रतिभाशाली नाविक के रूप में उसने नाम कमा लिया जो 
कि जोखिम लेने और विपरीत से विपरीत स्थितियों में भी माल पहुँचाने के लिए तैयार रहता 
था। इसलिए उस समय कोई हैँशनी नहीं हुई जब तीसरे स्तर में माहिर अकंपन नाम के एक 
तस्कर ने उससे सम्पर्क किया। 

आमतौर पर तीसरे स्तर के तस्कर भारी लाभ कमाने वाले अक्षम समुठ़ी मल्लाढ डोते 
हैं। मगर अकंपन उस भ्रेणी में कुछ अनुपयुक्त-या था। वो तीसरे स्तर के सबसे कम लाभप्रद 
अभियाजों में था। वो अपने दल को देर से या बिल्कुल भी पैस न देने के लिए कुर्यात था। 
बात इस हठ तक पहुँच गयी थी कि लोग उसके साथ काम करने से स्पष्ट मना कर देते थे। 
मगर उसके पास एक बड़ा लाभ था-उसका अपना पोत। बहुत बड़ा। इतना बड़ा जो बड़े 
समुट्रों में यात्रा करने में सक्षम था। 

दूसरे स्तर के किसी तस्कर के लिए लाभकारी तीसरे स्तर तक पहुँचने का एकमात्र 
यस्ता था किसी समुठ़ी पोत का स्वामी बनना या उस पर काम करना। यढ जानते हुए रावण 
अकंपन से मिलने के लिए तैयार हो गया था। 

अगले ढिन, रावण और मरीच अपनी कटर नौका लेकर अपने पाँच दुर्दान्त साथियों के 
नियमित ठल के सथ चित्का के दक्षिण में एक गुघ अनूप की ओर चल दिये जडाँ अकंपन का 
घर था। 

रावण ने अपने ठल को आदेश दिया कि नाव को अकंपन के पोत के पास ले जाएँ जो 
कि तट से कुछ ही ठूरी पर लंगर डाले खड़ा था। 

“वरुण देव की आऑगन्ध,” मरीच ने जल और समुद्र के देवता का आह्वान करते हुए 


आश्चर्य से कहा। “क्या यड अकंपन अपने पोत की बिल्कुल भी देखभाल नहीं करता है?” 

पोतों का वर्गीकरण करने का एक तरीका उसके मस्तूलों की संख्या डोती थी। चिल्का 
में आने वाले अधिकांश समुठ़ी पोतों में तीन मस्तूल होते थे। अकंपन के पोत में भी थे। मगर 
पोत की ठुर्दशा एकठम स्पष्ट थी। पालों के साथ ही उससे भी घिसे हुए और डवा को प्रभावी रूप 
से खींचने में अक्षम ठिख रडे थे। वास्तव में डवा के अचानक आने वाले थपेडों से होने वाली 
डानि को रोकने के लिए पालों को उतारा तक नडीं गया था जो कि उयक्षेत्र में बहुत आम थे। 
साफ़ दिख रहा था मस्तूलों को लकड़ी के नये काम की आवश्यकता थी। मुख्य मस्तूल के 
शिखर पर मौजूठ निगरानी चौकी के अधिकांश पटले लापता थे। पोत के पेटे के राल को जो 
पोत को जलयेधी रखने और रिसाव रोकने के लिए अहम डोता है, दोबारा लगाए जाने की 
ज़रूरत थी। 

“मुझे लगता था कि अकंपन का पोत अपनी गति के लिए मशहूर है,” रावण भी उतना 
ही हैरान था। 

“मुझे भी,” मरीच ने कहा। “तुम्हें विश्वास है कि तुम इस आठमी के साथ काम करना 
चाहते हो?” 

विचारों में डूबा रावण पोत को ठेखता रहा। फिर अचानक उसने अपना अंगवस्त्र एक 
ओर फेंक ठिया। “यहीं रडना।” 

“क्या कर रहे डो तुम?” मरीच ने पूछा। 

वो अपनी बात पूरी करता, इससे पडले ढी रावण पानी में उतर गया था और पोत की 
ओर तैर रहा था। उसके निकट पढुँचकर वो रुका और सावधानी से पेटे को जाँचते हुए उयके 
साथ-साथ तैर॒ने लगा। फिर उसने पानी के नीचे देखने कें लिए ग्रोता लगाया। वापस ऊपर 
आकर वो पोत की लम्बाई के साथ तैरा, इस बार वो केवल उसे देख नहीं रडा था बल्कि 
अपनी उँगलियों से छूकर भी ठेख रडा था, कुछ-कुछ पल बाठ वो पानी में ग्रायब हो जाता और 
फिर सांस लेने के लिए ऊपर आता, और फिर से वापस अन्ठर वला जाता| मरीव के 
आदेशानुसार कटर नौका पीछे-पीछे, रावण के आथ पोत के चारों ओर घूम रही थी। 

जब रावण अळ्तिम रूप से सतड पर आया ओर वापय नाव पर सवार हुआ, तो मरीच ने 
उसे प्रश्न भरी निगाहों से देखा। 

“इसर पोत में कुछ विचित्र-सी बात है,” रावण ने कहा। 

“क्या?” 

“न कोई शैवाल। न कोई ठदीमक। न कोई समुठ़ी कीड़ा। पेटा ऐया चिकना है जैसे उस 
दिन रहा होगा जब इसे बनाया गया था।” 

जैव-परिठूषण उतनी ही पुरानी विपत्ति है जितना पुराना स्वयं नौकायन है। पोतों का 
लकड़ी का आधार शैवालों व अन्य समुट़ी जीवों को प्रजनन स्थल प्रदान करता हैं। वो गीली 
सतह से चिपक जाते है और सहस्त्र गुणा बढ़ते हुए पानी के अन्दर स्थित पेटे के अधिकांश 
भाग पर छा जाते है। कुछ पोत तो इतनी बुरी तरह से प्रभावित हो जाते हैं कि जलीय रेखा के 
नीचे उजकी लकडी की सतढ को देखना भी असम्भव हो जाता है। 

समुट़ी जीवों का ये ऊबड़-खाबड़ जमावड़ा पोतों की गति को भयंकर रूप से कम कर 


देता हैं। एक और संकट समुद्री कीडे लग जाना था, जो एक प्रकार की हाथ भर लम्बी हो जाने 
वाली सीप थी। ये जीव लकड़ी के पेटे में छेठ कर देते थे जिनसे धीमी, मगर भारी क्षति होती 
थी। यडी कारण था कि इनको समुद्री ठीमक भी कहा जाता है। यवण ने कभी भी कोई ऐसा 
समुद्री पोत नहीं देखा था जिसका पेटा इन जीवों से संक्रमित न हो। मगर अकंपन का पोत 
विचित्र रूप से उनसे मुक्त था। 

यवण जानता था कि पेटे को साफ़ करने का सबसे अच्छा तरीका तो पोत को सूखी 
गोदी पर ले जाना था जडाँ उसे सूखे चबूतरे पर रखा जाता है ताकि श्रमिक समुठ़ी जीवों को 
खुरचकर हटा ढें और लकड़ी की मरम्मत कर ठें या उसे बठल ठें। मगर तस्करों के लिए सूख़ी 
गोठी पर पट्टेँच पाना असम्भव था। तो वो अक्सर पोतों को टेढ़ा किया करते थे-अनिवार्यतः, 
ज्वार के समय उसे समुठ़ तट पर ले जाकर उसे एक करवट से लिटा ठिया जाता था। इससे 
पेटा पानी के ऊपर आ जाता था जियये उसकी सफ़ाई की जा सकती थी, पुरानी लकड़ी की 
मरम्मत की जा सकती या उसे बठला जा सकता था। 

मानो संकेत समझकर मरीच बोल उठा। “हो सकता है उन्होंने पोत को लिटाकर पेटे 
को साफ किया डो?” 

रावण ने सिर डिलाया। “मामा, अगर अकंपन में इतनी समझ भी नहीं हे कि दुर्घटनावश 
डोने वाली भ्ति को रोकने के लिए पालों को बाँध दे, तो आपको लगता डे कि उसने पोतों को 
लिटाकर साफ़ करवाने का झमेला या व्यय उठाया होगा?” 

मरीच ने हामी भरी। “ठोस तर्क हे।” 

रावण ने अपने आमने मौजूठ़ तथ्यों पर ओचा। जेव-परिठूषण के बिना, अकंपन का पोत 
दूसरे पोतों से लगभग ठोगुनी गति से यात्रा कर सकता था। यड एक बड़ा प्रतिस्पर्धात्मक 
लाभ था। 

उसने इराठा कर लिया था। 


=== 


“मैं तुम सबको वेतन तो नहीं दे सकता,” अकंपन ने कडा, “किन्तु हम जो लाभ कमयेंगे 
उसमें से तुम्हें एक छोटा हिस्सा दे सकता हूुँ।” 

रावण और मरीच ने अपने छोटे से ढल को कुछ ठूर्‌, सुनाई देने की सीमा के बाहर छोड़ 
ठिया था। इससे मोलतोल करने में आसानी रहती। तीनों पुरुष लकड़ी की कुर्सिंयों पर एक 
बेतरतीब पड़े उपवन में बैठे थे जिसने निश्चय ही कभी बेहतर दिन ठेखे थे। उसी अहाते में 
अकंपन का विशाल, जीर्ण-क्षीण होता भवन था। घर समुठ तट से बहुत ठूर नहीं था, इसलिए 
जहाँ वो बैठे थे वहाँ से अकंपनज का पोत साफ़ दिख रहा था। 

जैसे ही मरीच ने अकंपन का प्रस्ताव सुना, उसने सवालिया ढंग से रावण को देखा, 
इस प्रत्याशा में कि उसका भानजा इस वाहियात प्रस्ताव को नकार देगा। मगर रावण मौन 
रहा, उसके भाव अबोध्य थे। 

औसत लम्बाई के पतले-ठुबले अकंपन ने असहजता से पहलू बठला। उसने अपने माथे 


को छुआ और अनजाने में उस पर लगे लम्बे, काले तिलक को पोंछ दिया। अन्तत: उसने चुप्पी 
तोड़ी। 

“देखो,” उसने कडा, “हम निर्वाह व्यय का तो कुछ प्रबन्ध कर सकते हैं किन्तु” 

एक क्रुद्ध स्त्री स्वर ने उसकी बात काट दी। “यडाँ क्या डो रहा है भला?” 

उन्होंने पलटकर देखा कि एक लम्बी, तीखे नैन-नक्श वाली औरत उनकी ओर वली 
आ रही है। 

“क्या तुम फिर से नाविक ठल रखने की कोशिश कर रडे हो, अकंपन?” उस स्त्री ने 
पूछा, उसकी खीझ स्पष्ट थी। 

अकंपन प्रत्यक्ष रूप से घबय गया था। “धनार्जन के लिए हमें कुछ व्यापार तो करना ही 
होगा, प्रियतमा|। ये लोग---” 

“त्यापार? तुम्हें पता भी नहीं है कि व्यापार किया कैसे जाता है! तुम बस घाटा ही उठाते 
हो। में तुम्हें अब कोई पैसा नहीं देने वाली। में अब अपने आभूषण नहीं बेचुँगी। इस अभिशप्त पोत 
को बस बेच दो!” 

“नहीं, मगर” 

“तुम मूर्ख हो!” वो औरत चिल्लायी। “अगर तुम यड समझ लो ओर अपनी हठ में रहो 
तो बेहतर डोगा।” 

“मगर हमें आवश्यकता? 

“कोई अगर-मगर नहीं! बस उस अभिशप्त पोत को बेच दो! मैं तो क्रकवचबाहु के साथ 
जा सकती थी, तुम यह जानते हो। वो तो मुझमें रचि ले उडा था। मैंने ही चिल्का के प्रान्तपाल 
के स्नेड को ठुकर दिया और तुम्डारे सथ फँस गयी। मगर तुम्डारी मूर्खताएँ मैं बहुत सडन 
कर चुकी हँ उम पोत को बस बेच दो!” 

अकंपन शर्मिन्ठगी से दूसरी ओर देखने लगा। मगर उसके मौन ने उसकी क्रुद्ध पत्नी 
को शायठ और भड़का ठिया था। उसका सुर पडले से अधिक आक्रामक हो गया था। “तुम्हारी 
समस्या क्या है? तुम जानते डो कि में सच बोल रही हुँ, है न?? 

“निस्सन्देड,” अकंपन ने झूठी मुस्कान बिखेरी। “मैं कुछ और कैसे सच सकता हूँ, 
प्रियतमा?” 

उस औरत ने अपना सिर डिलाया, तीखी निगाडों से रावण और मरीच को देखा और 
फिर मुड़कर पाँव पटकती चली गयी। 

अकंपन अपनी जाती हुई पत्नी की पीठ तकता उहा, उसके चेहरे पर गहन घृणा फैली 
इई थी। फिर आगन्तुको की मौजूठगी का ध्यान करते हुए उयने स्वयं पर नियन्त्रण किया। 
उसने गला खखारा और चेहरे पर क्षीण से मुस्कुराहट लिए मरीच की ओर मुड़ा। अब 
शर्मिन्ढगी से दूसरी ओर ठेखने की बारी मरीच की थी। 

मगर रावण इस सबसे अप्रभावित था। “तो हम ऐसा करेगे,” उसने कडा मानो कोई 
व्यवधान पड़ा ही न हो। “हम पोत को लेंगे, अपनी लागत पर इसकी मरम्मत करेंगे, और इसे 
चलाना शुरू कर ठेंगे। तुम हमारे साथ आना चाडो तो तुम्हारा स्वागत है। और लाभ को बाँट 
लिया जायेगा, नव्वे-ठस के औसत मो” 


अकंपन खिल गया। “नव्वे तो ठीक मालूम देता है।” 

रावण ने शिथिल उदासीनता से अकंपन को घूज।| “नव्वे मेरे लिए। दस तुम्हारे लिए।” 
“क्या? मगर... मगर यह मेय पोत ही” 

रावण खडा हो गया] “और यह यहाँ पडा सडता रह सकता ही” 

“सुनो, मुझे नहीं--” 

“और तुम्हारी ख़ातिर हम तुम्हारी पत्जी को भी संभाल लेंगा” 

मरीच तक ने सहमकर रावण को ठेखा जो पिछले कुछ वर्षो में अपने तेरह वर्षीय भानजे 


के निर्मम तौर-तरीकों का आठी हो चुका था। 


अकंपन ने घबराकर उस दिशा में देखा जिधर उसकी पत्नी गयी थी, और फिर रावण 


को देखा। “क्या... क्या मतलब है तुम्हारा?” 


“मैं वो करूंगा जिसके बारे में तुम सोचने तक से डर रहे हो?” 
अकंपन ने थूक गटका। मगर उसकी भाव-भंगिमा से यह स्पष्ट था कि इसमें उसकी 


ठिलचस्पी थी| 


“यह सौदा हो गया,” रावण ने हढ़ता से कहा 


अध्याय 6 


अकंपन का पोत लेने के दो वर्ष के अन्दर रावण, जो अब पन्‍्द्रढ वर्ष का था, इस भारी लाभप्रद 
उद्यम में बदल चुका था] पोत की मरम्मत करवाने के बाद उसने दूर-टूर तक माल पहुँचाकर 
और प्रचुर धन कमाते हुए तस्करी के अनेक सफल अभियान किये थे। 

चूँकि उत्तर भारत के बन्दरगाह मुक्त और आसान व्यापार के प्रति अधिकाधिक 
प्रतियोधी होते जा उडे थे, इसलिए डिन्ठ महासागरीय क्षेत्र में लंका एक सबसे अधिक अक्रिय 
गोदाम कें रूप में उभर रहा था। पिछले बारह माह में रावण ने इस ठ़ीप के अनेक चक्कर 
लगाए थे। ऐे डी एक दौर में रावण ने जाना कि लंका का व्यापारी--राजा कुबेर उसका गुरु- 
भाई है-उसके पिता विश्रवा का शिष्य। मगर यह एक ऐसी बात नहीं थी जिसका रावण लंका 
में किस से उल्लेख करता। वो अपने पिता की किसी भी तरह की सहायता नहीं लेना चाहता 
था--न व्यक्तिगत रूप से, और न ही उनके नाम से। 

यवण का व्यापार बढ़ा तो उसने निर्णय लिया कि वो लंका के मुख्य बन्दरगाह गोकर्ण 
-शान्दिक तौर पर गाय का कानको अपना अड्डा बनायेगा। यड शहर सुविधाजनक रूप 
से द्वीप के उत्तर-पूर्व में स्थित था। यडाँ गडरी खाड़ी और समुठ़ की ओर निकलती भूमि के 
साथ, जो प्राकृतिक बाँध का काम करती थी, एक प्राकृतिक बन्दरगाह था। इसलिए यह वर्ष 
के किसी भी मौसम में सुरक्षित रूप से पोतों के आने और लंगर डालने की स्थिति में था। यह 
एक अहम लाभ था। 

लंका की सबसे बड़ी नदी महडावेली गंगा गोकर्ण खाड़ी में इसके दक्षिणी छोर से आती 
शी। यड उपयोगी था, क्योंकि यह पोतों को ट्रीप की मुख्यभूमि में अन्दर तक जाने का नाव्य 
जलमार्ग प्रदान करता था। इस नदी का नाम अनेक वर्ष पडले मलयपुत्र प्रजाति के प्रमुख गुरु 
विश्वामित्र ने रखा था, जिसे पूर्व विष्णु भगवान परशु यम ने स्थापित किया था। सम्भवतः 
श्रद्धेय ऋषि इसका नाम महडावेली अर्थात महा-रेतीली गंगा रखकर उस नदी का सम्मान 
करना चाहते होंगे जो उनके गूहनगर कन्नौज में बहती थी। 


लंका में गुरु विश्वामित्र का बहुत सम्मान था, केवल इसलिए ही नहीं कि वो एक महान 
ऋषि थे, बल्कि इसलिए भी कि उन्होंने द्वीप को बसाने में सहायता की थी और इसे ग्रामीण 
पिछड़े क्षेत्र से डिन्ठ महासागर कें व्यापारिक मार्गो पर स्थित एक शक्तिशाली केंन्ठ में बठल 
ठिया था। एक समय था जब लंका को बस महा संगमतमिल-_वैँठिक भारत की प्रलयपूर्व ठो 
पितृभूमियों में से एक--की डूबी हुई भूमि के शेष रड गये हिस्से के रूप में जाना जाता था। 
आरे भारतीय उपमडाद्वीप से लोग अपने पूर्वजों के बनाए प्राचीन मळ्ठिरों के भग्नावशेषों में 
पूजा-अर्चना करने आते थे। मगर यह सब कुछ बठल गया था। अब वो समृद्ध होने आते थे। और 
डाल में यहाँ आने वाले लोगों में से अधिकांश कलिंग के थे। 

जैसी कि स्थिति थी, लंकावासी कुबेर के शासन से प्रसन्न थे। और व्यापारी-राजा और 
उसकी प्रजा ने विश्वामित्र के प्रति गडन श्रद्धा भाव दर्शाना जारी रखा। क्योंकि वही थे जिन्‍्होंने 
एक सदी से भी पहले लंका के महान यजधानी नगर सिगिरिया को स्थापित करने में यजा 
त्रिशंकु काश्यप की सहायता की थी, और यद्यपि किस्री ने भी लगातार अलोकप्रिय होते गये 
निरकुश राजा को कुछ वर्ष बाठ अपठस्थ किये जाने का शोक नहीं किया था, मगर विश्वामित्र 
उनके प्रिय बने रहे। 

रावण कभी अन्ठर सिगिरिया तक नहीं गया था, जो कि गोकर्ण कें दक्षिण-पश्चिम में 
कोई सौं किलोमीटर ठूर था। मगर उसने गोकर्ण में ही भगवान रुठ़ को समर्पित कोणेश्वरम 
मन्दिर के पास एक सुन्दर-सा भवन खरीठ लिया था। इस मन्दिर को प्राचीन काल में खाड़ी 
के उत्तरी हिस्से से निकले एक उच्च अन्तरीप पर बनाया गया था जो हिन्द महासागर में 
निकलता था। छह वर्षीय कुम्भकर्ण को साथ लेकर कैकेसी प्रतिदिन मन्दिर जाती थीं। यवण 
का छोटा भाई समुद्र यात्राओं पर उसके साथ जाने के लिए अभी भी बहुत छोटा था। 

उस विशेष ठिन, कैकेंसी एक प्रयोजन जे कोणेश्वरम मन्दिर जा रही थीं। वो जानती थीं 
कि सिगिरिया के रास्ते में विश्वामित्र नगर में रुके हुए हैं। बहुत साल पहले विश्रवा के आश्रम 
में वो विश्वामित्र और उनके दाडिने हाथ अरिष्टनेमी से मिली थीं। यद्यापि विश्वामित्र के साथ भेंट 
तो बढुत छोटी-सी उडी थी, मगर अरिष्टनेमी के साथ उत्होंने बहुत समय बिताया था और उन्हें 
अपने भाई की तरह मानने लगी थीं। विश्वामित्र से भेंट करवाने के लिए उन्होंने अरिष्टनेमी पर 
अपने प्रभाव का प्रयोग किया था। इस तथ्य का उल्लेख नहीं किया गया था कि कैकेसी का 
अपना परिवार, विशेषकर उनके ठाठा कभी विश्वामित्र के पिता राजा गाधि के निकट मित्र रहे 
थे। किसी उचित कारणवश। 

“कूपया किसी को यड मत बताना कि इस भेंट के लिए मैने अपने पति के नाम का 
प्रयोग किया है,” कुम्भकर्ण का हाथ पकड़कर ते जाते हुए कैकेसी ने अरिष्टनेमी से याचना 
की। 

अरिष्टनेमी ने हामी भरी। उन्हें विश्रवा और उनकी पहली पत्नी की सन्तानों के बीच 
तनावपूर्ण सम्बन्ध की जानकारी थी। विशेषकर अब जबकि विश्रवा क्नोसॉस से एक विदेशी 
स्त्री को पत्नी के रूप में घर लाकर दूसरा विवाह कर चुके थे। “चिन्ता न कय मैं नहीं 
बताऊँगा।” 

कैकेसी मुस्कुशई। “धन्यवाद, भैया।” 


अरिष्टनेमी उन्हें कोणेश्वरम मन्ठिर से जुड़े एक अतिथिगृह में ले गये जहाँ विश्वामित्र 
ठहरे हुए थे। “पल भर यहीं प्रतीक्षा करा” 

कैकेयी उलझन में पड़ गयीं। “किन्तु...” 

“जैस मैंने कडा वैस करे,” अरिष्टनेमी ने कडा और अन्दर ग्रायब हो गये। 

द्वार के बाहर खड़ी कैंकेसी के कानों में बातचीत के अंश पड़ रड थे। 

“मेरे पास इस सबके लिए समय नहीं हैं, अरिष्टनेमी। तुम्हैं--” 

कुम्भकर्ण को साथ खींचते हुए कैकेसी अन्दर चली आईं 

भूमि पर एक भीमकाय, चौड़े वक्ष वाला पुरुष पद्मासन में बैठा था। विश्वामित्र। कैकेसी 
के अन्दर आने की आडट सुनी तो उन्होंने ऊपर ठेखा। वो विश्रवा की पत्नी के रूप में उन्हें 
जानते थे। और अपने पिता के निकटतम परामर्शदाता की पोती के रूप में भी। 

उज्होंने अपनी खीज को छुपाने की कोई कोशिश नहीं की। “ठेख्ो, कैकेसी, तुम्हारे 
दाठा मैरे पिता की मृत्यु के बाठ पर्याप्त समस्याएँ उत्पन्न कर चुके है ओर मैं नहीं?” 

विश्वामित्र की निगाड कैकेयी के पास उनका हाथ पकड़े खड़े बालक पर पडी तो वो 
कहते-कहते रुक गये। छह वर्षीय बालक अपनी आयु के लिए बहुत बड़ा था और उसे आसानी 
से दस वर्ष का कडा जा सकता था। वो असामाव्य रूप से बालों से भी भरा था। ऋषि का ध्यान 
उसके कम्धों और कानों से निकले भहे उपांगों पर भी गया, जो स्पष्ट रूप से बता उडे थे कि 
वो नागा है। केवल कोई ममतामयी माँ ही कुम्भकर्ण जैसे कुरूप बच्चे को सुन्दर कड सकती 
थी] मगर विश्वामित्र का हृदय बहुत बड़ा था। विशेषकर उन लोगों के प्रति जिन्हें वो वंचित 
मानते थे। उनका चेहरा मुस्कान में सिकुड़ गया। “कितना प्याया बालक है” 

कैकेसी ने गर्व भरी आँखों से कुम्भकर्ण को देख्ा। “सो तो है।” 

विश्वामित्र ने बालक को बुलाया। “यडाँ आओ, बालका” 

कुम्भकर्ण घबराकर अपनी माँ का अंगवस्त्र पकड़कर उनके पीछे खिसक गया। 

“इसका नाम कुम्भकर्ण है, श्रद्धेय महर्षि,” कैकेसी ने सम्मान के साथ कहा। 

बच्चे से निगाहें मिलाने के लिए विश्वामित्र एक ओर को झुके। “यहाँ आओ, कुम्भकर्ण।” 

कुम्भकर्ण ने शीघ्रता से एक निगाह ऋषि पर डाली। फिर वाप अपनी माँ के पीछे हो 
गया। 

विश्वामित्र हत्के से हेँये। अरिष्टनेमी की ओर मुड़कर उन्होंने एक थाल की ओर संकेत 
किया। पहले आये भ्रद्भावान उनके लिए घर कें बने मिष्टान्न लाए थे। अरिष्टनेमी महर्षि के 
पास वो थाल ले आये। 

“मेरे पाञ लड्डु हैं, कुम्भकर्ण,” विश्वामित्र ने मुस्कुराते हुए कडा, और एक लड्डू 
उठाकर हाथ आगे को बढ़ा दिया। 

अपनी मनपसन्द मिठाई का नाम सुनकर कुम्भकर्ण झिझकते हुए सामने आया। उसने 
अपनी माँ को देखा। उल्होंने मुस्कुरकर हामी भर ठी। वो ठौड़कर महर्षि के पास गया और 
लड्डू ले लिया। विश्वामित्र हैस पड़े और उन्होंने स्नेह से कुम्भकर्ण को पकड़कर अपने पास 
बिठा लिया। 

कैकेसी जो अब व्याकुल नहीं उही थीं, बैठे हुए विश्वामित्र के सामने घुटनों के बल बैठ 


गयीं। 

“महान मलयपुत्र,” कैकेसी ने कहा, “में निवेदन करना चाहती थी... मेरा पुत्र 
कुम्भकर्ण... यह...” 

“हाँ, जानता हुँ। कभी-कभी उपांगों से बहुत रक्त बढता है। यह पीडादायक होता है। और 
अगर नियन्त्रित न किया जाये तो घातक भी डो सकता हे,” विश्वामित्र ने कैकेसी की आँखों 
में देखते हुए कहा। प्राचीन काल के महान ऋषियों में किसी व्यक्ति की आँखों में देखने मात्र 
से उसके विचारों को पढ़ने की शक्ति हुआ करती थी। आधुनिक काल के एक महानतम ऋषि 
विश्वामित्र में भी यह क्षमता थी। 

“आप तो सर्वज्ञाता है, गुरुजी। क्या आप इसकी सडायता कर सकते हैं?” 

“मैं पूरी तरह तो इसे ठीक नहीं कर सकता। यह असम्भव डोगा। मगर में रक्तस्त्राव में 
कमी ला सकता हुँ। और निश्चय ही इस प्यारे बालक को जीवित रख सकता ह” 

कैकेसी की आँखों से राहत के आँसू बड निकले, उन्होंने विश्वामित्र के चरणों पर 
मस्तक रख ठिया। “धन्यवाठ, धन्यवादा” 

विश्वामित्र ने कैकेसरी के कम्धे को छुआ और उनसे उठने को कहा। “मगर इसे मेरी 
औषधि प्रतिठिन लेनी होगी। यड कभी रोक नहीं सकता। कभी भी नहीं। अन्यथा मृत्यु निकट 
आने लनेगी।” 

“हाँ, गुरुजी। में कभी नहीं” 

“ये दुर्लभ औषधियाँ हैं। और इळ्हें हासिल करना ठुष्कर है। ये अरिष्टनेमी सुनिश्चित 
करेंगे कि तुम इन्हें नियमित रूप से प्राप्त करती रहो। यह ध्याज रखना कि औषधियों को तीव्र 
प्रकाश और ताप से ठूर रखो। और उन्‍्डें ठीक वैसे ही देना जेसे अरिष्टनेमी तुम्हें बताएँ।” 

“घन्यवाठ। धन्यवाठ, गुरुजी। मैं आपका ऋण कैसे उतार पाऊँगी?” 

“तुम अपने ठाठा से कडना कि बरसऔं पहले उन्होंने जो किया था, उसके लिए मुझसे 
क्षमा माँगें।” 

कैकेसी को समझ नहीं आया क्या कहे। उनके ठाठा तो नहीं रहे थे। उन्होंने घबरते हुए 
कहा, “गुरुजी, मेरे दादा जी तो... वो..” 

“वो नहीं रहे?” विश्वामित्र ने आश्चर्य से पूछा। “ओह!” 

“गुरुजी,” कैकेसी ने कहा, उनके गालों पर फिर से आँसू बडने लगे थे। 

“भगवान परशु राम के लिए, गेना बन्द करके बात कहो” 

“भ्रूट्रेय महर्षिजी...” 

विश्वामित्र ने कैकेसी की आँखों में झॉँका। “किसी और की भी यही स्थिति है?” 

कैकेसी ने आँसू णोंछे और बोली, “आपसे तो कुछ छिपा नहीं है, गुरुजी। भेरा दूसरा बेटा, 
रावण... वो भी नागा ही” | 

विश्वामित्र ने होले से सांस छोडी। उन्डें यहा एक अवसर की ञूँघ आ रही थी। यवण भी 
नागा डे? 

“वो... वो एक...” 

विश्वामित्र ने बात काटी। “जानता हुँ वो एक तस्कर है।” 


कैकेसी ने तिठ्तित भाव जे पहले अरखिष्टनेमी को और फिर विश्वामित्र को देखा। उनके 
गालों पर आँयू लुढ़क रहे थे। “हमने बढ़त कठिन समय ठेखा हैं, गुरुजी। उसे... उसने वो 
किया जो उसे करना पड़ा। वो मेरा बेटा है, गुरुजी... में उससे कहुँगी कि छोड़ दे...” 

विश्वामित्र मौन बैठे रडे, उनका मस्तिष्क तेज़ी से दौड रडा था। 

जँस कि मैंने सुना डै, यवण साख बनाता जा रहा डै। वो युवा डै, मगर अनुयायियों को 
एकत्र और प्रेरित कर सकता डै। सक्षम हे। बुद्धिमान डे। क्रूर भी डे। सामर्थ्यवान योद्धा डे। वो 
मेया प्रयोजन सिद्ध कर सकता डे वो भारत माता का प्रयोजन सिद्ध कर सकता डे 

कैकेसी अभी भी रो रही थीं] “उसकी नाभि के उपांग से रक्तस्त्राव डोने लगा है, 
मलयपुत्र। इस तरह तो वो मर जायेगा। कृपया उसकी सडायता करें। वो बुय आठमी नहीं है| 
परिस्थितियों ने उसे ऐसा बना ठिया है।” 

अगर उसके उपांग से रक्तस्त्राव डोता डे, तो जीवित रडने के लिए उसे डमेशा मेरी 
औषधियों की आवश्यकता डोगी। वो डमेशा मेरे नियन्त्रण में रडेगा। डमेशा। 

“दया करें, गुरुजी,” कैकेसी फिर से विश्वामित्र के चरणों में गिर गयी थीं। “कृपया 
डमारी सहायता करे। आप और में, दोनों ही कन्नौज के हैं। ठया करे। मेरी सडायता करे। मेरे 
पुत्र की सहायता कर” 

विश्वामित्र मुस्कुराए| “यह कठिन होता होगा। मैं जानता ह” 

कैकेयी अभी भी महर्षि के चरणों में पड़ी बेआवाज़ सुबकती रहीं। 

विश्वामित्र ने उनके सिर पर दिलासा भर हाथ रखा। “मैं प्रति माड इन दोनों कें लिए 
औषधियाँ भिजवाता रहुँगा। मैं इन्हें जीवित रखूँगा। तब तक जब तक रख सकता हूँ और 
रखना होगा,” उन्होंने कडा। 


== 


कैकेयी और कुम्भकर्ण के जाते ढी अरिष्टनेमी विश्वामित्र की ओर मुड़े। वो उलझे हुए से दिख 
रहे थे। 

“गुरुजी,” उल्होंने सावधानी से कहा। “मैं समझ नहीं पाया कि आप रावण की सहायता 
क्यों करना चाहते हैं। कुम्भकर्ण तो बालक है। उसे आपकी सहायता की आवश्यकता है। मगर 
यवण? मैंने उसकी निर्ममता की कहानियाँ सुनी हैं। उसकी क्रूरता की। और अभी तो वो 
वयस्क भी नहीं हुआ है। वो तो और दुष्ट ही होता जायेगा।” 

विश्वामित्र मुस्कुराए। “हाँ, वो क्रूर हौ और तुम सही कहते हो, वो और अधिक दुष्ट ही 
होगा।” 

अरिष्टनेमी और भी ज्य़ाठा उलझ गये थे। “फिर आप उसकी सहायता क्यों करना चाहते 
हैं, गुरुजी?” 

“अरिष्टनेमी, मलयपुत्र प्रमुख के मेरे काल के ठौयन विष्णु का उठय डोगा।” 

पूर्व विष्णु भगवान परशु यम द्वारा पीछे छोड़ी गयी प्रजाति मलयपुत्रों को दो विशेष कार्य 
पूरे करने थे। पडला तो जब भी अगले महडाठेव आएँ तो उनकी सहायता करना। ओर दूसरा था 


उचित समय आने पर अपने बीच अगले कल्याणकारी विष्णु को पड॒चानना। 

अरिष्टनेमी डतप्रभ से ठिख रहे थे. “गुरुजी, अं... मेरा मतलब आपके निर्णय पर प्रश्न 
उठाना नहीं है किन्तु मुडे विश्वास नहीं है कि रावण... आप जानते है... विष्णु की भूमिका 
बहुत ही...” 

“तुम्हारी बुद्धि फिर गयी है, अरिष्टनेमी? तुम्हें लगता है मैं कभी भी विष्णु की भूमिका 
के लिए यवण के नाम पर विचार कर सकता हूँ?” 

अरिष्टनेमी व्याकुल-सी हँसी हँसे, उन्हें डत मिली थी। “मुझे पता था कि ऐसा नहीं हो 
सकता... में तो बस...” 

“ध्यान मे मेरी बात सुनो) अगर सारी परम्पराएँ और होहल्ला हटा दिया जाये तो एक 
आम भारतीय के लिए विष्णु कौन, या क्या हैं?” 

अरिष्टनेमी मौन रहे। उन्हें लग रहा था कि वो जो भी कहेंगे वो ग़लत उत्तर ही होगा। 

विश्वामित्र ने समझाया, “विष्णु मूलभूत तौर पर एक नायक हैं। ऐया नायक जिसका 
अव्य लोग स्वेच्छा से अनुसरण करते हैं। और वो विष्णु का अनुसरण इसलिए करते हैं क्योंकि 
वो अपने नायक पर विश्वास करते ही” 

“मगर इसका रावण से क्या सम्बन्ध है, गुरुजी?” 

“कोई भी नायक क्या करता है, अरिष्टनेमी?” 

“कोई विशेष कार्य?” 

“हाँ, वो भी। और विशेष कार्य के अलावा?” 

अरिष्टनेमी मुस्कुराए, मानो अन्तत: वो बात को समझ गये हों। “कोई खलनायका” 

“बिल्कुल। हमें सही खलनायक चाहिए जो हमारे नायक को नायक बनाने का काम 
कर। केवल तभी लोग नायक को अपने रक्षक, अपने विष्णु के रूप में देखेंगे। और केवल तभी 
वो उस मार्ग पर विष्णु का अनुसरण करगे जो हम तय करेगे। वो मार्ग जो इस भूमि की 
महानता को पुनर्जीवित करेगा। वो एक बार फिर ठुनिया में इसे इसका यथोचित स्थान 
ठिलायेगा। जो ढरिठ्रता और भूख को ठूर करेगा। अन्याय का अन्त करेगा। निम्न जातियों, 
निर्धनों और विकलांगों के ठमन का अन्त करेगा। जो वर्तमान भारतीयों को अपने महान 
पूर्वजों के योग्य बनायेगा।” 

“अब में समझ गया, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने अपना सिर झुकाते हुए कहा। “अगर रावण 
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बारे में मैंने जो सुना है, वो सही है तो उसमें एक अच्छा खलनायक बनने की सम्भावनाएँ 
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“जअटीक खलनायक।| क्योंकि वो न केवल विश्वसनीय खलनायक लगेगा, बलिक 
हमेशा हमारे नियन्त्रण में भी उडेगा,” विश्वामित्र ने कढा। 

“हाँ। अगस्त्यकूटम से लायी गयी हमारी औषधियों के बिना वो मर जायेगा।” 

अगस्त्यकूटम केरल की पवित्र भूमि में पडाड़ों के भीतर छिपी मलयपुत्रों की गुप 
राजधानी थी। 

विश्वामित्र ने सिर डिलाया, मानो मन ही मन अपनी योजना की पुष्टि कर रहे डों “हम 
ऊपर उठने में रावण की सहायता करेगे। और जब संडी समय आयेगा, तो हम उसे नष्ट कर॒ 


__ 


ठेंगे। भारत माता के कल्याण के लिए।” 

“भारत माता के कल्याण के लिए,” अरिष्टनेमी ने सुर मिलाया। 

जैये ही विश्वामित्र का मन अतीत की ओर लौटा, उनके भाव बठल गये। जब वो दोबारा 
बोले, तो उनका क्रोध ठब नहीं पा रहा था।"वो... वो व्यक्ति अपनी नियति पूरी करने से मुझे 
रोक नहीं पायेगा।” 

अरिष्टनेमी को पता था कि विश्वामित्र किसकी बात कर रहे हैं : अपने बालसखा से घोर 
शत्रु में बठल गये वशिष्ठ की। मगर उन्हें पता था कि उन्‍हें प्रतिक्रिया नहीं करनी है। वो मौन 
खड़े लहर के गुज़रने की प्रतीक्षा करते रहे। 
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“ठादा!” सीढ़ियों से ठौड़कर आता कुम्भकर्ण उत्साह से चिल्लाया। अकंपन और मरीच के 
साथ उसका बड़ा भाई घर में प्रवेश कर र्हा था| 

पिछले कुछ वर्षो में रावण ने जो प्रचुर लाभ अर्जित किये थे, उन्होंने उस सत्रह वर्षीय 
युवा को लंका के समूद्धतम व्यापारियों में ला खड़ा किया था। मगर उसकी सफलता ने उसमें 
बसर ओर पाने की भूख जगा दी थी] वो अपना अधिकांश समय समुद्र पर कड़ी मेहनत करते 
बिताता था। परिणामस्वरूप, गोकर्ण को घेरे खड़े पढाडों में से एक पर बने अपने नये ठाठदार 
भवन में उसका आना-जाना दुर्लभ हो गया था। और ये दुर्लभ आगमन उसके आठ वर्षीय भाई 
कुम्भकर्ण के लिए प्रसन्नता का स्रोत होते थे। 

“ठाठा!” कुम्भकर्ण फिर से चिल्लाया और भवन के के्ट्र में स्थित बड़े से अहाते में 
ठौड़ता हुआ सीधे यवण की ओर भागा। भागते हुए उसका पेट डिल रडा था। 

यवण ने हँसते हुए अपने हाथों और बाँहों में लढे उपडारों को फेंक ठिया, “धीरे चलो, 
कुम्भ! अब इन खेलों के लिए तुम बहुत बड़े हो गये हो!” 

मगर कुम्भकर्ण तो इतना जोश में था कि उसने कुछ युना डी नहीं। वो आठ वर्ष का भले 
डी हो, मगर अभी से पळ्ठ्रड वर्षीय किशोर के बराबर लगता था। उसके कन्धों पर निकली 
अतिरिक्त बाँडें जोरों से डिल रही थीं, जैसे उत्तेजना में हमेशा डिलती थीं। अपने असामान्य रूप 
से बालों भरे शरीर के कारण वो छोटे-से भालू जैसा दिखता था। 

जैसे ही कुम्भकर्ण कूठकर अपने भाई की बाँहों में चढ़ा, तो उसके झटके से रावण 
लड़खड़ा गया। कुम्भकर्ण प्रसन्नता से खिलखिलाने लगा। 

रावण ने हेसते हुए अपने भाई को झुलाया। कुछ पल के लिए उसकी नाभि में हमेशा 
रहने वाली पीड़ा लुप्त हो गयी थी। 

भूतल के सुदूर छोर पर बनी रसोई से कैकेसी बाहर आई। उनकी लाल आँखों से स्पष्ट 
था कि वो रो रही थीं। “रावणा” 

रावण ने कुम्भकर्ण को उताय और उव्हें देखा, उसके चेहरे पर हताशा का भाव आ गया 
था। नाभि की पीड़ा वापस लौट आयी थी। “क्या हुआ, मॉ?” 

“कुछ नहीं।” 


रावण ने आँखें तरेरी। “माँ, क्या बात हैं?” 

“अगर तुम्हें पूछना पड़े तो तुम सुपुत्र नहीं हो।” 

“ठीक है, तो में सुपुत्र नहीं हूँ,” रावण ने कहा, हर समय उदास रहने वाली अपनी माँ से 
वो हमेशा खिंचा-रखिवंचा रहता था। “में बस एक बार ओर पूछ रहा डूुँ। क्या परेशानी हे?” 

“तुम चार माड बाठ घर आये हो, रावणा क्या तुम परिवार के साथ समय बिताना नहीं 
चाहते? मुझे हमेशा यह माँग क्यों करनी पड़ती है? क्या तुम्हारे लिए धन ही सब कुछ है?” 

“मैं अपना सारा समय आपके साथ बिता सकता हुँ और डम झोपड़ी में उह सकते हैं, 
भूरवों मर सकते हैं। या मैं काम कर सकता हूँ और आप सबको सुख-सुविधाओं में रख सकता 
हुँ। मैं अपना चुनाव कर चुका हूँ।” 

मरीच और अकंपन ने असहजता से पहलू बदला। कैकेसी और रावण के बीच ये खीझ 
भरी बातें आम होती जा रही थी 

कैकेसी अपने कृतघ्न पुत्र को याठ ठिलाने ही वाली थीं कि उसके और उसके द्वारा 
विश्वामित्र के आगे गिडगिडाकर लायी गयी औषधियों के कारण ही वो अभी तक जीवित है 
मगर उव्होंने ऐसा नहीं किया] विश्वामित्र के साथ अब यवण का स्वतन्त्र सम्बन्ध था। अब 
वास्तव में उसे उनर्की आवश्यकता नहीं थी। 

अपनी कम आयु के बावजूठ कुम्भकर्ण अपनी प्रिय माँ और भाई के बीच शान्ति स्थापित 
करने की भूमिका निभाने लगा था। अब माडोल में तनाव भाँपकर वो बोल उठा। “ठादा, आपने 
वचन दिया था कि मुझे अपना गोपनीय कक्ष ठिखायेंगे!” 

रावण ने मुस्कुराते हुए अपने छोटे भाई को ठेखा। “लेकिन तुम्डारे उपहार?” 

“मुडे उपहारों में रुचि नहीं है!” कुम्भकर्ण ने कडा। “मुडे तो आपका कक्ष देखना है। 
आपने वचन ठिया था!” 

जिस कक्ष को देखने के लिए कुम्भकर्ण इतना उत्सुक था वो यवण के भवन के सबसे 
ऊपरी तल पर था। सबकी पहुँच से दूर, वो कक्ष हमेशा बन्द रहता था जिसकी एकमात्र चाबी 
रावण के पास रहती थी। यहाँ तक कि उसकी खिड़कियाँ भी बन्द कर दी गयी थीं| गोकर्ण के 
अपने संक्षिप्त ठौरें पर रावण घंटों इस गुप्त कक्ष में अकेले रडता था। किसी को अन्दर आने की 
अनुमति नहीं थी। किसी को भी नहीं 

मगर पिछली बार जब वो घर आया था, तो कुम्भकर्ण ने किसी तरह यवण से वचन ले 
लिया था कि वो उसे अपने कक्ष में आने देगा। अपने अब छोटे नहीं उडे छोटे भाई को रावण 
लगभग किसी बात के लिए मना नहीं कर सकता था| 

कुम्भकर्ण के हाथ को थामते हुए यवण मुस्कुराया। “आओ, कुम्भ। चलते हैं।” जाते- 
जाते उसने उस स्थान की ओर संकेत किया जहाँ उपडार पड़े थे। “माँ, आपका उपडार भी 
उनमें कहीं है। ले लो” 
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यवण का गुघ्च कक्ष कुम्भकर्ण की कल्पना से कहीं अधिक बड़ा था। ओर अंधकार भय भी। 


पिछले कुछ महीनों से कमरे में बैठ गयी धूल उड़ी और उसकी नाक से टकराई तो उसे हल्की- 
सी खांसी आ गयी। 

“यहीं रुको, कुम्भ,” रावण ने एक ओर रखी पीठिका पर रखे एक कटेरे में चाबी 
डालते हुए कडा। हाथ में मशाल लेकर वो कक्ष में लगी दूसरी मशालें जताते हुए सारे में घूमा। 
दीवारों पर ताँबे के बड़े-बड़े चमकदार फ़लक लगे थे। कमरे के डर कोने को प्रकाशित करते 
हुए वो मशालों कें प्रकाश को परावर्तित कर रहे थे। 

“वाह...” कुम्भकर्ण धीरे से बोला, वो प्रसन्न था कि अब वो अपने भाई के जीवन के 
उस डिस्से का राज़दठार बन गया था जिसे और कोई नहीं जानता था, उनकी माँ भी नहीं। वो 
मुड़ा ओर उसने द्वार बन्ठ करके कुंडा लगा ठिया। 

“तुम्हें यह पसन्ठ आया?” रवण ने पूछा। 

सारे में घूमते अचम्भित कुम्भकर्ण जे हामी भरी, वो इस सबको आत्मसात कर लेना 
चाहता था| 

एक दीवार के सहारे से भव्य रुद्र वीणा रखी हुई थी। जब भी रावण आता था तो 
कुम्भकर्ण बन्द द्वार के पीछे से आते इसके दिव्य स्वर को सुनता था। ठीवार के साथ ही एक 
पंक्ति में अन्य वाद्ययन्त्र भी रखे हुए थे---तबला, ढोल, डमरू, तवील, सितार, चिकाश, 
शहनाई, बांसुरी, चेंडा और भी कई| कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ये सब बजाते सुना था। 

“वो क्या है, दादा?” कुम्भकर्ण ने एक वाद्य की ओर संकेत करते हुए पूछा, जिसे उसने 
न पहले कभी देखा था और न ही उयके बारे में पढ़ा था| 

वो ठो-तारा वाद्ययन्त्र एक स्वर्णमंडित आधार पर रखा हुआ था। उसका चाप एक ओर 
एक चिमटी से जुड़ा हुआ था। 

“इसे मैंने बनाया है। में इसे हता कहता हुँ।” 

“हता?” कुम्भकर्ण ने पूछा। “इसका क्या अर्थ होता हैं?” 

रावण कुम्भकर्ण के बालों को सडराकर मुस्कुरा ठिया और दूसरी ओर ठेखने लगा। 
प्राचीन संस्कृत में 'डता' का अर्थ हताशा से त्रस्त व्यक्ति होता था। 

“कभी और बताऊँगा,” रावण ने कडा, उसकी नाभि की पीडा फिर उभरने लगी थी। 

“लेकिन अगर आपने इसे बनाया है, तो इसका नाम आपके नाम पर होना चाहिए, 
दादा!” कुम्भकर्ण ने कडा। 

यवण पल भर को विचारमग्न लगा। यह देखते हुए कि वाद्य का दर्द भरा स्वर अक्सर 
उसे अपनी हताशा की याठ दिला देता था, उसके भाई का सुझाव कई तरह से उचित था। “हाँ| 
सडी कहते हो। मैं अब से इसे रावणहता कहुँगा।” 

“आप मुझे यह बजाकर सुनायेंगे, ठादा?” 

“कभी और, कुम्भ। वाठा करता हूँ।” 

रावण ने यह वाद्य कन्याकुमारी की याठ में बनाया था। इसे बजाने से उसे उनकी ही 
याद हो आती थी। 

कुम्भकर्ण आँखें सिकोड़कर दूर की दीवार को देख रहा था। “वो क्या चित्र हैं?” 

यवण कुम्भकर्ण का डाथ पकड़ने को बढ़ा। वो उसे कक्ष के बाहर ले जाना चाहता था| 


वो इसके लिए तैयार नहीं था। अभी नहीं। मगर फिर्‌, किसी वजड से जिसे वो समझ नहीं 
सका, उसने खुठ को येक लिया। उसने बहुत लम्बे समय तक अपने ठठं को अहा था, एकदम 
अकेले। उसे अहसास हुआ कि, छठय के किसी कोने में, वो चाहता था कि कुम्भकर्ण यड जाने। 
वो अपने भाई के साथ अपना ठर्ट बाँटना चाहता था। अपनी आशाएँ बाँटना चाडता था। 

रावण की आँखों में बिन बुलाए आँसू भर आये। 

कुम्भकर्ण चित्रों की ओर ठौड़ गया था। 

यवण मौके का फ़ायठा उठाकर अपनी आँखें पोंछते हुए धीरे-धीरे उसके पीछे गया। 
उसने एक गहरी सांस ली। इससे हमेशा सहायता मिलती है। 

कुम्भकर्ण सुठूर बाई ओर लगे चित्र को तक रहा था। 

वो एक लड़की का था। जो ग्यारह-बारह वर्ष से अधिक की नहीं थी। गोल चेहरा। गोरी 
रंगता। ऊँची कपोलास्थियाँ और तीखी, छोटी-सी नाक। चोटी में बॅधे लम्बे काले बाल। काली, 
भेठती-सी, बड़ी-बड़ी आँखें और लगभग सपाट पलकें। उसका तन सौम्यता से लम्बी लाल 
धोती, अंगिया और अंगवस्त्र ये ठका था। 

दिव्या उठासीना। भय उत्पन्न करने वाली। 

कुम्भकर्ण को वो ठेवी माँ-सी लगी। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को देखा। “यड आपने बनाया है, दादा?” 

यवण का गला इतना रुधा हुआ था कि वो कुछ बोल नहीं पाया। उसने सिर हिलाकर 
ढामी भरी। 

“कौन है यड?” 

रावण ने एक गहरी सांस ली। “यह कन... कन... कन्याकुमारी ही” 

कुम्भकर्ण ने ध्यान से चित्र को देखा। उसके बाल-नेत्रों को भी तूलिका के हर स्पर्श में 
समर्पण, पूजा और प्रेम का प्रदर्शन स्पष्ट दिखाई दे रहा था। 

उसने फिर से अपने भाई के उदास मुखडे को, ओर फिर वापस चित्र को देखा। तभी 
उसका ध्यान एक ठूसरे चित्र पर गया जो कि उस चित्र के ठाडिनी ओर लगा था जिसे वो देख 
उहा था। 

यड भी उसरी लड़की का था। सब कुछ वैसा ही लग उहा था। अलावा उसके वस्त्रों के रग 
के। वो श्वेत थे। 

वो अपने भाई की ओर पलटा। “यहाँ ये बड़ी लग उठी हैं|” 

रावण ने हामी भरी। “हाँ| पूरे एक साल बड़ी।” 

धीरे-धीरे, चित्रों को ठेखते हुए कुम्भकर्ण ठीवार के साथ बढ़ता गया। हर चित्र में वही 
लड़की होती थी, बस थोड़ी-सी बड़ी। उसका वक्ष भर गया था। नितम्बों ने आकार ले लिया था। 
वो थोड़ी लम्बी भी हो गयी लगती थी। 

जब कुम्भकर्णं दसवें चित्र पर पढुँचा, तो रुक गया और देर तक चुप खड़ा उहा। यड 
श्रुंखला का अन्तिम वित्र था लड़की अब स्त्री हो गयी थी। शायठ इक्कीस या बाईस बरस की। 
उसके वस्त्र हत्के बैंगनी रंग के थे : जो दुनिया का सबसे महंगा रंग था और राजपरिवारों 
द्वार पसन्ठ किया जाता था। वो लम्बी थी। लुभावनी। लम्बे बाला पूर्ण, नारी शरीरा असाधारण 


रूप से आकर्षक। 

उसके स्ठर्य में कुछ अलोकिक-सा था। उसका मुखड़ा। उसकी आँखें। उसके भावा वो 
देवी-सी लग रही थी। देवी मॉ 

“क्या ये हर वर्ष आपसे चित्र बनवाती हैं?” कुम्भकर्ण ने असमंजस से पूछा। 

रावण ने पहले चित्र की किशोरी की ओर संकेत किया। “यह अन्तिम बार थी जब मैंने 
उन्हें ठेखा था।” 

“तो आपने इन्हें कैसे बनाया?” 

“मैं अपने मन में इन्हें बड़े होते देखता हूँ।” 

“आप इनके चित्र क्यों बनाते हैं, दादा?” 

“इन्हें ठेखने से मेरी पीड़ा दूर हो जाती है, कुम्भ...” 

“इनका नाम क्या है?” 

“मैंने तुम्हें बताया ना।” स्वयं को व्यवस्थित करने के लिए यवण ने अपनी आँखें बन्द 
कर ली और गहढरी संस ली। “क... कन्याकुमारी।” 

“वो तो बस पदवी है, दादा। इतना तो में भी जानता हुँ। कन्याकुमारी तो बहुत सारी हैं। 
और अब अगर यह वयस्क स्त्री हो गयी हें तो शायद कन्याकुमारी रही भी नहीं होंगी। इनका 
असली नाम क्या हे?” 

“मैं नहीं जानता” 

“ये किस कबीले की हैं?” 

“मैं जहीं जानता।” 

“अब ये कहाँ हैं? 

“मैं जहीं जानता।” 

कुम्भकर्ण का हठय भारी हो आया। उसकी आँखों में आँसू आ गये थे। वो गवण के पास 
आया और उससे लिपट गया। “हम इन्हें ढूँढ़ लेंगे, दादा।” 

अब रावण के गालों पर भी आँसू बड रहे थे। उन पर कोई बाँध नहीं रहा था। उसने 
कसकर अपने भाई को चिपटा लिया। उसकी नाभि की पीडा असल्या हो गयी शी। 

“हम इन्हें ठुँढ़ लेंगे, दादा, म ढूँढ़ लेंगे! मैं वचन देता हूँ।” 


अध्याय 7 


“घर आना अच्छा लग रहा है!” कुम्भकर्ण ने कडा, उसकी अतिरिक्त भुजाएँ धीरे-धीरे हिल रही 
थीं, जैसे उसके उत्तेजित होने पर हमेशा ढिलती थीं| यद्यपि वो अभी केवल दस वर्ष का था, 
लेकिन उसकी आवाज़ अभी से बदलने लगी थी। 

रावण द्वाग अपने छोटे भाई को अपने गुप्त कक्ष में आने की अनुमति दिये हुए दो वर्ष 
बीत नये थे। अभी वो निकोबार द्वीप की अपनी छोटी-सी यात्रा जे वापम आर्हे थे, जो कि 
दक्षिण-पूर्व एशिया के मार्ग पर एक महत्वपूर्ण बन्दर्गाह था। यह कुम्भकर्ण की पडली 
व्यापारिक यात्रा थी, और यवण सुनिश्चित करना चाहता था कि यड बहुत अधिक लम्बी और 
असुविधाजनक न हो। 

यवण ने गहरी सांस ली। “मुझे घर आना अच्छा नहीं लगता। मुझे समुठ बेहतर लगता 
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“मगर घर तो घर होता है, दादा।” 

“और माँ माँ हैं... मुझओे उनका हर समय का रोना सडन नहीं होता। लगता है जैसे वो 
जब चाहें आँसू निकाल सकती हैं, बस मुझे चिढ़ाने के लिए। किसी दिन मैं...” 

रावण ने कुम्भकर्ण के चेहरे के भाव बठलते ठेखे तो बोलते-बोलते रुक गया। वो 
जानता था कि उसका छोटा भाई भते ही उससे कितना भी प्यार करता हो, मगर माँ के लिए 
इस तरह की बातें वो पसन्द नहीं करता। 

“अच्छा, अच्छा,” उसने कुम्भकर्ण के कन्धे को थपथपाते हुए कहा। “तुम जानते हो कि 
मैं कोई कठोर काम नहीं करूगा। मगर इस बार उनके आँसुओं से तुम डी निबटना।” 

बन्दरगाह के मुडाने पर पहुँचते हुए पोत की गति धीरे-धीरे कम होने लगी थी। ठोनों 
भाई देख रडे थे जबकि मल्लाड अपने तयशुठा स्थान की ओर मुड़ रे थे। जब वो अपने मार्ग 
में पड़ने वाले ठूसरे पोतों के पास से निकले तो लोग मुड़-मुड़कर अब तक मशहूर डो चुके 
पोत को देखने लगे जो जेटी पर पहुँचने की तैयारी कर रहा था। गहरे समुठों में इसकी 


चौंधिया देने वाली गति ने रावण को तस्करी की गलाकाटू दुनिया में बहुत भारी 
प्रतिस्पर्धात्मक लाभ प्रठान किया था। अपने तीव्रता से बढ़ते लाभों से वो पाँव पोतों का बेडा 
बना चुका था। 

रावण को अहसास था कि लोग उसे देख रडे हैं। उसे लोगों का ध्यान ठेना अच्छा लगता 
था। मगर वो सीधे सामने देखता रहा, यड ठिखावा करता कि उसने उसे तकती प्रशसात्मक, 
और ई््यालु आँखों को नहीं देखा है। वो दूसरों के सामने आत्मसत्तुष्ट नहीं दिखना चाहता 
था। यड कमज़ोरी का विह होता। और उन्नीस वर्षीय रावण को अपनी कमजोरियाँ दिखाने में 
विश्वास नहीं था। 

व्यापारी-राजकुमार, लोग उसे यही बुलाते थे। उसे यह पसन्ठ था। 

“दादा,” कुम्भकर्ण ने रावण को कोडनी मारते हुए उसका ध्यान खींचा। 

यवण मुड़ा। बन्दरगाह पर अकंपन उनकी प्रतीक्षा करता खड़ा था, वो स्पष्ट रूप से 
किसी बात को लेकर उत्तेजित था। 

“लगता है छेला बाबू हमारे लिए कोई समाचार लाए है,” उतरने के लिए तैयार होते 
रावण ने कहा] 


== 


“वण, मुझे उडस्य का पता लग गया है! मुझे पता लग गया है कि...” 

“चुप रहो!” रावण ने उसके चिर को थपथपाते हुए गम्भीरता से कढा। 

उचित रूप से दंडित दिखते अकंपन ने बोलना बन्द कर दिया। 

वो अभी भी बन्दरगाह क्षेत्र में थे, लोगों से घिरे हुए। यवण जानता था कि किसी भी 
व्यापारिक उद्यम की सफलता विभिन्न पोतों द्वारा लायी जा रही वस्तुओं और उत्पाठों ओर वो 
किस दिशा में जा रहे है, इसके बारे में विश्वसनीय सूचना पर निर्भर करती है। अपने व्यापार 
की बातों को गोपनीय रखना भी महत्वपूर्ण था| 

उसने चलना जारी रखा, उसके अंगरक्षक लोगों को बीच मे हटाते हर उसके लिए 
यस्ता साफ़ कर रहे थे। अपने बाल ठीक करता अकंपन पीछे रड गया था। यवण द्वारा उसका 
सिर थपथपाने से कुछ बाल अपने विन्यास से छिटक गये थे। वो अंगोछा लेने के लिए अपने 
सहायक की ओर मुड़ा, जो आथ ढी चल रहा था। थोड़ा-सा सुगल्धित केश तेल उसके हाथों पर 
आ गया था। 
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“अब,” रावण ने कडा। “बोलना शुरू कयो” 

वो रावण के सुसज्जित भवन में उसके निजी कक्ष में थे। यवण उन अनेक यन्देशों को 
देख रहा था जो उसकी अनुपस्थिति में उसके लिए आये थे। मरीच और अकंपन बड़ी-सी मेज़ 
के पार उसके सामने बैठे थे। कुम्भकर्ण खिड़की के पास बैठा नींबू पानी पी रहा था| 


“क्षमा चाहता हूँ, रावण,” अकंपन ने घबरते हुए कढा। “मुझे बन्दरगाड पर बोलना 
नहीं चाडिए था और यह” 

“हाँ, डाँ,” रावण ने बिना ऊपर देखे हाथ डिलाते हुए उसकी बात काटी। “मतलब की 
बात पर आओ। मेरे पास साय दिन नहीं है।” 

अकंपन आगे को झुका। उसकी आवाज़ की उत्तेजना सुस्पष्ट थी। “मुझे इसका पता लग 
गया है। मैं जानता हूँ कि क्‍या रहस्य ही” 

रावण ने भोजपत्र की पत्री नीचे रखी और एक कलम उठा ली। उसे स्याही की ठवात में 
डुबोकर वो उस सन्देश के किनारे पर कोई टिप्पणी लिखने लगा जिसे वो पढ़ रहा था। “तुम 
जानते हो मुझे पहेलियाँ बुझाना पसन्ठ नहीं है। स्पष्ट बताओ। तुम्डें क्या पता लगा है?” 

“मुझे वो जानकारी मिल गयी है जो हम तलाश रहे थे। राजा त्रिशंकु काश्यप के एक 
वंशज जे” 

रावण ने लिखना बन्द कर दिया। उसने क़लम को उसके स्थान पर रखा, अपनी कुर्मी 
पर टेक लगाकर बैठा और बोला, “कहते उहो।” 

“तुम्हें पता ही है कि त्रिशंकु काश्यप का शव कभी नहीं मिल पाया जब--” 

“मुझे त्रिशंकु की सारी कहानी पता है। मुझे इतिहास मत पढ़ाओ । मुडे पर आओ,” रावण 
भडका। 

त्रिशंकु काश्यप आधुनिक काल में लंका का पडला रजा था। विश्वामित्र की सहायता से 
उसका रज्य स्थापित हुआ था। मगर समय के साथ, त्रिशंकु की प्रजा उसके हिंसक और 
स्वार्थपूर्ण रवैये से परेशान डो गयी, और उसे अपदस्थ कर दिया गया। त्रिशंकु का अमर्थन 
करने में अपनी चूक को समझकर विश्वामित्र तक ने जनविद्रोड में सडायता की थी। 

मरीच ने वो प्रश्न किया जो सबके मन में था। “तुम्हें रहस्य मिल गया क्या?” 

“हां!” अकंपन ने विजयी भाव से कहा। 

यह रहस्य रावण के मुख्य पोत से जुड़ा था जो कभी अकंपन का था। अकंपन द्वार 
इतने अनुपयुक्त तरीके से उखे जाने के बावजूठ उस पोत को कभी भी जेव-परिरक्षण का 
सामना नहीं करना पड़ा और वो दूसरे पोतों से दोगुनी गति से यात्राएँ करता रहा। स्वयं 
अकंपन भी नडीं जानता था कि वो पोत इतना विशिष्ट क्यों है। उसे बस इतना पता था कि 
कभी यह पोत त्रिशंकु काश्यप के एक वंशज का था। 

“एक विशेष पदार्थ होता हैं जिसे पीसकर तेल--मेस्रोपोटेमिया के एक तेल--में 
मिलाया और डर बीस सल में एक बार पोत के पेटे पर मला जाता है,” अकंपन जे कहा| “यह 
शैवालों और दूसरे समुठ़ी जीवों को ठूर रखता है। बस इतनी-सी बात है।” 

रावण आगे को झुका। “और यढ विशेष पढार्थ मिलता काँ है, अकंपन?” 

“याह तुम्हारे मित्रों के पास है। मलयपुत्रों के पास। किसी कारणवश वो इसे गुफा पदार्थ 
कहते हौ” 

“शायद इसलिए कि उन्हें वो एक गुफा में मिला होगा,” रावण ने व्यंग्य से कहा। 

“शायद तुम सही कहते हो,” अकंपन जे हमेशा की तरह बेध्यानी में कडा। 

यवण ने आँखें तरेरीं और मरीच की ओर मुड़ गया। “उनसे भेंट का प्रबन्ध कय जल्ठी।” 


तचा 


“तुम्डें गुफा पढार्थ क्यों चाडिए, रावण?” विश्वामित्र ने पूछा। 

विचित्र संयोग से उसी सघ्वाड सिगिरिया जाते हुए विश्वामित्र ओर अरिष्टनेमी गोकर्ण आ 
पहुँवे थे। रावण बिना समय गाँवाए उनसे मिलने पहुँच गया। मगर उसने अकेले जाने का आग्रह 
किया था। अकंपन, या मरीच तक के बिना। 

“उसके सथ व्यापार की मेरी कुछ योजनाएँ है, गुरुजी,” रावण ने उत्तर दिया, उसका 
सिर झुका हुआ था। विश्वामित्र के साथ वो हमेशा विनम्र ओर आदरपूर्ण रहता था। 

“क्या तुम हमें अलग करके इसे कुबेर को सीधा बेचना चाहते हो? क्या तुम हमारा लाभ 
कम करने की योजना बना रहे हो?” 

रावण जानता था कि मलयपुत्र गुफा पदार्थ कुबेर को सधे बेचते है। अकंपन ने उसे 
बताया था कि यह पढार्थ, यड जो कुछ भी है, मनुष्यों के लिए विषैला है। और कि यह परिष्कृत 
है और इसे पुष्पक विमान के लिए ईंधन में मिश्रण के ऊप में प्रयोग किया जाता है, जो कि 
कुबेर का मशङ्र उड़न यान था। ईधन के मिश्रण में प्रयोग डोने वाली अव्य सामग्री भी लगभग 
इतनी ही मढंगी थीं। यड भी एक कारण था कि पुष्पक विमान का प्रयोग बहुत कम ढी किया 
जाता था, और इस प्रकार के और विमान नहीं बनाए गये थे। उन्हें चलाना बहुत डी महंगा 
पड़ता था। 

रावण प्रश्न के लिए तैयार था। उसने निगाड उठाई और नमस्ते में हाथ जोड़ दिये। “नहीं, 
गुरुजी। शक्तिशाली मलयपुत्रों के साथ क्या मैं कभी ऐसा कुछ कर सकता हूँ? मगर यह भी है 
कि मुख्य-व्यापारी कुबेर अब आपसे पदार्थ नहीं ले रहे हैं क्योंकि यह बढ़त महंगा हैं। जैसा 
आप जानते ही हैं, उन्होंने पुष्पक विमान का प्रयोग करना डी बन्द कर दिया है।” 

“तो तुम पुष्पक विमान को क्रय करने और स्वयं उसका प्रयोग करने की योजना बना 
रहे हो?” 

रावण का अनुमान था कि मलयपुत्रों को इस बात की जानकारी नहीं हैं कि गुफा पदार्थ 
पोतों पर जेव-परिठृषण को रोकने में सहायता करता है अन्यथा वो स्वयं अपने पोतों पर 
इसका प्रयोग कर रहे डोते। अब विश्वामित्र की बात सुनकर उसे इसका यकीन हो गया था। 
अगर सब सही से हुआ तो सबसे ठुतगामी पोतों का प्रतिस्पर्धात्मक लाभ केवल उसके पास ही 
डोगा। 

“पुष्पक विमान को किराए पर लेना भी एक विकल्प है, गुरुजी। मुख्य-व्यापारी कुबेर 
लाभ कमाने के किसी अवसर को नहीं छोड़ते हैं, सही हैं जा?” 

“और तुम पुष्पक विमान का करेगे क्या?” 

“ओठ, बस ऐसे ही थोडी मौज-मस्ती।” 

यद्यपि विमान को चलाने की अतिशय लागत के कारण उपे व्यापार के लिए प्रयोग 
करना घाटे का सौदा होता, मगर रावण की योजना वास्तव में इसका उपयोग करने की थी। 
अन्ततः उसे हमेशा चौकस रहने वाले मलयपुत्रों को विश्वास दिलाना था कि वो गुफा पदार्थ 


केवल विमान को उड़ाने के प्रयोजन से ख़रीठ रहा हैं। शायद सम्भावित यात्राओं पर जाने के 
लिए या घूमने जाने के लिए भी! 

विश्वामित्र ने रावण के मन की थाह लेने की कोशिश में पैजी निगाह से उसे ठेखा। मगर 
उनका सामना ठोस दीवार से हुआ। अब तक रवण ने सर्वशक्तिमान ऋषि को अपना मन पढ़ 
पाने से येकने की विधि सीख ली थी। 

“ठीक है,” विश्वामित्र ने कडा। “तुम्हें पाँच लाख स्वर्ण मुद्राएँ प्रति खेप देनी होंगी। और 
तुम्हें वर्ष में कम से कम तीन स्तेप लेनी होंगी।” 

यड आवश्यकता से बहुत अधिक ठाम थे। उससे कहीं अधिक जो कुबेर देता था। ऑर 
कम से कम क्रय का आग्रह तो कभी ठेखा-सुना नहीं गया था। 

मगर रावण डिचकिचाया नहीं। वो पडले ही अपना डिसाब-किताब लगा चुका था। “मुझे 
ये ठाम स्वीकार हैं, गुरुजी। मुझे पता नहीं है कि मैं विमान को कितना प्रयोग करूँगा। में हर 
वर्ष तीन स्तेप तेने का पूरा प्रयास करूंगा। मगर कुछ वर्ष ऐसे भी हो सकते हैं जब मैं ऐया 
नहीं कर पाऊँगा। उसके लिए मुझे ठंड का भागी मत बनाइयेगा।” 

विश्वामित्र ने हामी भरी। “ठीक हौ” 

उनके पास खड़े अरिष्टनेमी को अपने कानों पर विश्वास नहीं हो उहा था। पाँच लाख 
स्वर्ण मुद्राएँ प्रति खेप! इतने अधिक धन से तो मलयपुत्र जोरशोर से दैवी अस्त्र की सामग्री 
की खोज शुरू कर सकते हैं। दैवी अस्त्र व्यापक विनाश के अस्त्र थे जिनके प्रयोग पर पूर्व 
मडाठेव भगवान रुठ़ ने कठोर प्रतिबन्ध लगा ठिया था। उन्होंने विधान बनाया था कि उन्हें 
भगवान रुठ़ की प्रजाति वायुपुत्रों की अनुमति के बिना उपयोग नहीं किया जायेगा। मगर 
विश्वामित्र की अपनी ही योजनाएँ थीं। वो चाहते थे कि विष्णु का उठय उनके कात में ही हो 
जाये) इसके लिए, और घटनाक्रम पर नियन्त्रण के लिए उन्हे दैवी अस्त्रों के स्वतन्त्र 
नियव्त्रण की आवश्यकता थी। गवण के साथ यह सोंदा उन्डें इतना धन प्रदान कर देता कि 
वो देवी अस्त्रो के निर्माण के लिए आवश्यक सामग्री की खोज करें और उसे हासिल करे। 
अरिष्टनेमी इस विडम्बना पर मुस्कुराए बिना नहीं रड पाये। समुठ़ी लुटेय रावण उन्हें वायुपुत्रो 
पर निर्भरता से मुक्त करवायेगा। 

“बहुत कृपा है, गुरुजी,” रावण ने महर्षि के चरणों में झुकते हुए कडा। 

“आयुष्मान भव,” विश्वामित्र ने रावण को आशीर्वाठ ठिया। 


च्याच 


“समझ नहीं आ रहा यह क्‍या करना चाह रहा हैं, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने कहा। 

“मैं भी उलझन में पड़ गया हूँ,” विश्वामित्र ने कहा। “पुष्पक विमान के ईधन के 
अतिरिक्त गुफा पदार्थ का एकमात्र उपयोग विष के रूप में ही डोता है।” 

“ह| मगर व्यावहारिक हष्टिकोण से यढ बहुत ही बेकार विष है।” 

अरिष्टनेमी सही कह रहे थे। गुफा पदार्थ बहुत धीमे काम करने वाला विष था। कोई 
प्रभाव पाने के लिए इसे अपने शिकार को कई सप्ताह तक नियमित रूप से ठेना पड़ता। और 


अगर इसे शक्तिशाली विष के रुप में संशोधित किया जाता था तो इससे इतनी तेज़ ठुर्गन्ध 
आती थी कि साय मकसद ही खत्म कर ठेती। अभीष्ट शिकार मीलों टूर से इमे सूंघ लेता! 

“शञ्ायठ वो ऐसा एकमात्र व्यक्ति बजना चाहता हैं जिसके पास उड़लयान हैं, भले ही 
इसमें वो कंगाल डो जाये| में समझता था कि रावण हमारा प्रयोजज सिद्ध कर सकता हैं। कि 
वो योग्य खलनायक बन सकता है मगर यह तो ऐसा जान पडता हे कि उसने खोखली शाज 
के आगे हथियार डाल दिये हैं,” विश्वामित्र ने निराश ठिखते हुए कहा। 

“वो अभी भी हमारा प्रयोजन सिद्ध कर सकता है, गुरुजी। इतना सना पाय में होगा तो 
डम ज़ोरशोर से ठैवी अस्त्र की सामग्री की अपनी खोज शुरू कर सकते हैं” 

“सच हैं। मगर गुफा पदार्थ लाना भी तो कठिन है।” 

“कृपया आप इसकी चिन्ता न करे, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने कहा। “मैं सुनिश्चित 
करूंगा कि हमें जितना पदार्थ चाडिए वो मिल जाये।” 


== 


“वण, तुम पागल हो गये हो क्या?” मरीच ने छूटते ही कहा। मगर भानजे की कड़ी निगाह 
ने उसे नियन्त्रण में रहने और अपने सुर को नीचा करने कें लिए विवश कर दिया। “मेरी बात 
सुनो, रावण, आज हमारे पास जो कुछ भी है, उसे बनाने के लिए हमने बहुत मेहनत की है... 
तुमने बहुत मेहनत की है। प्रति स्तेप पाँच लाख स्वर्ण मुठाएँ बहुत अधिक हैं। हम कभी नहीं 
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मेरे आंकड़े कभी ग़लत नहीं डोते। मेरी गणना है कि अगर हम जत्दी से जल्दी ठो औँ 
पोतों का बेड़ा तैयार कर लें और उन्हें लगातार मुख्य व्यापारिक मार्गो-मसाले, कपास, 
डाशी दांत, धातु और डीरों-पर चलाएँ तो तीन वर्ष में अपना निवेश वसूल कर लेंगे। उसके 
बाठ तो बस विशुद्ध लाभ ही” 

“ठो सं पोत? रावण, मुझे तुम्हारा आत्मविश्वास पसन्ठ है, और तुम्डारी दूरहष्टि में 
हमेशा मेरी आस्था रही है) मगर इस तरह का परिमाण तो अकल्पनीय है। और अप्रबन्धनीय 
भी। बहुत अधिक जोखिम है।” 

“इसके विपरीत, परिमाण बढ़ने से हमारा जोखिम कम डोगा।” 

“किन्तु, यवण, कभी किस व्यापारी के पास दो औं पोतों का बेड़ा नहीं रहा। यड 
अनुना है!” 

“वो इसलिए कि इससे पडले कभी रावण नाम को कोई व्यापारी नहीं हुआ।” 

अकंपन ने बीच में पड़ने की कोशिश की। “तुम्हें विश्वास है कि हम मलयपुत्रों से और 
मोलभाव नडीं कर सकते? गुरु विश्वामित्र और उनके अनुयायी बहुत ही साधारण जीवन जीते 
हैं। मुझे समझ नहीं आता कि उ्हें इतना धन किसलिए चाडिए। हो सकता ढै अभी भी मोलभाव 
की कुछ गुंजाइश हो...” 

“मैं जिस सौदे पर हस्ताक्षर कर चुका हुँ, उससे पीछे नहीं हटूंगा,” रावण ने हढ़ता से 
कढा। 


“तो फिर हम धीरे-धीरे विस्तार कर सकते हैं शायद? जैसे, बीस पोतों से शुरू करें| 
इसके लिए गुफा पढार्थ की एक स्वेप पर्याप्त होगी। हम ठेखेंगे कि यड कैसा काम करता है 
औरस” 

रावण ने बात काट ठी। “नडीं। हम दो स से ही शुरू करेगा” 

“मगर, यवण,” अकंपन ने व्याकुलता से अपनी ढेरों अंगूठियों को घुमाते हुए कडा। “दो 
सँ पोत बनाने का मतलब है कि हमें दस ख्तेपें चाहिए होंगी। इसका मतलब है कि हमें पचास 
लाख स्वर्ण मुट्राएँ देनी होंगी।” 

“सही हे।” 

“शवण, मेरी बात सुनो,” मरीच ने कहा। “पाँच लाख स्वर्ण मुद्राएँ ही सप्त सिन्धु के 
अधिकांश राज्यों के वार्षिक राजस्व से अधिक हैं। इतना धन पाने के लिए हमें वो सब कुछ 
गिरवी रखना होगा जो हमने अर्जित किया हा” 

“तो हम यही करेंगे।” 

“ठाठा,” कुम्भकर्ण बीच में बोला। 

रावण छोटे भाई की ओर मुडा। “हाँ?” 

“मैरे पास एक योजना है।” 

“क्या?” 

“लोग मेरे सामने आराम से बातें करते हैं क्योंकि उन्हें लगता हैं कि मैं बालक भर हूँ 
और” 

“कृपया जल्दी काम की बात पर आओ, कुम्भकर्ण तुम्डें पता है कि रावण को टेळे-मेळे 
उत्तर पसन्द नहीं है,” अकंपन बीच में बोल पड़ा। उसने पुष्टि के लिए यवण को देखा, मगर 
क्रुद्ध हष्टि पाकर सिमटकर रह गया। कुम्भकर्ण के लिए रावण के पास दुनिया का साग समय 
था। 

“हमें धन उधार लेने की आवश्यकता नहीं है,” कुम्भकर्ण ने शान्त भाव से कडा। "हम 
उसे चुरा सकते हैं” 

रावण ने सिर हिलाया। “अच्छी योजना नहीं है। पचास लाख हासिल करने के लिए हमें 
बहुत अधिक लक्ष्यों को निशाना बनाना डोगा। और हर बार चोरी करते ही जोखिम बढ़ 
जायेगा।” 

“ऐसा नहीं होगा, दाठा। डमें बस एक बड़े ल्य को निशाना बनाना डोगा।” 

“हम राजकोशों को नहीं तूट सकते, कुम्भकर्ण। उन पर बहुत कड़ी सुरा होती हे।” 

“मैं किसी राजकोश की बात नहीं कर रहा हूँ।” 

“तो क्‍या भारत में किसी राजा के अलावा भी कोई हे जिसके पास पचास लाख स्वर्ण 
मुठ्राएँ हों?” गवण ने उत्सुक होते हुए एक भूकुटि चढ़ाई। 

“चिल्का का प्रान्तपाल क्रकचबाहु।” 

मरीच के गले में इलायची के दूध का फन्दा लगते-लगते बचा। “क्रकचबाडु? हम उसे 
कैसे लूट सकते हैं? कलिंग के सारे बेड़े हमारे पीछे लग जायेंगे। हिन्ठ महासागर में कहीं हमें 
सिर छुपाने का स्थान नहीं मिलेगा।” 


“मगर, मामा,” कुम्भकर्ण ने विनम्रता से कडा, “यड धन वो है जो क्रकचबाहु ने 
कलिंग के राजा से चुराया है। वो बरओं से राजस्व शुल्क में से पेया मारता आ रहा है। इस धन 
को वो अपने महल में एक भूमिगत तिजोरी में छिपाकर रखता है। वो यह कभी नहीं स्वीकार 
कर पायेगा कि यड धन उसके पास था भी। किसी चोर की चोरी करने में यही तो मज़ा है; वो 
शिकायत ही नहीं कर सकता।” 

“हम्म्म...” रावण की आँखें चमकने लगीं। 

“मैंने यड भी सुना है कि उसकी बहुत सारी सम्पत्ति सुविधाजनक रूप से अनमोल हीरे- 
जवाहयत के रूप में है। छोटे, हल्के, और चुराने में आयन। और उव्डें बडुत आसानी से हिन्द 
महासागर के किसी भी बन्दरगाह पर स्वर्ण में बदला जा सकता हे।” 

चेहरे पर गर्व भरी मुस्कान लिए रावण मरीच और अकंपन की ओर मुड़ा। “भाई किसका 
हे!” 

“किन्तु, रावण,” अकंपन ने कहा, “हम ऐसे डी तो क्रकचबाइु के मडल में नहीं घुस 
सकते। वो भारत के सबसे अधिक रक्षित आवासों में से है। और अधिकांश पहरेदार उसके 
अपने देश नाहर के है।” 

मरीच ने अकंपन को जवाब ठिया, जो अब इस योजना को लेकर जोश में आने लगा था। 
“हाँ, मगर महल के उक्षकों का प्रमुख प्डस्त है।” 

यह नाम सुनते ही रावण मुस्कुराने लगा। “वो तो मेया ऋणी है।” 

“बिल्कुल,” मरीच ने कडा। “तुमने एक बार उसकी जान बचाई थी। ओर वो हमेशा से 
तुम्हारे साथ काम करना चाहता है। यह सच कि वो लालची और निर्मम है, उसे इस काम के 
लिए एकदम उपयुक्त बनाता है।” 

“तो फिर तैयारी शुरू करते है एक माड में हम चिल्का की ओर कूच करेगे” 


अध्याय 8 


“योजना तो अच्छी लगती है, दादा,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

कुम्भकर्ण द्वारा क्रकचबाहु का खज़ाना लूटने का सुझाव दिये हुए दो सप्ताह हो गये थे। 
देर शाम गये दोनों भाई अपनी रणनीति की समीक्षा करने के लिए लकड़ी के फ़लक मढ़े 
रावण के निजी पुस्तकालय में बैठे थे जिसमें सहडखों पांडुलिपियों का संग्रह था। 

ज्ञान का भारत में बढ़त महत्व था। घरों में पांडुलिपियों के छोटे-छोटे संग्रह होना 
असामान्य बात नहीं थी, हाँ, बड़े, अच्छे संग्रह वाले पुस्तकालय केवल विश्वविद्यालयों और 
मन्दिरं में ही डोते थे। कडा जाता था, और यथोचित विश्वास कें साथ, कि किसी व्यक्ति के 
निजी संग्रह में रावण से अधिक पांडुलिपि नहीं होंगी। और तो ओर, उसने वास्तव में इनमें से 
अधिकांश को पढ़ा भी था। 

“मैंने बनाई है,” रावण ने कडा। “निस्सन्देड यड अच्छी हे!” 

“हो सकता है, मगर हमारा लक्ष्य तो मैंने सुझाया था!” 

“लीक है, ठीक है,” रावण ने हेसते हुए कहा। “तुम सब बातों के राजा हो, कुम्भ।” 

कुम्भ ने नाटकीय ढंग से सिर झुकाया और हँसने लगा। “मैं कुछ अच्छा-स पढ़ना 
चाहता हूँ, ठाठा। आप कुछ सलाह देंगे?” 

यवण ने अपने विशाल पुस्तकालय में नज़र घुमाई। अपनी पांडुलिपियों को लेकर वो 
बहुत रक्षात्मक था। वो किसी को उन्हें लेने की अनुमति नहीं देता था। अलावा कुम्भकर्ण के। 
ऐसी शायद डी कोई चीज़ होगी जिसके लिए वो कुम्भकर्ण को मना करता डोगा। “क्यों ज 
इसके बटे मैं तुम्डें एक कविता सुनाऊँ?” 

“कविता?” 

“हॉ” 

“किसकी लिखी?” 

यवण मौन रडा। वो लगभग लज्जित-सा लग रहा था। 


कुम्भकर्ण ने अपनी भौंहें उठाई| “आपकी लिखी, दादा?” 
“हॉ” 
“हे माँ सरस्वती, यह चमत्कार कैसे हो गया? मुझे तो पता ही नहीं था कि आप 
कविताएँ लिखते है!” 

“अब तुम चुप रहकर स्रुनोगे भी?” 

“बिल्कुल!” 

रावण जे एक पत्रक उठाया, वो घबरया-सा भी था और उत्तेजित भी। उसने अपना गला 
साफ़ किया, फिर बोला, “इसका शीर्षक हे 'सूर्य एवं पूथ्वी का प्रेम गीत'॥” 

“क्या बात है! मुझे तो यड भाने लगी।” 

“चुप रहो और युनो, कुम्भा” 

“क्रमा करो, मैं गम्भीर होने की कोशिश कऊूँगा। वैसे भी कविता कहना कोई हँसी- 
ठिठोली नहीं है,” कुम्भकर्ण शरारत ये मुस्कुराया। 

“यह कविता के साथ-साथ कहानी भी हैं। अब सुनो: 

यूर्य एवं पृथ्वी का प्रेम गीत 

घटाएँ ठौड़कर गयीं पर्वत की ओर...” 

कुम्भकर्ण ने टाँग अड़ाई। “अब वहाँ घटाएँ और पर्वत क्या कर रहे हैं? मुझे तो लगा था 
कि यह सूर्य और पृथ्वी के बारे में डा” 

यवण ने कुम्भकर्ण को घूरा, जिसने तुरन्त क्षमायाचना में हाथ जोड़ दिये थे। 

“अब बीच में मत बोलना, बताए ठे उहा हुँ,” यवण ने कहा। उसने एक गढरी सांस लेकर 
फिर से सुनाना शुरू किया। 


सूर्य एवं पृथ्वी का प्रेम गीत 


घटाएँ ठौडकर जाती हैं पर्वत की ओर, 

स्नेड से भर लेती हैं उसे बाँडों में, 

इगड़ती हैं उसका ध्यान पाने को, 

उचककर चूम लेती हैं उसके अधर को। 

घटाओं को लगता है पर्वत ढै उन पर मोडित 

कि वो खड़ा है इतना ऊँचा ताकि जाने ज दे उनको 

कि वो असडजता से खड़ा रडता है निश्चल, ऋषियों की-सी शान्ति 
से, 

क्योंकि प्रतीक्षा करता हे प्रति वर्ष वो उनकी वापसी की। 
नहीं हैं कोई सन्देह उनके मन में : 

कि पर्वत को प्रेम ढै उनसे। 


दुखठ हैं कि वो न जानेंगी कभी, 

कि पर्वत को नहीं हैं उनकी परवाह कतई, 

उसे वाडिए तो बस उनकी पोषणदायी वर्षा, 

वो उचकाता नहीं है चूमने को उन्हें, 

वो तो ये करता है उन्‍्डें तोडने और अपना अभीष्ट पाने को 
और जब तक वो यह समझ पाती हैं, 

बहुत ठेर डो जाती है। 


यह ठुखठ है कि नहीं बचती कोई घटा चेताने को दूसरों को। 


नदी दौड़ती जाती हैं समुद्र की ओर, 

उसका मन कहता है कि यही हे नियति उसकी| 
वो बड़ी हुई डै सुन-सुनकर प्रेमकडानियाँ, 
कहानियाँ अँधे और तर्कडीन जुनून की, 

और इतनी हडबडी में है वो मिलने को 

अपने पिया से, ठडरती भी नहीं सोचने को। 
मगर जब वो देखती हैं समुद्र को, 

उसकी विशालता, गडयई और शक्ति को, 

तो झिझक जाती है, भटक जाती है इधर-उधर। 
मगर जीत जाता है प्रेम में पगा उसका मन 
और वो ख़ुशी से समा जाती ढै उसकी बाँहों में। 


ठुखठ है कि वो न जानेगी कभी 

कि सागर को नहीं है प्रेम उससे कतई, 

कि वो तो खोया हुआ है इतना अपनी विशालता में 

कि नदी को देखता भी नहीं। 

कि उसके प्रेमपूर्ण आलिंगन नहीं बदल पाते समुठ्र को, 
कि जो जल वो पाती हैं समुद्र से उपहार में 


€ 


वो तो असत में उसे ठिया है परोपकारी सूर्य ने। 


यह ठुखठ है कि जब तक नदी जान पाती है सच, 
वो खो चुकी होती है अपनी पहचान तलक। 


और फिर है यह पृथ्वी 
अन्यों से अलग, यह सोचती अधिक और महसूस करती हे कम, 


उसका मस्तिष्क उसके हठय से अधिक शक्तिशाली हैं, 

वो देखती है सूर्य को, 

प्रकाशमान और ओजस्वी, एकाकी और भव्य, 

कितना कुछ हैं पास उसके मगर उड़ा देता हैं वो सब कैसे। 
पृथ्वी मगर है चतुर, 

वो उठा लेती हैं सूर्य की व्यर्थ फेंकी ऊर्जा, 

पोसती है स्वयं को और बढ़ती हैं 

वरित्र से, मञ्तिष्क से, तन और मन से। 

इठलाती है वो अपनी ही चतुराई पर 

और हासिल किया है जो उसने अपने जीवन में। 

वो डरती है सूर्य से और उसकी अथाह ऊर्जा से, 

और खीझती है जैसे वो भोगता हे ईश्वर प्रदत्त अपनी भेंटों को। 


ठुखठ है कि वो न जानेगी कभी 

कि जा सकता था सूर्य 

मगर फिर भी खड़ा रहता है तळ्हा, ताकि दे सके सर्वस्व पृथ्वी को। 
जलता है स्वयं, ताकि पा सकें वो लाभ इसका, 

चाहता ढै कि आये निकट, मगर जानता है कि आ नहीं सकता, 

वो जानता है कि उसका प्रेम है इतना विकट कि जला देगा पृथ्वी 
को, 

इसलिए खड़ा रहता है वो ठूर, और सराहता है अपनी प्रिया को। 


यह ठुखठ है कि नहीं है कोई जो बताए पृथ्वी को 
बताए उसे कि कितना चाहता है सूर्य उसको। 


रावण ने पत्रक रख ठिया और अपने भाई की प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करने लगा। 

कुम्भकर्ण विचारमग्न ठिख रहा था। 

“ठाठा, बहुत सशक्त थी यड,” पल भर बाद उसने कढा। 

रावण मुस्कुराया। “तुम्हें अच्छी लगी?” 

“मैं तो मर मिटा! मेरा विश्वास करें, दादा, एक समय आयेगा जब महाठेव और विष्णु भी 
इस कविता को उद्धृत करेंगे!” 

रावण हँसले लगा। “तुम निश्चय ही मुझसे बड़त प्रेम करते हो, नन्हे भाई...” 

“वो तो करता हँ! मगर सच में, दादा, आप संगीत बजा सकते हैं, गाते हैं, कविता 
लिखते हैं, आप योद्धा है, आप समृद्ध है. आप विद्वान हैं, आप अत्यन्त बुद्धिमान हैं। इतनी बड़ी 
दुनिया में आपके समान कोई नहीं है!” 


रावण ने गर्व से सीना फुला लिया। “बिल्कुल सही। मेरे समान कोई नहीं है!” 
दोनों हँस पड़े। 


व 


क्रकचबाइु को लूटने का निर्णय लिए हुए एक माड बीत गया था। यवण और उसके ठल को 
अगले ठिन गोकर्ण बन्दरगाड से यात्रा प्रारम्भ करनी थी। उस गति को देखते हुए जिससे 
उनका पोत चलता, उव्हें कुछ डी दिन में चिल्का पहुँच जाने की आशा थी। अकंपन, मरीच 
और सौ सैनिक उनके साथ जा उडे थे। कुम्भकर्ण ने भी साथ चलने का आग्रह किया था, और 
उसे रोकने की कुछेक नाकाम कोशिशों के बाठ रवण ने हार मान ली। 

मरीच और अकंपन पडले ढी प्रहस्त से समझोता कर चुके थे वो क्रकचबाहु की सम्पत्ति 
चुराने में रावण की सहायता करता, और फिर उनके साथ डी चिल्का को छोड़ देता। सबसे 
मौके की बात यह थी कि क्रकवचबाइु डाल डी में अपने स्वदेश नाहर गया था जो दजला और 
फ़िरात के बीच स्थित था। चिल्का से आधी ठुनिया ठूर। 

प्रस्तावित लूट से पडले वाली यत को रवण ने अपनी मुँहलगी वेशया डडिमिकली के 
पास जाने का निर्णय लिया, जो गोकर्ण के बसे उत्कृष्ट वेश्यालय की सबसे मढंगी वेश्या 
शी। रावण को केवल सर्वश्रेष्ठ ही चलेगा! 

वो पलंग पर लेटा हुआ था, एक चादर उसकी कमर तक पड़ी हुई थी। डडिमिकली पेट 
के बल लेटी थी, उसका सिर रावण की जंघाओं पर रखा था। एकठम निर्वस्त्रा वो लचीली और 
कमनीय काया की थी, जिसके उभार सभी सी जगहों पर थे। 

“मुझे नहीं लगता कल मैं ठीक से चल भी पाऊँगी,” वो खिलखिलायी। वो रावण की 
ओर मुड़ी और ऊपर आयी। “मगर लगता है कि तुम तो ओर के लिए तैयार हो गये हो।” 

रावण ने अपनी बाँहैं फैलायीं और पोर चटकाए। “मुझे नहीं लगता तुम इसे ले सकोगी।” 

डडिमिकली ने प्यार से उसके चेहरे को देखा। “तुम जानते हो कि मैं तुमसे कुछ भी ले 
सकती ह” 

यवण परे देखने लगा| ऊबा डहुआ-सा| डडिमिकली का प्रेम लगातार चापलूसी भर होता 
जा उडा था। उसका मन उस कुते की ओर भटक गया जिसे कुछ महीने पहले उसने मार डाला 
था। वो जो हर समय उसके पीछे फिरता रहता था। 

खजेला, दयनीय दिखने वाला जीव। धिनौंना। उसे उसके कष्ट से छुटकाय दिलाना 
आवश्यक था 

“रावण?” 

यवण ने उत्तर नहीं ठिया। वो अपनी सांयों पर ध्यान केल्ठ्रित कर उहा था। लम्बे समय 
से ओया पड़ा एक पशु धीरे-धीरे उसके अन्दर कसमसाने लगा था। 

“यवण,” डडिमिकली होले से बोली। “मुझे लगता में तुमसे प्रेम करती हूँ।” 

यवण को मढसूस् हुआ कि उसके अन्दर का पशु जाग गया है। 

डडिमिकली थोडा-सा उठी और उसने अपने नग्न वक्ष उससे यटा ठिये। उसकी आँखों 


से प्रेम टपक रहा था। “तुम्हें मुझे बताने की आवश्यकता नहीं है कि तुम भी मुझसे प्रेम करते 
डो। में समझती हूँ। मैं बस यढ चाहती हूँ कि तुम जान लो कि में तुमसे प्रेम करती हुँ” 

“तुम तक क्या रही हो?” रावण ग्रुर्यया| 

वो जानता था कि उसकी सांवली त्वचा अधिकांश स्त्रियों को आकर्षक लगती हैं। मगर 
उसके चेहरे के चेचक के निशान हमेशा उसे असहज कर ठेते थे। वो ठाळी-मुंछ बळा र्हा था 
ताकि अधिकाधिक निशानों को छिपा सके। 

डडिमिकली उसे तकती रही। “मैं ठेख रही हूँ तुम्हारा सुन्दर मुखड़ा...” 

वो निकट आयी, उसने अपने होंठ गोल कर लिए थे चुम्बन के लिए। रावण ने उसे बालों 
से पकड़ा और उसके सिर को पीछे खींच ठिया। 

“तृ मेरे वेहरे के किस हिस्से को देख रही थी?” उसने पूछा। 

डडिमिकली जानती थी कि कभी-कभी रावण को उग्रता अच्छी लगती थी। वो यिर के 
पीछे हाथ बाँधकर पलंग पर लेटी उडी। पूरी तरह समर्पण करते हुए। “मैं तुम्डारी दासी हूँ। तुम 
मेरे आथ जो चाडे करो।” 

रावण को इच्छा ने वश में कर लिया था। इच्छा यड जानने की कि डडिमिकली के चेहरे 
की सुन्दर त्वचा को उतारना और उसके नीचे मौजूठ गुलाबी मांस को देखना कैसा लगेगा। 
उसे धीरे-धीरे काटना। ऊतकों और धमनियों को कतरना। अस्थियों तक पहुँचना। अस्थियों को 
काटना। उत्तेजना से उसे अपनी सांसें तेज़ होती महसूस हुई। उसके अन्दर का पशु अब दडाड़ने 
लगा था। 

रावण की उत्तेजना से बेखबर डडिमिकली एक बार फिर उसके निकट खिसरकी। उसने 
धीरे से रावण को चूमा। स्वयं को अर्पित करते डुए। अधीनतापूर्वक। 

यवण ने उसके होंठों को काट लिया। ज़ोर से। रक्त निकालते हुए। वो चीख़ी नहीं। शान्त 
रही। यवण के कुछ ओर करने की प्रतीक्षा करती। 

रावण की सांसे तेज़ हो गयी थीं। उसका शरीर माँग कर रहा था कि जो उसने शुरू 
किया है उसे समाप्त भी कर| वो मठडोश-सा हो रहा था। फिर उसके मन के किस्री गहरे कोने 
से उसे एक कोमल आवाज़ सुनाई दी। 

दादा... 

कुम्भकर्ण की आवाज़। मासूमियत से भरी। और भय से भी। 

नडी इसे नडीं। में यडॉँ इसे शान्त गडी रख सकता। कुम्भकर्ण जान लेगा... 

लेकिन उसके अन्ठर का पशु और जोर ये गुर्याया। 

इसे शान्त रखने के लिए मेरे पाय धन डै। 

उसने डडिमिकली की विश्वास से भरी आँखों को देखा। उसके सिकुड़े होंठों को। उसके 
ऊपर-नीचे गिरते वक्ष को। 

इसे यड चाडिए। यड इसकी मागर कर रही डे। यड दयनीय डे घिनौनी। इसे इसके कष्ट 
से मुक्ति ठिलानी डोगी। 

उसने अपनी बाँडें उसके गिर्द कस ठीं। उसे दबाते हुए। वो हौले से कुनमुनाई। मगर 
शिकायत नहीं की। 


“मैं तुम्हारी हूँ। तुम जो करना चाहते हो कर लो...” 

अचानक रावण ने अपने मन में एक चिर-परिचित, शान्त आवाज़ सुनी 

तुम इससे बेहतर कर सकते डो। 

कन्याकुमारी की आवाज़। जीवित ठेवी की आवाज़। 

उसकी नाभि फडकलने लगी, पीडा बढ़ गयी थी। 

यवण ने डडिमिकली को एक ओर धकेला, और कूदकर पलंग से बाहर आ गया। 
डडिमिकली ने उसे रोकने की कोशिश में उसकी ओर हाथ बढ़ाया। “क्या हुआ? मैंने क्या कड 
दिया?” 

“मुझसे ठूर डटो!” वो फुफकारा। 

डडिमिकली की आँखें भर आयीं। “मुझे छोड़कर मत जाओ... कृपा करो...” 

यवण मुड़ा और उसके चेहरे पर जोरदार थप्पड़ जड़ ठिया। बर्बरता से। वो पलंग पर गिर 
गयी तो उसने अपने वस्त्र उठाए और आँधी-तृफ़ान की तरह कक्ष से निकल गया। 


=== 


यवण और कुम्भकर्ण पोत के ऊपरी तल पर खड़े हुए सुन्दर ह्य को सरह रहे थे। उळ्होंने 
अभी-अभी चिल्का झील में प्रवेश किया था। मरीव और अकंपन निवले तल पर थे, और झील 
के बीवोंबीव स्थित एक छोटे से द्वीप नलबण की ओर बढ़ते पोत की प्रगति का निरीक्षण कर 
रहे थे। 

पूथ द्वीप क्रचचबाड़ु के उपयोग के लिए आरक्षित था। द्वीप के बीच में एक पडाड़ी के 
शिखर पर उसका मडल था। वो पडाडी मानव-निर्मित शी, जिसे चिल्का झील से निकाली गयी 
मिट्टी से बनाया गया था ताकि झील का पानी गढय हो जाये और उसमें बड़े पोत आ अकें। 
मडल के आसपास की अधिकांश भूमि को अनूछुआ छोड़ दिया गया था। जंगली और हरी-भरी। 
नलबण जेंविक-गर्म स्थल भी था जडाँ शीत प्रवासन के दौरान भारी संख्या में विभिन्न 
प्रजाति के पक्षी आते हैं| 

क्रकचबाह को अपने काम के प्रति समर्पित एक साधारण आदमी के रूप में ठेखा जाता 
था। प्रकृति माँ के प्रति उसका स्पष्ट आठर और प्रान्तपाल के साधारण से मडल ने कलिंग के 
राजा के सामने उसका मुखौटा बनाए रखा था और उसके श्रष्टाचार पर पर्दा डाले रखा था। 
सच तो यह था कि वो कलिंग के राजस्व से लूटा अपना अवैध धन लेकर शीघ्र ही यहाँ से जाने 
की योजना बना रहा था। उसने पर्याप्र धन जमा कर लिया था और उसका इराठा था कि इस 
धन से एक सेना बनाकर नाडर को जीतेगा। उसकी दीर्घावधि की योजना अपने देश पर राज 
करने की थशी। 

मगर वो यह नहीं जानता था कि लंका का एक नया-नवेला व्यापारी उसकी योजना 
को चौपट कर देने वाला हैं। 

“तुम्हें मेरे निर्देश याद डैं ना?” रावण ने अपने भाई से पूछा। 

“याद हैं, ठाठा, मगर में आपके साथ नहीं चल सकता?” 


“नहीं, तुम नहीं चल सकते। हम इस पर पहले ही बात कर चुके हैं। अब मेरे निर्देश 
दोहयओ।” 

“हम वीप की सहायक जेटी पर जायेंगे और थाईलैंड के व्यापारिक पोत के रूप में 
अपना बीजक देंगे। आप सब रीते सन्दूक लेकर जायेंगे जिन्हें क्रकचबाइु के स्वर्ण और 
अनमोल हीरे-जवाडयत से भरेगे। फिर आप उन्हें वापय पोत पर ले आयेंगे” 

रावण हॅँसा और उसने कुम्भकर्ण के बाल सर ठिये। “कुम्भ, यह तो मुझे करना है। 
मुझे वो बताओ जो तुम्हें करना होगा।” 

“ओह, वो, हाँ... तो, मैं जेटी पर आपकी प्रतीक्षा करूगा। अगर मुझे संकट का कोई विह्व 
दिखेगा, तो मैं पोत का भोंपू बजा दूंगा और पोत लेकर यहाँ से निकल तलूँगा। मैं द्वीप के दूसरी 
ओर मुख्य जेटी पर आपकी प्रतीक्षा करूंगा। और आप लोग मुझे वाँ मिलेंगे” 

कुछ माड पहले जब एक जलयान अपने परिचालनतन्त्र का नियन्त्रण खोकर मुख्य 
जेटी से टकय गया था तो वो क्षतिग्रस्त हो गयी थी। उसकी मरम्मत का काम चल रहा था 
और सारे यातायात को सहायक जेटी पर भेजा जा रहा था। 

“ये सही हैं। तो में यहाँ तुम्डारे साथ कुछ आठमियों को छोड़कर जा रहा हूँ। लेकिन अगर 
कोई संकट आये तो तुम अनावश्यक रूप से कोई बढाठुरी नहीं ठिखाओगे। तुम पोत लेकर 
चले जाओगे और क्षतिग्रस्त मुख्य जेटी पर मुझे मिलोगा” 

“हाँ, ठाठा।” 

रावण कुम्भकर्ण के निकट झुका। “वचन ठो कि तुम पोत लेकर चले जाओगे और कोई 
मूर्खता नहीं करोगे” 

“मैंने क्या कभी आपके निर्देशों की अवज्ञा की है, दादा?” कुम्भकर्ण ने आहत दिखते 
हुए पूछा। 

“अक्सर,” रावण ने उपडास करते हुए कहा। “चलो, ववचन दो। भगवान रुद्र की शपथ 
लो।” 

“दादा! मैं इतनी लापरवाही से भगवान रुद्र की शपथ नहीं ले सकता।” 

“शपथ लो!” 

“ठीक हे! मैं भगवान रुद्र की शपथ लेता हूँ। संकट का पहला संकेत मिलते ही मैं पोत 
लेकर चला जाऊँगा और मुख्य जेटी पर आपकी प्रतीक्षा करूँगा।” 

“शाबाश।” 


— al 


“महान इल्ठ्र देव की सगन्ध!” यवण ने निष्कलंक गुलाबी हीरे को अपने हाथ में पलटते हुए 
आश्चर्य से कडा। “विश्वास करना मुश्किल है कि यह छोटा-सा पत्थर चार लाख स्वर्ण मुद्रा का 
होगा।” 

हीरे का रंग ढी महत्वपूर्ण रूप से उसका मूल्य निर्धारित करता है। अगर किसी श्वेत हीरे 
से पीली आभा निकले तो उसका ठाम कम हो जाता है) अगर गुलाबी आभा निकले, जो कि 


बहुत ठुर्लभ होता है, तो उसके दाम बहुत बढ़ जाते हैं। 

उस अनमोल हीरे को सराढने के लिए मरीच निकट चला आया था। “इसे तो किसी भी 
हष्टि से छोटा नडीं कडा जा सकता, रावण। मेने आज तक इतना बडा हीय नहीं देखा ही” 

घबराया-सा चारों ओर देखता अकंपन एक ओर खड़ा रहा। 

“ऐसा नहीं लगता जैसे अन्दर इसका उक्त बड उडा हो?” सम्मोहित से रावण ने पूछा। 
“हैरानी हो रही है कि इसने यह गुलाबी आभा पायी कैसे है?” 

कोई नहीं जानता था कि हीरे को उसकी रंगत क्यों या कैसे मिलती है। कुछ कहते थे 
इसका कारण हजारों साल से पत्थर पर पड़ने वाला दबाव है। दूसरों को मानना था कि 
भूकम्पों द्वारा उन्मुक्त हुए भारी बलों के कारण हीरों का रग बठल जाता है। कुछ तो यड भी 
मानते थे कि गुलाबी हीरा अशुभ होता है। बुरे कर्मों का वाहक 

“तुम्हें पता है?” रावण ने अकंपन को हीय दिखाते हुए पूछा। 

“वण, यड निरर्थक है कि यह गुलाबी कैसे हुआ। जब तक कि यह गुलाबी हो। अब 
वलो। कृपा करके।” 

जवण हलके से डॅँसा। “हमेशा ऐसे डी घबराते हो, अकंपना” 

वो उस छोटे से, गुप कक्ष से बाहर निकला जिसे बड़ी कौशल से एक मोटी दीवार में 
बनाया गया था। उसने प्रहस्त को देखा, जो कक्ष के सुठूर कोने में खड़ा था। प्रहस्त के 
निष्ठावान सैनिक उसके पास खड़े थे, उनकी तलवार खिंची हुई थीं। रक्त टपकाती। उनके 
सामने घुटनों के बल तीन किन्नर बैठे थे। प्रान्तपाल क्रकचबाहु के नाडरी सुरक्षा दल के 
अंग। उनके शरीर पर घोर यन्त्रणा के घाव थे जो उ्हें तब तक ठी गयी थी जब तक कि 
उन्होंने उस गु कक्ष का स्थान नहीं बताया जडाँ अनमोल हीरे रखे गये थे। 

यवण ने प्रहस्त को संकेत किया। सैनिकों ने तुरन्त अपनी तलवार घुमाई और तीनों 
किन्नरों का सिर धड़ से अलग कर दिया। रावण के निर्देश स्पष्ट थे। कोई ऐसा गवाह न छुटे 
जो लूट के अपराधियों को पहचान सके। मडल के सब लोगों सुरक्षा ठल, सेविकाओं, 
रओड़यों, सेवकों--को मार डाला गया था। बेरहमी से। 

गत सप्ताह आधे सुरक्षा ठल को अनेक वर्षो में अर्जित निष्ठा और भारी मात्रा में स्वर्ण 
देने के प्रलोभन से भ्रष्ट करने में प्रहस्त सफल रहा था। उसके सैनिकों ने महल के दूसरे 
नाहरियों पर अचानक हमला बोल दिया था। चुस्त और सुघडता से। 

बाडर किसी को मडल के अन्दर हुए नरसंहार की भनक तक नहीं थी। क्रकचबाडु को 
गुमराह करने के लिए पडले ही महल में लाशें लाकर डाल ठी गयी थीं। पड॒चान मिटाने के 
लिए उनके चेहरे कुवल दिये गये थे। चिल्का के नारी प्रान्तपाल को यह विश्वास दिलाने के 
लिए कि तूट के दौयन प्रहस्त और उसका सुरक्षा बल भी अपनी जान से हाथ धो बैठे थे। 

यह कूर योजना थी। मगर सक्षम और व्यावडारिक भी थी। जसे स्वयं रावण था। 

प्रहस्त के परामर्श पर रावण ने उन श्रमिकों को न मारने का निर्णय लिया था जिन्हें 
उळ्होंने प्रान्तपाल के आवास से कुछ दूरी पर क्षतिग्रस्त जेटी की मरम्मत करते देखा था। 
खुले में उनकी हत्या करने में उजागर होने का जोखिम था। वैसे भी, श्रमिकों को महल या 
सहायक जेटी के पास भी जाने की अनुमति नहीं थी) तो उनके दाग रावण और उसके ठल 


को पडचाने जाने की सम्भावना न के बराबर थी। 

रावण के आठमी पहले ही बड़े-बड़े सन्दूकों में स्वर्ण भरकर ते जा चुके थे। इन्डें इस 
समय पोत में लाठा जा रहा था। वो मरीच, अकंपन ओर कुछ ओर लोगों के साथ अनमोल हीरे 
लूटने के लिए रुक गया था। क्योंकि मात्र ये हीरे ही बीस लाख स्वर्ण मुद्राओं से कुछ अधिक 
के थे। 

यवण आगे बढ़ा ओर तीनों किन्नरों की सिर कटी लाशों को घूरने लगा। नाढरी 
किन्नर जब उनकी खुली गर्दनों से रक्त बडे जा रहा था, तो वो निश्चल खड़ा रह गया, 
लगभग सम्मोडित-सा। अपने सामने मौजूठ खूनी दशय की ओर खिंचा-सरा। 

वो आगे झुका। औंर विभिन्न धमनियों को पहचानने की कोशिश करने लगा जिनसे 
गाढ़ा लाल ठ़व फूट-फूटकर बह रहा था। शरीर बेजान डो गये थे। मगर उनके हठयों को शायद 
अभी तक इसका पता नहीं चला था। वो अभी भी रक्त प्रवाहित कर रडे थे। क्षीणता से। मगर 
अभी भी उन सिरों को रक्त भेज रहे थे जो अब वहाँ नहीं थे। 

अकंपन ने यवण की भुजा को छुआ। “यवण...” 

रावण झटके से अपने कल्पनालोक से बाहर आया ओर उसने हीरे को अपने कमरबन्द 
में बुँधी एक थेली में डाल लिया जडाँ यड दूसरे हीयें से टकयया। उसने गहरी आंस ली ओर 
दूसरे लोगों को ठेखा। “चलो।” 

ठीक तभी, पोत का भोंपू बज उठा। तीव्रता से। हठपूर्वक। 

“भागो!” यवण चिल्लाया। 

सब तुरन्त हरकत में आ गये। उन्हें पता था कि उन्हें क्या करना है। योजना स्पष्ट थी। 
उज्डें अपने घोड़ों की ओर भागना था और ढवा से बातें करते हुए मुख्य जेटी की ओर जाना 
था। वहाँ यवण के पोत में कुम्भकर्ण उनकी प्रतीक्षा कर रहा डोगा। 


er 


“-हय्या!” 

रावण और उसके आठमी तेज़ी से घोड़े दौड़ा उहे थे। ठस के ठया मरीच आगे था। रावण 
सबसे पीछे था। वो पढडाड़ी से उतर रहे थे, पूरे वेग से। 

“ठाडिनी ओर!” मरीच संकेत करते हुए चिल्लाया। 

एक दोराहा आ र्हा था] दाहिजी ओर की सडक पहाडी के कीचे क्षतिग्रस्त जेटी को 
जाती थी। ठूसरी वाली सीधे सहायक जेटी को जा रही थी जो बहुत टूरी पर ठिखाई ठे रही थी। 
जहाँ रावण का पोत होना चाहिए था। मगर अब नहीं था। पहाड़ी पर ऊँचाई से उन्हें वहाँ खड़ा 
एक और बड़ा पोत दिख रहा था। वो अभी पहुँचा डोगा, क्योंकि उसके पाल अभी खुले हुए डी 
थे। और ध्वज भी। यह क्रकचबाह का पोत था|। वो जल्दी वापस आ गया था| 

“और तेज़!” रावण चिल्लाया। 

वो सडायक जेटी से बहुत वेग से आते घुड़सवारों को देख रडा था। मुख्य सड़क पर 
आते हुए ऊपर पहाड़ी परा उनकी ओर। शायठ क्रकचबाइु को आभाय डो गया था कि कुछ 


गड़बड़ है। 

“दूसरी जेटी की ओर!” अकंपन चिल्लाया। वो समूड़ के बीच में था। इतना घबराया हुआ 
जैसे कोई बिल्ली गर्म तवे पर बैठ गयी डो। 

घोड़े लडराते हुए ठाडिनी सड़क पर मुड़ गयो। घोड़े से पढाड़ी से जेटी तक की ठूरी कोई 
पाँव निमिष की थी। रवण सीधी सडक से उनकी ओर आते अग्रिम टोढी को देख सकता था। 
वो क्रकचबाहु का आठमी था। 

यवण ने म्यान में से खंजर निकाला, घोड़े की रास मुँह में दबाई और पल भर के लिए 
ध्यान केन्ठ्रित किया। सांय थामकर उसने घुड़सवार पर खंजर फेंका। वो उस आठमी के गले 
में जा घुसरा। जब वो अपने घोड़े से गिर रहा था, तब रावण लढयता हुआ दाडिनी ओर मुड़ गया, 
अपने आठमियों के पीछे। 

“-हय्या!” 

जब घनी वन्य वनस्पति के बीच से होते हुए वो धड़धड़ाते हुए क्षतिग्रस्त जेटी की ओर 
बढ़े जा उडे थे, तो रावण सड़क को अधिक स्पष्ट देख पा रडा था। अब जेटी तक की सीधी 
सड़क थी जिसका अर्थ था कि वो क्रकचबाइु के घुड़सवार धनुर्धयें का आसान लक्ष्य होंगे 
और वो पंक्ति में सबसे पीछे था। पडला लक्ष्या 

धत! 

तेज़ी से सोचते हुए उसने अपने कम्धे पर बँँधी डोरी को खींचा और पीठ पर बँँधी ढाल 
को ऊपर की ओर खींच लिया। पीठ पर लगे तीर से तो वो बव जायेगा। मगर गर्दन में लगे 
तीर से नहीं 

जेटी बस कुछ डी ठूर थी। सड़क संकरी होती जा रही थी। इसका अधिकांश भाग 
बन्दरगाह की मरम्मत के लिए बँधे मचान ने घेर लिया था। मचान पर कुछ पुरुष खड़े हुए थे, 
जबकि कुछ सड़क के पास खड़े थे। घुडसवार दनदनाते हुए आगे निकल गये। 

“हटो!” उनके पास से निकलते हुए मरीच चिल्लाया। 

अचानक घबराकर श्रमिक दौड़कर रास्ते से हट गये। एक बहुत डी अभागा व्यक्ति 
अकंपन के घोड़े के नीचे आ गया। मगर घुड़सवायों ने गति कम नहीं की। अकंपन के पीछे आ 
रहे कड घोड़े उस आठमी को रेँठते चले गये। जब तक रावण निकला, वो कुचलकर चटनी 
बन चुका था। 

चूँकि जेटी पर पोत को बाँधने के लिए कोई स्तम्भ नहीं थे, इसलिए कुम्भकर्ण ने 
नाविकों से लंगर डलवा ठिये थे। छोटे लंगरयों की सडायता से वो पोत को जेटी के जितना 
निकट ला सकता था, ले आया था। नाविकों में सबसे बलिष्ठ आठमी लंगरों की रेखा के पास 
खड़ा था, हाथ में बड़ा कुल्हाड़ा लिए हुए ताकि जैसे ही रावण और अन्य लोग पोत पर आयें वो 
कुल्डाड़े के वार से मोटे उससे को काट दे। 

जेटी के किनारे और पोत के बीच बहुत बड़ा अन्तयल था। मगर लंका के घोड़ों को ऊँची 
और लम्बी कुदान लगाने के लिए प्रशिक्षित किया गया था। विशेषकर ऐसे अवसरों पर जिनमें 
शीघ्र भागना आवशयक हो। जैसे कि अब। 

क्षतिग्रस्त जेटी से सरपट भागते हुए मरीच ने अपनी गति कम नहीं की। 


“हरया !” 

उसने अपने घोड़े को चाबुक मारा, जिससे वो और तेज़ भागने लगा। तेज़ और तेज़। जेटी 
के ठीक किनारे पर पहँचकर वो विल्लाया, “दभ!” 

दश संस्कृत में दस के अंक को कहते हैं। कोई नहीं जानता था कि जब घोड़ों को 
प्रशिक्षित किया जा रहा था तो रावण ने इसी शब्द के लिए आग्रह क्यों किया था, मगर उसके 
आठदठमियों ने हमेशा की तरह बिना प्रश्ज किये उसकी आज्ञा का पालन किया था। 

मरीच का घोड़ा इस आदेश को अच्छी तरह जानता था, और उसने आगे कुठान लगा ठी। 
ऊँची और लम्बी। वो अफ़ाई से पोत के तल पर उतरा मरीच कुछ हाथ आगे तक घोड़ा 
दौडाकर ले गया, ताकि उसके पीछे आने वालों के लिए स्थान बन जाये। 

एक के बाठ एक घुड़सवार पोत पर कूठते उहे। प्रहस्त के नाडरी सैनिकों में से एक ने 
समय का अनुमान गलत लगा लिया। उसका घोड़ा पीछे रड गया और पानी में जा गिरा। 
सैनिक का सिर जोर से पोत के फटे से टकशया और उसकी गर्दन टूट गयी। वो तुरन्त मर 
गया। कोई उसे देखने को नहीं ठडरा। उनके पास समय नहीं था। 

“व॒लो!” मरीच चिल्लाया। अब वो घोड़े से उतरकर पोत की कगार पकड़े खड़ा था। 
प्रहस्त तीव्रता से आगे आया, उसकी कूठ का समय बिल्कुल सटीक था, और वो सुरक्षित पोत 
में उतर गया। अगला रावण था। अन्तिम। 

क्रकचबाडु और उसके आठमी निकट आते जा रडे थे। बस दो औँ मीटर टूर थे 

“शाबाश, दाठा!” कुम्भकर्ण चिल्लाया। 

क्रकचबाहु कें एक धनुर्धर ने अपने घोड़े की रास मुँड में दबाई, धनुष को अपने सीने के 
सामने जमाया, और तीर छोड़ ठिया। 

यड डवा में छोड़ा तीर था। तेज़ी से भागते एक लक्षय परा। 

तीर घोड़े की पीछे की ठाडिनी टाँग के निवले हिस्से की मांसपेशी में लगा था। उसे 
काटता वला गया था। देखने में यड कोई बड़ा घाव नहीं था| उक्त भी न के बराबर निकला 
डोगा। मगर इसने तीतर गति से भागते पशु को क्षीण कर ठिया। बेकार और भार उठाने में 
अक्षम हो गयी ठाडिनी टाँग ढह गयी। और अपनी भयंकर गति के कारण घोड़ा बढुत ज़ोर से 
गिरा, उसका सिर धरती पर लगा, और गर्दन बहुत ही अस्वाभाविक कोण पर मुड़ गयी थी। 

डमेशा चौकस रडने वाला रावण पहले ही स्वयं को रकाब से मुक्त कर चुका था। घोड़े के 
धराशायी होते ही चुस्ती से उससे उतरते हुए वो लुऴकते हुए उससे दूर गया और लगभग 
तुरन्त डी उठकर खड़ा हो गया। वो उसी चुस्ती से आगे की ओर दौड़ पड़ा। 

“ठादा!” कुम्भकर्ण के स्वर में चिन्ता और भय समाया हुआ था। 

उसके पास खडे सब लोगों के मन में समान विचार था] 

रावण आ नहीं पायेगा। 

मरीच ने कुम्भकर्ण को और फिर रावण को देखा। “भगवान रुद्र दया करें...” 

कोई भी पुरुष किसी भी तरह उस अन्तयल को कूदकर पार नहीं कर सकता था जिसे 
नापे में अधिकांश घोड़ों को पूरा ज़ोर लगाना पड़ता हैं। 

मगर यह कोई आधारण पुरुष नहीं था। यह रावण था। 


वो ठोडता ह॒आ जेटी पर गया। आगे भागता, किनारे की ओर।| बन्दर्गाह के उस 
भारोतोलक की ओर जो पोतों पर माल लादता था। मढीनों से इसका प्रयोग नहीं हुआ था। 
मगर अब एक अप्रत्याशित शैली में इसका प्रयोग होने वाला था| 

क्रकचबाड़ु के आदमी अभी भी उस पर तीरों की बौछार कर रहे थे। कुछ रावण के पास 
से निकल गये। कुछ बाल-बाल चूक गये। मगर अपने लक्ष्य पर कोई नहीं लग पाया। 

जेटी के किनारे के पास आकर रावण ऊँचा उछला और उसने भारोत्तोलक का कुंडा 
पकड़ लिया। एक टाँग से उसने घिर्री को ठोकर मारी। उसकी समय की गणना एकठम ठीक 
शी। घिर्री तेज़ी से घूमी, और उसका रस्सा खुल गया। कुंडे को पकड़कर यवण ने पानी के 
ऊपर, पोत की ओर छलांग लगाई, तीर अभी भी उसके आसपास आ उडे थे। 

कुम्भकर्ण और शेष दल अपने स्थान पर जड़ खड़े थे। इस उत्तेजना भरे प्रदर्शन से 
सम्मोहित से। 

उचित ऊँचाई पर पढुंचते ही रावण ने वेग हासिल किया, अपने शरीर को आगे की ओर 
झुलाया, और कुंडे को छोड़ ठिया। वो ढवा में ऊँचा उड़ा, और फिर आराम से पोत के तले पर आ 
गिरा। अपने गिरने पर येक लगाने के लिए वो लुढ़का और तुरन्त डी अपने पैरों पर खड़ा हो 
गया। 

उसके आठमी उसके आसपास खड़े थे, विस्मित । मौन। 

“चलो!” रावण चिल्लाया। 

कुम्भकर्ण लंगर के रस्ये के पाय खड़े आदमी की ओर मुड़ा। “काट ठो इसे!” 

नाविक ने कुल्डाड़ा घुमाया और एक शक्तिशाली वार में उसने मोटा रस्सा काट ठिया। 
छोटे लंगर तेज़ी से खुल गये। 

“स्तेओ अब! झटपट!” कुम्भकर्ण ने आदेश दिया। 

उसके आदेश पर, नीचे के तल पर बैंठे गति निर्धारकों ने अपने नगाड़े बजाने शुरू कर 
दिये। नाविकों ने एक साथ खेलना शुरू कर दिया था। पोत धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा। जेटी से 
बाहर निकलते हुए। 

क्रकचबाहु के आदमी उन पर तीयों की बौछार किये जा रहे थे। 

“झुक जाओ!” रावण चिल्लाया। 

सारे लोग पोत के कगार के पीछे छिपते हुए घुटनों के बल बैठ गये। 

“और तेज़!” कुम्भकर्ण ने आदेश ठिया। गति निर्धारकों ने ताल तेज़ कर ठी और 
खेवनडारों ने गति पकड ली। 

“पाल खोल दो!” 

एक नाविक जो तम्बू के पीछे छिपा हुआ था, उसने घिर्री घुमानी शुरू कर ठी। यह 
अभियान्त्रिकी का ऐसा आविष्कार था जिसे रावण ने सटीकता दी थी| यह तल पर लगी घिर्री 
के माध्यम से फ़टाफ़ट पाल को खोल ठेता था। पाल शीघ्र ढी फैलने लगा था। जल्दी ही इसमें 
हवा भर जाती| 

पोत आगे बठ़ा, तो रावण क्रकचबाहु के आठभियों की ठूर से आती क्रुद्ध आवाज़ें सुन 
सकता था। कगार के पीछे सुरक्षित उसने कुम्भकर्ण को देखा और मुस्कुय दिया। 


मरीच ने रावण का कन्धा थपथपाया| “हम सफल रहें, रावण! हम सफल रहे!” 

रावण मुस्कुराया। वो खड़ा हुआ और उसने ठूर खड़े क्रकचबाहु के आठमियों की ओर 
अभ्लील-स इशारा किया। एक नाढरी ने तीर मारा जो सनयनाता हुआ उसके चेहरे के पास से 
निकला। 

मरीच ने अपने भानजे को नीचे ख्ींचा। “क्या कर रहे हो तुम? हम अभी संकट से बाडर 
नहीं निकले है नीचे रहो!” 

रावण का तेहग पीला पड गया था, उसका शरीर विचित्र रूप से निश्चल था। 

“ठादा?” कुम्भकर्ण ने चिन्तित भाव से शवण के शरीर पर घावों को टटोलते हुए कडा। 

यवण ने कुम्भकर्ण को एक ओर धकेला ओर फिर से खड़ा हो गया। उसकी निगाह 
श्रमिकों की ओर लगी थी जो मचान के पास ठुबके हुए थे। एक और तीर पास से निकला। 
मगर रावण हिला तक नहीं। 

मरीच ने उसे फिर से नीचे खींचा। “तुम्हें हुआ क्या है? नीचे रहो!” 

रावण लड़खड़ाकर तल पर गिर गया। वो ऐया दिख रहा था जैसे उसने कोई भूत देख 
लिया हो। उसकी सांस उखड रही थी| उसने मरीच को धकेला और फिर से खड़ा हो गया। 

इसर बार एक तीर उसके कन्धे से टकयया, ओर घातक बल से उसके अन्दर घुस गया। 
मगर रावण हिला तक नहीं| उसकी आँखें मचान पर चिपक गयी थीं। 

“ठादा!” कुम्भकर्ण ने घबराकर चिल्लाते हुए उसे फिर से नीचे खींच लिया। 

उसने अपने बड़े भाई की आँखों में अचानक भर आये आँयुओं को देखा। 

“क...” रावण गे र्हा था] “कन्या...” 

इस बार, कुम्भकर्ण खड़ा हो गया। उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं ओर तेज़ी जे पीछे छूटते 
किनारे की ओर देखने लगा। मचान को। वडाँ माँजूठ श्रमिकों को। विशेषकर बीच में खड़ी एक 
व्यक्ति को। 

वही थीं। 

चित्रों के आधार पर वो तुरन्त उन्हें पहचान गया। 

जब बाक़ी सब ठुबक रहे थे, तो वो अडिग खड़ी थीं सतर। उस जीवित ठेवी की तरह जो 
वो थीं। कड़े शारीरिक भ्रम के चिल उन पर दिख रडे थे मगर फिर भी वेडया तेजयुक्त था। वो 
पोत को जाते हुए देख रडी थीं, उनके भाव प्रभावशाली और शान्त थे। उनसे मूक गरिमा फूट 
उही थी। लगभग ऐसी जैसे कि वो उनसे डिंसा रुकवा रही हों। अपने नैतिक बल से। 

कोई सन्ठेड नहीं हो सकता था। ये वी थीं। 

एक और तीर सरसराता निकला तो मरीच ने हाथ बढ़ाकर कुम्भकर्ण को नीचे खींच 
लिया। वो क्रोध से अपने भानजों पर चिल्लाया, “तुम दोनों को हुआ क्या है?” 

कुम्भकर्ण ने रावण को ठेखा। उसने वो कहा जिसे कहने की शक्ति रावण नहीं जुटा पा 
रहा था। “कन्याकुमारी...” 

मानो इस दिव्य शब्द से ऊर्जा पाकर रावण ने अपने कन्धे में घुसे तीर की डंडी तोड़ दी। 
वो फिर से खड़ा हुआ और पलट गया। झील में कूदने को तैयार। तैरकर उनके पाय जाने को 
तैयार। 


“रावण!” अपने भानजे को पकडते हुए मरीच चीरता|। “बन्द करे यह पागलपन!” 

“मुझे जाने दें!” अपने को छुड़ाने की कोशिश करता रावण भरे गते से बोला। “मुझे 
जाने दें!” 

पोत के सारे लोग अपने नायक को ठेख रहें थे। समझ नहीं पा उहे थे कि हो क्या रहा 
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कुम्भकर्ण ने कसकर गवण को पकड़ लिया। “दादा, आप अब वापस नहीं जा सकते! 
आप मारे जायेंगे!” 

“मुझे जाने ठो!” रावण ने सबको धकेलने और उठ खड़े डोने की कोशिश की। 

“दादा! कृपया मेरी बात सुनिए आप उनके पास पहुँचने से पहले ही मारे जायेंगे!” 

“मुझे जाने दो!” 

“मैं उनके लिए वापस आऊँगा, दादा! में उव्हें ढुँढ लूंगा!” 

“मुझे जाने ठो!” रावण ने हताशा से दोहयया। 

मरीच इतना अचम्भित था कि कुछ कड ही नहीं सका। उसने कभी रावण को इस हाल 
में नहीं ठेखा था। 

“दादा!” कुम्भकर्ण अपने भाई को छोड़ने को तैयार नहीं था। “कृपया मुझ पर विश्वास 
कर्‌ मैं उनके लिए वापस आऊँगा, दादा! मैं उन्‍हें ढँढंगा। मैं आपको वचन देता हूुँ। मगर अभी 
आपको हमारे साथ रहना होगा” 

“मुझे जाने ठो!” रवण की आवाज़ बिखरी हुई थी। टूटी। 

“ठाठा, मेँ उन्हें ढूँलूँगा। में वचन देता हूँ।” 

“मुझे जाने दो...” 

पाल पूरी तरह फैल चुका था और उसमें हवा भर गयी थी। पोत ने गति पकड़ ली और वो 
तट से दूर हो गया था| क्रकचबाहु के तीरें से दूश 

उनसे ठूर। 

कन्याकुमारी से ठूरा। 

“मुझे जाने दो...” 


अध्याय 9 


एक महीने से भी कम में कुम्भकर्ण वापस कलिंग आ चुका था। नलबण द्वीप की दुस्साहमी 
लूट के बाठ उन्होंने उठास मनोस्थिति में लंका की यात्रा पूरी की। वो डेढ़ दिन में गोकर्ण पहुँच 
गये, और बहुमूल्य सामाज को झटपट उतारकर रावण के भवन के तलघर में विशेष रूप से 
बने और सुरक्षित कक्ष में रख दिया गया, जिस पर अतिरिक्त सुरक्षा के लिए कई ताले लगे थे| 
कुम्भकर्ण तुरन्त द्वीप पर वापस जाने की तैयारी में लग गया। उसने एक नया पोत ख़रीदा, 
जिसे किसी भी तरह से रावण से नहीं जोड़ा जा सकता था। उसने दक्षिणी अफ्रीकी नौजवानों 
की एक छोटी ट्रकड़ी भी रख ली थी। यह सब कुछ तीन सप्ताह के भीतर कर लिया गया था| 

फिर कुम्भकर्ण दोबारा उत्तर दिशा में चल पड़ा| चिल्का झील की ओर|। कन्याकुमारी की 
ओय 

अब तक यह समाचार भी आने लगा था कि नाढरियों के एक गुट ने जियने विद्रोह में 
चिल्का के प्रान्तपाल का साथ देने की योजना बनायी थी, अब प्रान्तपाल के साथ 
विश्वासघात करके उसे बन्दी बना लिया था। वो क्रकचबाडु को बन्दी बनाकर उसे यजा को 
संपने के इरादे से नाहर की ओर चल दिये थे| जब कोई विद्रोड असफल हो जायें, तो विद्रोहियों 
के लिए समझदारी इसी में है कि वो राजा के पक्ष में अपने अगुआ के साथ विश्वासघात कर दें 
और कम से कम अपनी खाल बचा तें। क्रकचबाहु द्वाय इतने बरसों में जमा किये गये धन के 
बिना नाहर विद्रोड समाप्ठ हो चुका था। 

फिर भी, कुम्भकर्ण जानता था कि सधे झील में पट्च जाना जोखिम भरा डोगा। वो युवा 
था, लेकिन ठुस्साहसी नहीं था। चित्का में अभी भी क्रकचबाइु के कुछ निष्ठावान हो सकते 
थे 

इसलिए, कुम्भकर्ण चिल्का के परे उत्तर की ओर बढ़ा। उसका इशदा था कि मढानठी के 
मुडाने के रस्ते कलिंग में प्रवेश करेगा। लेकिन यस्ते में उसने पुरी के प्रसिद्ध जगन्नाथ 
मन्दिर जाने का निश्चय किया, जो दक्षिण में झील और उत्तर में नठी के मध्य स्थित था। 


जगन्नाथ मन्दिर को भारत के सबसे पवित्र स्थलों में माना जाता था। यड समुठ़्रतट के 
निकट था और समुठ़ से स्पष्ट ठिखाई ठेता था। कुम्भकर्ण ने अपने पोत का लंगर डाला और 
फिर एक नाव में अपने दस अफ्रीकी अंगरक्षकों के साथ तट की ओर वल पड़ा। 

तीस मन्दियों वाला यह मन्दिर परिसर दस एकड़ में फैले पत्थर के विशाल चबूतरे पर 
बना हुआ था। केन्द्रीय मन्दिर जगन्नाथ मन्दिर था, जो भारत के सबसे ऊँचे और बड़े मन्ठिरों 
में से एक था; और यह समर्पित था सृष्टि के रचयिता को। विष्णु को। अन्य सभी विष्णुओं से 
पूर्व के विष्णु को। उन विष्णु को जो आाशभ्जिन थे। 

मन्दिर की पत्थर मे बनी अन्य अधिकतर मूर्तियों के विपरीत जगन्नाथ की मूर्ति 
लकड़ी की बनी थी। वास्तव में, नीम के पेड की लकड़ी की। इसे हर बारह वर्ष में एक नयी 
तराशी गयी मूर्ति से बठल ठिया जाता था। 

काले रंग की मूर्ति का सिर विशाल था, जो सीधे छाती में से निकलता था, बिना किसी 
प्रत्यक्ष गर्दन के। बाँडे ऊपरी होंठ के समानान्तर थीं। आँखें बड़ी-बड़ी और गोल थीं| कमर वहाँ 
शी जडाँ ठेड समाप्त डोती थी। न टॉँगें। न हाथ। 

सा्षिज विष्णु, सडी मायनों में, गवाह थे। गडरा काला रंग, प्राचीन संस्कृत में कृष्ण 
वर्ण, इसकी उत्पत्ति का साय था, कि यड ठेवता काल के आरम्भ से भी पडले से थे। प्रकाश 
की रचना से भी पहले। क्योंकि प्रकाश की रचना से पडले सब कुछ अँधकारमय था। सब कुछ 
काता था। 

डाथों के न होने का अर्थ था कि वो स्वयं से कुछ भी कर्म नहीं करेगे। टॉँगों के न होने 
का अर्थ था कि वो हिलेंगे नहीं, न तो आपर्की ओर न आपसे दूर वो तटस्थ थे। वो तुच्छ मानव 
प्रतिद्वन्ह्िताओं में कोरड पक्ष नहीं लेंगे। वो निजी पसन्ठ या नापयन्ठ से परे थे। 

कुछ लोगों का मानना था कि ईश्वर को कोई लिंग देना ही ग़लत था। वो ऐसे तुच्छ 
विभाजनों से परे थ| वो एकरूप थे। स्रोत थे। 

सबसे महत्वपूर्ण यह कि उनकी पलकें नहीं शीं। उनकी आँखें हमेशा खुली रहती थीं। वो 
हमेशा देखते रहते थे। 

पूर्वजों के अनुसर यढ दिव्यता का उच्चतम रूप था जिसे समझने में मानव सक्षम हो 
पाया था। क्योंकि साभिन विष्णु आदि प्राणी थे। काल के परे तैरते हुए। सब कुछ के साक्षी, 
जैसे लोग जीवन-यापन करते है और सृष्टि अपने कर्म को जीती है 

उनसे की जाने वाली प्रार्थना भी असामान्य थी। 

भक्त मात्र आशीर्वाद लेने के लिए जगन्नाथ मन्दिर नहीं जाते थे। वो एक बड़े उदेश्य के 
आथ जाते थे, जब वो अपना प्रमुख कर्म करने को तैयार होते थे। यड सुनिश्चित करने कि 
उनका कर्म आदि प्राणी की स्मृति में दर्ज हो जाये| साक्षिन विष्णु की स्मृति में जमा कर्म का 
खाता ही निर्णय करेगा कि भक्त को जन्म और पुनर्जन्म के चक्र मे मुक्ति प्राप्त होगी या नहीं। 

कुम्भकर्ण का विश्वास था कि वो अपने जीवन का सबसे महान कर्म करने जा रहा है। 
वो विशाल मूर्तिं के आगे घुटनों के बल बैठ गया। उसर्की कमर झुकी हुई थी। उसका सिर भूमि 
को स्पर्श कर रहा था। वो मत्त्र जप उडा था। बडुत देर बाठ वो उठा ओर उसने वढी कहा जो 
साभ्षनिन विष्णु का हर भक्त उनके सामने कहता है: “मैरे साक्षी बनना, प्रभु” 


जब में अपने जीवन का सबसे बडा कर्म करूँ तो मेरे साक्षी बनजना। 
व्यय 


नलबण ठ्वीप की लूट को तीन सल हो चुके थे। बाईस वर्षीय रावण एकान्तप्रिय हो गया था 
और विरले ढी बाडर निकलता था। यद्यपि अभी भी वो व्यापार से जुड़ा था और सभी प्रमुख 
रणनीतिक मुडों पर निर्णय लेता था, पर वो समुठ़ पर या यात्राओं पर नीं जाता था। वो गोकर्ण 
में ही रहता था, और पहाड़ी के ऊपर बने अपने भवन की ऊँचाइयों से समुद को देखता रहता 
था। कुम्भकर्ण की प्रतीक्षा में। 

इतने समय में, कुम्भकर्ण कलिंग से नियमित रूप से समाचार भेजता रहा था। 
बन्दरगाड की मरम्मत करने वाले श्रमिक जिनके सथ उन्होंने कन्याकुमारी को देखा था 
अब पश्चिम की ओर चले गये थे, कलिंग के और भीतर। अगली बार जब रावण को कुम्भकर्ण 
का सन्देश मिला, तो वो यह था कि उल्होंने मयूरा्ी नठी के निकट वैद्यनाथ में डेरा डाल 
लिया है। यह कलिंग से बहुत ठूर नहीं था। 

इस बीच, रावण के विशाल व्यावसायिक साम्राज्य का प्रबन्धन मरीच ने अँँभालना 
आरम्भ कर दिया था। उसने क्रकचबाहु ये लूटे गये धन का उपयोग विशालकाय नये पोत 
बनाने में किया। गोकर्ण और आसपास के सर्वश्रेष्ठ पोत-निर्माताओं के काम करने की पूरी 
क्षमता रावण के काम में लिप्त हो गयी थी। वो हर महीने पाँच या छड पोत हासिल कर उहा था; 
यह एक अभूतपूर्व घटना थी जिससे डिन्द महासागर के घेरे का पूरा व्यापारिक समुठाय 
डतप्रभ था। 

धीरे-धीरे, यवण ने दो सं पोतों का बेड़ा बना लिया। मलयपुत्रों को गुफा पदार्थ के लिए 
अग्रिम भुगतान कर दिया गया था। हर नये पोत की वसूली मिलते डी यवण के आठमी उसे 
उनवाटुन ले जाते थे, जो लंका के दक्षिणी तट पर एक गुप्त मंडप था। वो पोतों को वहाँ तिरछा 
टिका देते थे। उसके बाद गुफा पदार्थ गूँधा जाता, उसमें अन्य अवयव मिलाये जाते, और पूरी 
लगन से हर पोत के पेटे पर उसका लेप कर ठिया जाता। यड एक लम्बी और कठिन प्रक्रिया 
थी। और इसे गुप्त रूप से एक छोटा, वफ़ादार दल अंजाम देता था जिसे इसके लिए बढ़त अच्छा 
पेया ठिया जाता था। 

जैसे-जेसे रावण का बेड़ा बड़ा होता गया, वैसे-वैसे ठुतगामी यात्रा की उसकी साख 
बढ़ती गयी। निर्माताओं और कारीगरयों को उसके साथ काम करना लाभठायक लगने लगा। 
वो जानते थे कि अगर वो रावण के पास जायेंगे, तो अन्य व्यापारियों की तुलना में उनका 
सामान कहीं जल्दी पढुँवेगा और झटपट बिकेगा। रावण के निर्देश पर, मरीच ने अपने कहीं 
अधिक भ्रेष्ठ बेड़े का इस्तेमाल करके हिन्द महासागर के व्यस्त व्यापारिक मार्गो पर अन्य 
पोतों को रोकना ओर लूट्ना भी शुरू कर ठिया था। लुटेर पोत आँधी-तूफ़ान की तरड आते, 
लभ्षित पोत पर लूट्पाट करते, नाविकों की हत्या करते ओर फिर उन्हें ड़बो देते ताकि उनके 
अपराधों का कोई नामो-निशान तक न रे। उनके द्वार नष्ट किये कई पोत कुबेर के थे। कोई 
साशी न होने के कारण कोई इसे रावण से जोड ही नहीं सका। उनका मानना था कि ये हमले 


समुद्री लुटेगें का काम है 

निस्सन्देड, रावण की योजना धन के लिए अन्य पोतों पर आक्रमण करने तक ही 
सीमित नहीं थी। समुठ़ में लुटेरों के हमले के लगातार बढ़ते डर का लाभ उठाते हुए उसने 
प्रहस्त के नेतृत्व में स्वयं अपनी छोटी-सी सेना बनानी शुरू कर ठी। उसने कहा कि यह 
उसके अपने पोतों के लिए सुरक्षा बल है। यद्यपि किसी व्यापारी के लिए प्रशिक्षित सैनिकों का 
अपना ठल खड़ा कर लेना एक असामान्य-सी बात थी, लेकिन कई लोगों का मानना था कि 
अपने लाभ की रक्षा के लिए ऐसा करना उचित ही है। कुछ अन्य व्यापारी भी रावण के सुरक्षा 
बल की सेवाएँ लेने लगे। इस तरह वो अपने सैनिकों की सेवाएँ देकर धन ही नहीं कमाने 
लगा, बलिक उसके सैनिक उसे उसके प्रतिद्वन्ठ्रियों और उनकी व्यापारिक योजनाओं की 
जानकारी देने का स्रोत भी बन गये। 

आय में अत्यन्त तेज़ी से वृद्धि होने लगी थी। रावण अब तक गोकर्ण के सबसे धनी 
व्यापारियों में शामिल हो चुका था। शीघ्र ही वो संसार के सबसे धनी व्यापारियों में से एक 
बनने वाला था] इतना धनी कि पृथ्वी के सबसे धनी व्यक्ति कुबेर तक का उस पर ध्यान 
जाये। 

यह जानते हुए कि वो यह जोखिम नहीं ले सकते थे कि मलयपुत्रों को गुफा पदार्थ के 
वास्तविक उपयोग के बारे में पता चले, मरीच ने कुबेर से पुष्पक विमान को पट्टे पर लेने का 
निश्चय किया। उसने ठामों पर जमकर मोलभाव किया ताकि यड एक विश्वसनीय सौदा लगे। 
डमेशा व्यावहारिकता में विश्वास करने वाला व्यापारी कुबेर आसानी से मान गया। विमान को 
चलाना इतना महंगा पडता था कि उसने उसका प्रयोग लगभग बन्ठ डी कर ठिया था। और 
नियमित इस्तेमाल में न रहने वाले किसी भी अन्य यन्त्र की तरह वो भी धीरे-धीरे जंग खाने 
लगा था। उसके हष्टिकोण से कोई सौदा न होने से कोई भी सौठा बेहतर था। 

जब मरीच ने पुष्पक विमान अपने हाथ में ले लिया, तो सबसे पहला काम उसने यह 
किया कि कुबेर के द्वारा लगायी गयी स्रारी विलासिताएँ उसमें से हटा ठीं। नर्म गडों वाले 
स्वर्णमंडित पलंग और उत्कृष्ट भोजन बनाने के लिए सामान से लठी रसोई को हटा दिया 
गया। विमान से डर वो वस्तु हटा ठी गयी जिसमे व्यर्थ की समूद्धि की बू आती हो, जिमका 
कोई व्यावहारिक मूल्य भी न हो। इन विलासिताओं को हटा ठेने मे विमान का भार बहुत कम 
हो गया था। कम भार का अर्थ था कि विमान को उड़ाने के लिए आवश्यक गुफा पदार्थ की 
मात्रा में भी भारी कमी आना। इससे विमान को चलाने की लागत कम हो गयी। 

मरीच ने विमान का प्रयोग भी सीमित रखा था। अब इसका प्रयोग केवल कूर देशों की 
उड़ान के लिए किया जाता था| जानकारी हासिल करने, और अत्यन्त मूल्यवान मगर हल्के 
माल जैसे कि अनमोल हीरेजवाडरात कें व्यापार के लिए। इन उडानों पर कभी-कभी रावण भी 
उसके साथ चला जाता था। 

ऐसी ही एक यात्रा के बारे में मरीच रावण से बात करने आया था। 

“आपको इसर सूचना पर विश्वास है?” रावण ने व्यायाम जारी रखते हुए पूछा। 

मरीच और रावण उसके भवन के पहले तल की दीर्घा में थे। मकान एक बड़ी-सी पहाडी 
पर बना था जो समुद्र में निकल रही थी। डिन्ठ महासागर का यह सुन्दर दशय प्रदान करता 


था जो जहाँ तक आँखें ठेख सकती थीं, वहाँ तक फैला हुआ था। बल्कि उससे से भी परे तक। 
रावण प्रतिदिन सुबह सूर्य नमस्कार करने यहाँ आता था, जो व्यायाम और आध्यात्मिकता का 
सटीक मेल था। 

“हाँ, नाविक दक्षिण अफ्रीका का है,” मरीच ने कहा। “यह एकदम पक्की सूचना है। वो 
जिन वस्तुओं की बात कर उहा है, उन्‍्डें उसने अपनी आँखों से देखा है। 

जिस आदमी की वर्चा हो रही थी वो लेथाबो था, उन अफ्रीकी नाविकों में से एक जो 
कुम्भकर्ण के साथ कलिंग गये थे। वो कुछ माड पहले रावण के लिए एक सन्देश लेकर आया 
था, मगर एक चोट ने उसे कुम्भकर्ण के पास अपने स्थान पर लौटने से येक दिया, जो कि 
इस समय वैद्यनाथ में था। मरीच उससे मिलने गोकर्ण आयुरालय गया था जहाँ उसका उपचार 
डो रडा था। और इस तरह उसे अफ्रीकी महडाऴीप के दक्षिणी छोर के निकट अनमोल हीयों से 
भरी खढानों के बारे में पता लगा था। एक विशाल सपाट शिखर वाले पर्वत से चिह्नित, जिसे 
स्थानीय लोग पीठिका पर्वत कहते थे। 

“हम्म्म...” अपनी नियमित दिनचर्या समाप्त करते और सूर्य ठेव को प्रणाम करते हुए 
रावण उदासीन बना रहा] 

“ञावण, पुष्पक विमान को वाँ ले जाना उपयोगी हो सकता है। अगर हमें कुछेक हीरे 
भी मिल गये तो यात्रा की लागत तो वसूल हो ही जायेगी। और अगर खान भी मिल गयी... 
शेष मैं तुम्हारी कल्पना पर छोड़ता हूँ।” 

रावण दीर्घा के किनारे वला गया और जंगले पर हाथ रखकर खड़ा हो गया। उसने 
समुद्र को और फिर दूर क्षितिज को देखा| 

“शवण?” 

यवण मौन रहा। 

“यवण, क्या निर्णय है तुम्हारा?” 

कोई उत्तर नहीं मिला। 

मरीच ने गहरी सांस ली। वो अपने भानजे के पास गया और उसका कन्धा छुआ। 

“शवण...” 

“तया?” 

रावण ने भितिज के किनारे पर एक पोत की ओर संकेत किया] उसके पाल ऊपर थे| 
एक ध्वज फड़फड़ा उहा था। कुम्भकर्ण का ध्वज| 

“इतनी दूर से तुम ध्वज के दिह कैसे पडचान सकते हो?” मरीच ने अविश्वास से पूछा। 

“वही है। मुडे पता है वही है,” रावण ने कहा, उसका चेहय प्रसन्नता से चमक रहा था। 

वो मुडा और अपने सुरक्षाकर्मियों को पीछे आने को कहढते हुए बाडर को दौड़ गया। वो 
शीघ्रता से एक पोत पर सवार होकर अपने छोटे भाई से मिलने जायेगा। वो इतना अधीर था 
कि प्रतीक्षा नहीं कर सकता था| 

उसे जल्दी मे जल्दी उनका समाचार पाना था| 

कन्याकुमारी का समाचार] 


नचा याना 


“तुम्हें विश्वास हैं?” 

रावण बिना ठेर किये गोकर्ण बन्दरगाह मे कुछ समुद्री मील दूर मोंजूद अपने भाई से 
मिलने चल पड़ा था। गवण के अचानक आने से कुम्भकर्ण आश्चर्यचकित रह गया था, मगर वो 
अपने बड़े भाई की चिन्ता समझ सकता था। तीन वर्ष बीत गये थे। 

भावुक पुनर्मिलन के बाठ रावण कुम्भकर्ण को अलग ऊपरी तल के एक छोर की ओर 
ले गया। और प्रश्नों की बौछार कर ठी। कन्याकुमारी के बारे में प्रश्ना 

“हाँ, दादा, मुझे विश्वास हैं। मैंने स्वयं उळ्डें देखा है।” 

यवण की आँखें चमक उठीं। “तुमने देखा उन्हें?” 

कुम्भकर्ण मुस्कुराया। “हाँ। सौभाग्यशाली हुँ!” 

रावण भी मुस्कुराया। “निस्सन्देह। मगर वो स्थान कितनी दूर है?” 

“जिस गाँव में वो रडती हैं वो मुख्य भूमि में बहुत अन्दर है। वास्तव में, वो वैद्यनाथ 
मन्दिर के निकट है” 

“वैद्यनाथ मन्दिर? सच? जब तुम छोटे थे तो ढम कुछ दिन वहाँ रुके थे।” 

“हाँ, जानता हूँ,” कुम्भकर्ण ने कडा। “माँ से सारी कहानी स्रुन चुका हूँ।” 

“किन्तु वैद्यनाथ मन्दिर तो स्थानीय कन्याकुमारी मन्दिर से बहुत निकट है, है ना? 
इस स्थान का नाम क्या है? त्रिकूट? वो उसी स्थान पर एक साधारण स्त्री की तरह रहने 
वापस क्‍यों जायेगी जहाँ कभी देवी के रूप में उनकी पूजा होती थी?” 

“प्रत्यक्षतः, पूर्व कन्याकुमारियों के लिए उसी मन्दिर के आसपास बस जाना बडुत 
सामान्य बात हे जहाँ कभी वो जीवित ठेवी के रूप में शासन करती थीं। ऐस केवल त्रिकूट के 
कन्याकुमारी मन्दिर में ढी नहीं बलिक भारत भर में कन्याकुमारी के अन्य अनेक मन्दिरं में 
डोता है। मेरा अनुमान है बहुत सारी पूर्व कन्याकुमारियों के आसपास रहने से अपने जीवन 
का पुनर्निर्माण करने के लिए उन्हें एक अवलम्ब उपलब्ध हो जाता होगा” 

“हम्म्म,? रावण ने कडा, वो ठीक से सुन भी नहीं रहा था कि कुम्भकर्ण क्या कड रहा 
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मुझे तो बहुत पडले डी वैद्यनाथ जाना चाहिए था। उन्हें वहीं ढूँढ़जा सबसे अधिक 
तर्कसम्मत बात होती। मैं भी कितना मूर्स्त था! इतने वर्ष बर्बाद कर दिये| 

“दादा...” 

“क्या?” रावण ने अपने मन को वर्तमान में वापस लाते हुए पूछा। 

“मैं बस यह बताना चाहता था कि एक छोटी-सी समस्या ही” 

“कैसी समस्या?” 

“अं...” 

“चलो, बताओ भी। ऐया कुछ नहीं है जो तुम्डाया ठाठा सँभाल जन सके” 

“दादा, कन्याकुमारी... वो... वो विवाहिता हौ” 


रावण ने हाथ हिलाकर इसे दरकिनार कर दिया। “अरे, यड कोई समस्या नहीं है। हम 
इसे सँभाल लेंगे।” 

“सँभाल लेंगे? कैसे?” कुम्भकर्ण चिल्तित दिख रहा था। 

“नादान मत बनो, कुम्भ,” रावण हल्के से हँसा। “हम उनके पति को नहीं मारेंगे। कैसे 
मार सकते हे? वो कन्याकुमारी के पति है? हम उन्हें खरीद लेंगे” 

“इसे तुम मुझ पर छोड़ दो। हम कितनी जल्दी वैद्यनाथ के लिए निकल सकते है?” 

“कुछ ही ठिन में निकल लेंगा” 

“बहुत बढ़िया!” 

कुम्भकर्ण हँसा और उसने ठिठोली करते हुए रावण को प्रणाम किया। “जेसी आज्ञा, 
इराइवा!” 

इराइवा वो उपाधि थी जो अकंपन रावण के लिए प्रयोग करता था। भारत के उत्तर-पश्चिम 
में सुठूर पश्तून क्षेत्र में स्थित अकंपन के देश में बोली जानी वाली भाषा में इसका अर्थ 
'वास्तविक स्वामी' डोता था। यड उपाधि चल निकली थी। यवण के अनेक नाविक अब उसे 
इराइवा कहते थे। 

रावण ने अपने भाई को गले लगा लिया और उसके बालों को सहर दिया। रावण से नौ 
वर्ष छोटा होने के बावजूठ कुम्भकर्ण लगभग उसी के बराबर लम्बा हो गया था। 

“लेकिन आपने मुझसे सबसे अधिक सामान्य प्रश्न तो पूछा ही नहीं, दाठा,” कुम्भकर्ण 
ने कडा। “मुझे लगता है में कुछ अधिक समय ही दूर रहा हुँ। और समय के साथ आप धीमे 
होते जा रहे डी” 

रावण कुम्भकर्ण से ठूर हटा और उसके माथे पर बल पड़ गये। “क्या प्रश्न है वो?” 

“एक बात जो आप हमेशा से जानना चाहते हैं। पूछें मुझसे। मेरे पाय उत्तर है।” 

समझ में आते डी रावण का चेय खिल उठा। “तुम्हें पता है? तुम्हें उनका नाम पता 
हे?” 

हत्के से हँसते हुए कुम्भकर्ण ने हामी भरी। 

रावण ने अपने भाई के कन्धे थाम लिये। “बताओ मुझे, मूर्ख! क्या नाम है उनका?” 

“वेठवती।” 

रावण ने सांस रोक ली। इस अलौँकिक नाम को गूँज जाने दिया अपने कानों में। अपने 
शरीर में। अपनी आत्मा मे। 

वेदवती। 

वेठों की ज्ञाता। 

रावण अपने भाई से परे देखने लगा, समुद्र की ओर उसे लग रहा था मानो उस दिव्य 
नाम के नाठ से उसका हृठय फट जायेगा। उसे साहस नहीं हुआ कि इसे ज़ोर से बोल सके। 
उसकी आत्मा इसे सँभाल नहीं पाती। उसने इस नाम को होले-हौले अपने मन की सीमाओं में 
गूँजने ठिया। 

वेदवती... 


अध्याय ॥0 


दोनों भाइयों को अगली सुबह निकलना था। भावी यात्रा के लिए उनके बेड़े के सबसे ठुतगामी 
पोत को तैयार किया गया था। 

सूर्य ठेव अपना काम समाप्त करके विश्राम करने चले गये थे। सौभाग्य मे, मोम ठेव ने 
आगे की कमान संभाल ली थी। यह पूर्‌ चाँठ की सुन्दर यात थी। समुठ़ के कुछ भाग ओर 
गोकर्ण का अति सुन्दर तट वाँ बिखरी चाँदनी से जगमगा रहे थे। आकाश में लगभग कहीं 
कोई बादल नहीं था, और तारों भरी रात जड़ाऊ छत्र जैसी दिख रही थी। समुठ़ की ठंडी, नम 
डवा इन्ट्रियों को शान्त कर रही थी। नगर की कर्कश आवाजें मद्धम पड़ चुकी थीं। रावण ने 
आकाश की ओर देखा। 

डवा में प्यार की मडक थी। और लुटेर-व्यापारी ने उसे सांयों में भर लिया। 

“मैं कल तक प्रतीक्षा नहीं कर सकता!” उसने थोड़ी और मदिर पीते हुए कडा। 

कुम्भकर्ण मुस्कुराया। उसने अपने भाई के आथ मदिरापान करने से इंकार कर दिया 
था| उनकी माँ घर पर थीं। 

प्रशंसा में अपने पात्र को ऊपर उठाते हुए रावण ने अपने पेय के उत्कृष्ट स्वाद का 
आनन्द लिया। फिर उसने बोतल को देखा। और फिर कुम्भकर्ण के खाली हाथों को देखा। 

“सच मेँ?” यवण ने पूछा। “उन्डोंने वास्तव में तुमसे कहा कि मेरी बुरी आदतें मत 
अपनाना? कभी-कभी मुझे लगता है कि मुझे बस” 

कुम्भकर्ण ने अपने बड़ें भाई को टोका। “दादा, क्या सच में यह मायने रखता है? वो 
हमारी माँ हैं...” 

रावण जे गहरी सांस ली। उसने थोड़ी मठिया और पी। 

यद्यपि कुम्भकर्ण अपनी माँ की इच्छाओं का सम्मान करता था, कम से कम उनकी 
उपस्थिति में, लेकिन अपने छोटे बेटे के लिए कैकेंसी की सठाशयी वेतावनियों का उस पर 
कोई प्रभाव नहीं होता था। कुम्भकर्ण यवण को पूजता था। उसका बड़ा भाई सदा से उसका 


आदर्श उडा था। बुरी आठतेँ? वो तो यवण की प्रत्येक आदत का अनुकरण करना चाहता था| 
एकमात्र चीज़ जो वो वाहता था कि उसका भाई न करे, वो थी उनकी माँ का अपमान करना। 

“तो, मुझे उनके बारे में और बताओ,” रावण ने कहा। “कन्याकुमारी...” 

कुम्भकर्ण ने देखा था कि उनका नाम जानने के बावजूठ भी रावण स्वयं को वो नाम 
बोलने के लिए तैयार नहीं कर पाता था। वो सोचने लगा कि वो रावण को वेठवती के बारे में 
और क्या बता सकता है। वो उनके शारीरिक रूप के बारे में तो बता ही चुका था। यड आश्चर्य 
की बात थी कि वो रावण के बनाये चित्रों की स्त्री से कितना मेल खाती थी 

“वो सचमुच असाधारण हैं, दादा,” कुम्भकर्ण ने कहा। “आप जानते हैं ना कि अधिकांश 
लोगों कें लिए जीवन कितना कठिन है? कर बहुत बढ़ गये हैं और नौकरियाँ मिलना मुश्किल 
हो गया है।” 

अधिकांश अप्च सिन्धु ज्यों की व्यापारी-विरोधी नीतियों के नतीजे में व्यापारिक 
गतिविधियों में भारी गिरावट आ गयी थी। ओर फिर कर यजस्व में भी उतनी ही भारी गिरावट 
आयी। आथ ही, साम्राज्यवादी युट्टों के कारण राजर्कीय व्यय भी बढ़ गया था। इसलिए कर की 
ठं बढ़ा ठी गयीं। इसने व्यापार के भविष्य को और धुँधला दिया और नौकरियों के अवसर भी 
प्रभावित हुए। ऐसे हताशा भरे माडौल में, अपराध भी बढ़ गये थे। और ढमेशा की तरह, इसकी 
वोट आम लोगों पर पड़ी। देश भर में छोटे-छोटे विद्रोड डो उडे थे, विशेषकर राज्यों के शासकों 
की सेवा में लगे छोटे-मोटे आमन्तों और भूस्वामियों के विरुद्ध। पर अभी यवण को लोगों की 
स्थिति में कोई रुचि नहीं थी। 

“मुझे कन्याकुमारी के बारे में बताओ।” 

“यह उसी से जुड़ा हे, ठाठा। कन्याकुमारी के पति...” 

रावण के जबड़े को भिंचते देखकर कुम्भकर्ण चुप हो गया। 

रावण ने एक क्षण को ठूसरी ओर ठेखा और फिर वापस अपने भाई को देखा। “हाँ, 
उसके बारे में क्या? ” 

कुम्भकर्ण ने आगे कडा, “उनका नाम पृथ्वी है। वो भारत के सुदूर पश्चिम में 
बलोविस्तान कें व्यापारी है, या थे। कई वर्ष पहले वो वैद्यनाथ में आकर बस गये और अनेक 
व्यापारों में हाथ आजमाया। किन्तु उनको भारी घाटा ही डुआ।? 

“नाकाया? 

कुम्भकर्ण ने रावण के ईर्ष्यापूर्ण शब्द को बिना किसी टिप्पणी जाने देने का फ़ैसला 
किया। उसने सुना था कि पृथवी एक ईमानदार, सरल और शिष्ट आठमी थे। भले डी वो कोई 
बहुत चतुर व्यापारी न रहे हों। 

“व्यापार में इन घाटों के कारण,” कुम्भकर्ण ने आगे कडा, “वो स्थानीय भूस्वामी के 
भारी ऋणी हो गये। अब अपने ऋण को चुकाने के लिए वो उसके लिए काम कर रहे डी” 

“तो कन्याकुमारी को अपने मूर्ख पति के कारण नौकरों वाला काम करना पड़ रहा 
हे?” 

“लगता है कि वो अपनी इच्छा से वहाँ है, दाठा। वो भी भूसवामी के लिए काम करती है| 
उस क्षेत्र में हर कोई जानता है कि वो कन्याकुमारी थीं और सब लोग उनका सम्मान करते 


हैं। इसलिए जब भी आवश्यकता पड़ती हैं, तो वो आम लोगों और भूस्वामी के बीच शान्ति 
स्थापित करती ह| भूस्वामी सुनिश्चित करता है कि उसके लोगों के लिए पर्याप्त भोजन हो। जब 
भी सम्भव होता हैं, वो उन्हें अपने खेत पर या विल्का मैं या आसपाम के क्षेत्रों में अपने 
निर्माण स्थलों पर काम भी देता है। लोग इसके कारण बहुत यन्तुष्ट हैं और उनके पास विद्रोह 
करने का कोई कारण नहीं है। उनका गाँव सप्त सिन्धु के सबसे शान्तिपूर्ण गाँवों में से है। 
जोकि दरिद्रता और क्रोध के इस युग में एक उपलब्धि है। और यह अब वेठवतीजी की नैतिक 
शक्ति के कारण सम्भव हो पाता है।” 

इस सबसे रावण ने बस इतना निष्कर्ष निकाला। “यानी हमें बस एक तुच्छ ग्रामीण 
भूस्वामी का ऋण चुकाना है और फिर कन्याकुमारी स्वतन्त्र हो जायेंगी?” 

“हम्म... ठादा, मुझे नहीं लगता कि यह इतना सरल डोगा।” 

“यह इतना ही सरल है| तुम्डें जीवन के बारे में अभी बहुत कुछ सीखना है, कुम्भ। तुम 
अभी भी छोटे हो? 


== == 


यवण का पोत भारत के पूर्वी तट पर ब्रंगा की ओर बढ़ उहा था। पवित्र गंगा के मुडाने की ओर 
उनका इराठा नठी में उस बिन्दु तक आगे बठ़ने का था जो वैद्यनाथ के सबसे निकट था। 
उसके बाठ चालक ठल भूमि मार्ग से पवित्र मज्ठिर नगरी तक जायेगा। मयूराक्षी ठी अपनी 
यात्रा वैद्यनाथ के निकट से आरम्भ करती थी, और पूर्व में बहती हुई गंगा की सबसे पश्चिमी 
उपशाखा में जा मिलती थी। एक नोौसिखिया नाविक यह सोचने की ग्रलती कर सकता था 
कि मयूराशी की उलट दिशा में चलकर सबसे जल्दी वैद्यनाथ पटुँचा जा सकता है। लेकिन 
यवण नौँसिखिया नहीं था। वो जानता था कि मयूरा्षी एक बाढ़ प्रवण नदी है जिसमें जोखिम 
भरी और तेज़ लहरें डोती हैं। उस पर नौँकायन करना कठिन और धीमा होगा। इससे बेहतर था 
गंगा में आगे बढ़ना, और फिर शेष रास्ता पैठल या घोडों द्वारा तय करना| 

“तुम्हें विश्वास है कि तुम इतने स्वस्थ हो कि वैद्यनाथ तक घुड़सवारी कर सको?” 
रावण ने कुम्भकर्ण की विशाल तोंठ को चंचलता से थपथपाते हुए पूछा। 

दोनों भाई पोत के ऊपरी तल पर थे, और गलियारे से होकर पोत प्रमुख के कक्ष की 
ओर जा रहे थे) रावण ने अभी खुले तल पर अपने मनपसन्द संगीतकार सूर्य के साथ एक घंटे 
का नृत्य अभ्यास पूरा किया था। उसने कुछ डी समय पहले भारी शुल्क देकर सूर्य की सेवाएँ 
ली थीं, और उसे और उसकी पत्नी अन्नपूर्णा को इस यात्रा पर साथ चलने के लिए मना लिया 
था ताकि वो उस नृत्य विधा का अभ्यास जारी उख सके जिसमें वो अभी निपुण डोने की 
कोशिश कर रहा था। 

“मेरी चिन्ता मत कीजिए, ठाठा। वो में नहीं हूँ जिसकी सांसें उस 'ठिव्य नाम' को सुनने 
मात्र से उखड़ जाती हैं,” कुम्भकर्ण ने चेहरे पर छझ-भक्ति भाव लाते हुए कहा। 

रावण ठडाका लगाकर हँस पड़ा और कुम्भकर्ण ने और भी जोर से हँयते हुए उसकी 
पीठ को ठोंका। उन्होंने क्ष में प्रवेश किया और कुम्भकर्ण ने द्वार बन्द कर दिया। रावण ने 


एक अलंकृत अलमारी के पास जाकर एक शीशे की सुराही ओर प्याला निकाला। फिर उसने 
अपने लिए थोडी-सी मठिया पलटी। 

“यहाँ तो माँ नहीं है, कुम्भ,” रावण ने प्याला ऊँचा उठाते हुए कडा। “थोड़ी आज़माकर 
देख सकते हो।” 

“मैं आजमा चुका हूँ, दाठा!” कुम्भकर्ण ने ठांत निपोरे। “लेकिन मुझे समुठ़ पर पीना 
पसन्द नहीं है। उलटी आने लगती है।” 

“छी,” यवण ने मुँड बनाया। “मुझे यह जानने की आवश्यकता नहीं थी।” वो अपने भाई 
के सामने एक मोखते के पास पड़ी कुर्सी पर पसर गया। “ख़ैर, अब जबकि मैं जान गया हूँ 
कि तुम मदिरया आज़मा चुके हो, तो मैं चाहूुँगा कि तुम स्त्रियों को भी आज़माओ। रास्ते में कुछ 
बहुत अच्छे वेश्यालय हैं। हम उनमें से किसी पर रुकेंगे। ताकि तुम... स्त्री के स्पर्श का अनुभव 
कर सको।” 

कुम्भकर्ण खी-खी करने लगा। वो शर्मा भी रहा था ओर सथ ही रोमांचित भी था। उसने 
कहानियाँ तो सुनी थीं। पर यह नहीं जानता था कि उसे किसी स्त्री के साथ क्या करना डोगा। 

“स्त्रियों के साथ एकमात्र समस्या उनका मुँह है,” यवण ने आगे कडा। “वो बोलती हैं। 
उससे भी बढ़कर यड कि फ़ालतू बोलती हैं। तुम जानते हो ना कि ठुनिया के कुछ भागों में 
माना जाता है कि स्वर्ग ऊपर है और नर्क नीवे? स्त्रियों के साथ ठीक इसका उलट है। उनके 
मामले में, स्वर्ग नीचे हे और नर्क ऊपर!” 

रावण अपने मज़ाक़ पर खुद ही जोर से हँसा। कुम्भकर्ण भी अनिश्चितता के साथ उसका 
सथ देने लगा। 

“यह बात सभी स्त्रियों पर लागू नहीं डोती, दादा,” उसने कडा। “जब वेदवतीजी बोलती 
हैं, तो बुद्धिमानी का अहसास” 

इससे पडले कि वो अपना वाक्य पूरा कर पाता, रावण ने बात काट ठी। “कन्याकुमारी 
सधारण स्त्री नहीं हैं। वो जीवित ठेवी हैं।” 

“निस्यन्देड, दाठा।” 

रावण ने मदिर पीते हुए मोखते से बाहर देखा। यह सचते हए कि उनसे मिलने पर वो 
क्या कडेगा। वो कैसे उन्‍्हें अपना प्रेम दिख्वायेगा। 

वो मुझे क्यों ठुकययेंगी? विशेषकर तब जब उन्डें पता चलेगा कि मैं उनके लिए कैसा 
मढसूस करता डे जब उन्‍्डें पता चलेगा कि मैं कितना धनी और शक्तिशाली हूँ... और उनके 
प्रेम के योग्य डे 

“दादा, मैं एक बात स्पष्ट बताना चाडता हूँ। आपको भी इस पर गम्भीरता से सचना 
वाहिए।” कुम्भकर्ण की आवाज़ ने रावण के विचारों मे अवयेध डाल ठिया। 

अपने छोटे भाई के गम्भीर भाव को देखकर रावण भी गम्भीर हो गया। “क्या बात है?” 

“बात यह है कि...” कुम्भकर्ण डिचकिचाया। 

“क्या हुआ, कुम्भ? बोलो।” 

“ठादा... इसे ग़लत मत समझना... पर सच में, मुझे नहीं लगता कि कन्याकुमारी 
आपके नृत्य से प्रभावित होंगी। इसलिए कृपया उनके लिए नृत्य मत करना। मैं विश्वास ठिला 


सकता हूँ कि अगर आपने नृत्य किया तो वो आपसे दूर भाग जायेंगी।” 

रावण ने अपने पाय पड़ा एक छोटा-या तकिया उठाकर कुम्भकर्ण पर दे माय, जो 
इँसते-हँसते लोटपोट हो रहा था। 

यवण भी हेय रहा था। “तुम निश्चित रूप से उतने छोटे और अच्छे बालक नहीं हो 
जिसके लिए माँ को डर है कि में बिगाड़ दूंगा” 

कुम्भकर्ण ठांत निपोरने लगा। "आपका अनुसरण करने की कोशिश कर रहा हूँ, 
दादा!” 

रावण ने पास रखा एक और तकिया उठाकर कुम्भकर्ण पर फेंका। उसके छोटे भाई ने 
उसे बड़ी आसानी से लपक लिया और अपनी पीठ के पीछे लगा लिया। “अब शायठ मैं आराम 
से हूँ, धन्यवाद। अब और नीं चाडिए!” 

कक्ष में हैँसी गूँजने लगी। आनन्ठ के आँसुओं को पोंछते हुए रावण ने अपने छोटे भाई 
को प्यार से ठेखा। और गर्व से भी। क्योंकि इन हल्केफुल्के क्षणों में, उसकी नाभि में हमेशा 
रहने वाला दर्ठ भी लुप्त हो जाता था। आनन्द और आशा से उसका हृठय भर गया था। 
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लड़खड़ाते कठमों से पोत की ओर वापस जाता कुम्भकर्ण मुस्कुराए बिना नहीं रह पा उडा था। 

यवण ने अपने भाई के कन्धों पर हाथ रखा, उसके निकट झुका और डोले से पूछा, 
“केसा रहा?” 

वो मडुआ द्वीप में थे और कुम्भकर्ण अभी पडली बार एक वेश्यालय होकर आया था] यह 
द्वीप गंगा की सबसे पश्चिमी उपशाखा के मुहाने पर था, उस बिन्दु पर जहाँ पाजी और तलछट 
से बोझिल महान नठी अलयाईसी पूर्वी सागर से मिलती थी। यहाँ वसन्तपला नाम की एक 
महिला का एक वेश्यालय था, जो पूरे क्षेत्र में विख्यात था। यवण ने निर्णय लिया था कि 
देडिक आनन्द की दुनिया मे अपने भाई का परिचय कराने के लिए यड जगह एकदम ठीक 
है। 

उसने वसन्तपला का सुझाव मानते हुए अपने छोटे भाई के लिए ज़बीबी नाम की एक 
प्रसिद्ध वेश्या को चुना था। ज़बीबी अरब की थी, और पैसा कमाने के लिए हाल ही में भारत 
आयी शी। वो किसी अप्सरा से कम नीं शी। लम्बे अंगों वाली और कमनीय ज़बीबी के 
चमकीले काले बाल थे। इस क्षेत्र भें नयी होने के बावजूठ़ वो अपनी सुन्दरता, और कपड़ों एवं 
आभूषणों की अपनी उत्कृष्ट अभिरुचि के लिए प्रसिद्ध हो चुर्की थी। और सबसे महडत्वपूर्ण यड 
कि वो प्रेम की कला में अनुभवी थी। 

कुम्भकर्ण के लिए सर्वश्रेष्ठ ही चलेगा। 

“शायठ मुझे प्रेम हो गया है,” प्रेम में डूबा और मदहोश दिख रहा कुम्भकर्ण फुसफुसया। 

यवण ज़ोर से हँस पड़ा। वो आगे बढ़ता गया, और फिर जब उसे अहसास हुआ कि 
उसका भाई साथ नहीं हैं तो रुक गया। 

कुम्भकर्ण जड़ खड़ा था। सपनीली हष्टि से भोर के आसमान को देखता हुआ। उसके 


कन्धों की दोनों अतिरिक्त बाँहें लटक-सी गयी थीं, जैसे वो भी नशे में हों। “में हँसी जहीं कर 
रहा हूँ, दादा] मुझे लगता हैं मुझे प्रेम हो गया है।” 

यवण ने अपनी भौँडें उठाई। 

“मैं उसे यडाँ नहीं छोड़ना चाहता। क्या मैं उसे हमेशा के लिए नहीं पा सकता? में उससे 
विवाह नहीं कर सकता?” 

रावण पलटकर चलता हुआ कुम्भकर्ण के पास पहुँचा, उसके कन्धों पर अपनी बाँहें 
डालीं, और अपने हिचकिचाते भाई को आगे बढ़ाने लगा। 

“ठाठा, मैं गम्भीर हूँ...” 

कुम्भ, ज़बीबी जैस स्त्रियाँ उपभोग करने के लिए होती हैं, पेम करने के लिए नहीं।” 

कुम्भकर्ण के चेहरे पर क्रोध की चमक ने रावण को रुकने पर मजबूर कर ठिया। 

“दादा! ज़बीबी के बारे में डस तरह मत बोलिए!” 

“यड एक सौदा था, कुम्भ। उसने तुम्हें आनन्द दिया, तुमने उसे धन दिया। उसकी तुममें 
कोई रुचि नहीं हैं। उसकी रुचि बस पैसे में है।” 

“नहीं, नहीं! आप नहीं जानते उसने मुझसे क्या कहा। उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था 
कि मैं मात्र एक लड़का हूँ। उसने कहा कि वो मुझ जैसे पुरुष के साथ कभी नहीं उही।” 

“मैंने उसे पेस ठिया था, कुम्भ। वो पेशेवर है। निस्सन्देड उसने ऐसी बातें कहीं जो तुम 
सुनना चाहते थ|” 

“पर उसने झूठ नहीं बोला और न ही मुझे प्रसन्न करने भर के लिए कुछ कडा। उसने 
जो कहा वो दिल से कहा था। उसने यह नहीं कहा कि मैं सुन्दर हूँ। मैं जानता हूँ मैं सुन्दर नहीं 
है. पर उसने यह अवश्य कहा कि मैं बुद्धिमान हुँ। जोकि मैं हूँ। और कि में शक्तिशाली हूँ। 
और...” कुम्भकर्ण शर्माते हुए मुस्कुराया, “ओर बिस्तर में अच्छा ह|” 

यवण फिर से हँसने से स्वयं को रोक नडीं सका। “मेरे भोले नन्हे कुम्भ! यह दुनिया 
स्वार्थी लोगों से भरी पड़ी हैं। वो तुमसे वही बातें कहेंगे जो तुम सुनना चाहते हो ताकि तुमसे 
वो पा सकेँ जो वो चाहते है। अपनी रक्षा के लिए तुम्हें पता होना चाडिए कि तुम्हें जो चाहिए वो 
लेने के लिए उनका उपयोग कैसे करो। संसार ऐसे ही चलता है।” 

“पर ठाठा, ज़बीबी भिळ्न है) वो---” 

“वो कुछ भी भिन्न नहीं है। उसे बस यड अधिक स्पष्ट है कि उसे क्या चाडिए। उसे धन 
चाडिए। और बठले में वो तुम्हें यौन क्रिया ठेगी। सीधी-सी बात है। कुछ पुरुष सम्मान चाहते हैं| 
क्यों? मैं नहीं जानता। पर चाहते डें। तो, उ्डें सम्मान ठो। उन्डें मरने का सम्मानजनक 
तरीका ठो। और इससे लाभ उठाओ। कुछ स्त्रियों को लगता है कि अपनी सुन्दरता का प्रदर्शन 
करना उन्‍्डें शक्तिशाली बनाता है। तो, उनकी प्रशंसा करो, उनके साथ सम्भोग करो, और 
फिर ठूर्‌ हटा ठो। लोगों का उपयोग करो इससे पहले कि वो तुम्हारा उपयोग कर्‌। संसार में 
अधिकांश लोग घृणा योग्य होते हैं। अनेक लोग दिख्ावों के पीछे छिपे होते हैं। सफल वो लोग 
होते हैं जो अपने साथ ईमानदार होते हैं। ज़बीबी ईमानदार है। उसे तुम्हारी चिन्ता नहीं है। उसे 
अपनी चिन्ता है। वो यडाँ कुछ सात के लिए आयी है ताकि पर्याप्त पैसा कमा सके, और फिर वो 
अरब में अपने पति के पास वापय चली जायेगी।” 


कुम्भकर्ण भौंचक्का रह गया। “वो विवाहित हैं? उसने मुझसे झूठ बोला!” 

“हाँ, उयने तुमसे झूठ बोला। लेकिन उसने अपने जीवन के सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति 
स्वयं-से झूठ नहीं बोला! तुम्डें चौँकना नहीं चाडिए। इसके बजाय तुम्डें उससे सीखना 
चाहिए। स्पष्ट रहो कि तुम्हें क्या चाडिए। लेकिन उसे अच्छी तरह से छिपाकर रखो। इससे जो 
तुम चाहते हो उसे पाने में तुम्हें मठठ मिलेगी।” 

कुम्भकर्ण कुछ ठेर मौन रहा, और अपने भाई की कडी बात पर चिन्तन करता रहा। 
अन्तत: वो बोला, “हम इसीलिए कुबेर के पोतों पर हमला कर रहे हैं ना? लेकिन यह हम इस 
तरह करते हैं कि सबको लगे कि यह लुटेरों का काम था।” 

“बिल्कुल सडी। अब तुम सीख रहे हो। कुबेर की शक्ति उसका धन है, ओर हम उसका 
जितना धन लेंगे, वो उतना ही असुरक्षित महसूस करेगा। अपनी हताशा में, वो लंका के 
एकमात्र ऐसे व्यक्ति से सम्पर्क करेगा जिसके पास सुपशिभित और सशस्त्र सैनिक हैं 
मुझसे। वो अपने धन की सुरक्षा के लिए मेरी मदठ मॉगेगा। मैं निश्चित रूप से उस बेचारे की 
सहायता कऊूगा। और लंका की सेना का प्रमुख बन जाऊँगा। उसके बाठ, राजा बनना बहुत 
ठूर नहीं होगा।” 

कुम्भकर्ण की छाती गर्व से फूल गयी। “मेरे भैया, लंका के राजा!” 

रावण मुस्कुराया। “हमेशा याद रखो कि हम क्यों शक्तिशाली हैं, क्यों सफल हैं| क्योंकि 
हम स्वयं को मूर्ख नहीं बनाते कि हम सम्मानीय हैं या अच्छे हैं। हम जानते हैं कि हम कौन 
है हम इसे स्वीकार करते हौ हम इसे अंगीकार करते हैं। इसीलिए हम सबको हराते हैं। 
इसीलिए हम सबको हराते रहेंगे” 

“हाँ, ठाठा।” 

यवण आगे बढ़ गया, और कुम्भकर्ण उसके साथ-साथ चलता गया। 
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“हमें वापस जाना होगा, दादा!” 

“कुम्भ, तुम बचपना कर रडे हो। अपने कक्ष में जाओ।” 

कुछ डी घंटे में उनका पोत महुआ ट्रीप से रवाना डोने वाता था। कुम्भ कोई समाचार 
लेकर भागता हुआ यवण के कक्ष में आया था। कुछ देर पडले जब ज़बीबी के साथ उसकी प्रेम- 
क्रीडाओं का आजनळ्ठ ले रहा था तो उस छोटी-सी बच्ची पर उसका ध्याज तक नहीं गया था जो 
मुश्किल से आठ वर्ष की रही होगी और मदिरा और भोजन लायी थी। कक्ष से जाने से पडले 
उसने देखा था कि वो उस कुर्सी के पाय थोड़ी देर रकी रही थी जिस पर उसने लापरवाही से 
अपना अंगवस्त्र डाल ठिया था। तब उसने इस बारे में ज्याठा नहीं ओवा था। 

अपने कक्ष में वापञ आने पर उसका ध्यान वस्त्र के छोर पर बन्धी एक छोटी-सी गाँठ 
पर गया। उसने गाँठ को खोला तो एक छोटा-सआ भोजपत्र मिला। उस पर दो शब्ठ लिखे थे, 
बाल लिखी में। उसने वो पत्री रावण को थमा ठी। 

यवण ने ज़ोर से उसे पढ़ा। “मुझे बचाएँ।” 

“हमें बचाना होगा।” 

“किसे बचाना होगा?” 

“तेश्यालय की उस छोटी बव्वी को।” 

“तुम्हें कैसे पता कि यह वडी है?” 

“मुझे पता है, ठाठा। वो परेशान दिख रही थी। अब जब में इस बारे में सचता हुँ, तो 
उसकी आँखों में भय था। उसे हमारी सहायता चाडिए।” 

कुम्भ, अभी बस आधे घंटे पहले मैंने तुम्डें इतना लम्बा भाषण ठिया था। लोगों का 
शोषण करने की अपनी क्रमता के कारण ही हम सफल हैं| इसलिए नहीं कि हम अच्छे काम 
करते ही” 

“ठाठा, आपने ही एक बार मुझसे कहा था कि अगर कभी तुम्हें कोई असुरक्षित या 


गम्भीर संकट में मिले, तो उसकी सडायता करना---और फिर जीवनभर के लिए उन्हें अपना 
दास बना लेना] अगर उसके साथ दुर्व्यवहार हो रहा हैं, और हम उसकी सहायता करेंगे तो वो 
हमेशा हमारे प्रति निष्ठावान रहेंगी। वो उपयोगी डो सकती है।” 

“बेकार बात, कुम्भ। तुम बस उसकी सहायता करना चाहते हो और इसके लिए कोई 
उतचित तर्क ढूँढ़ रहें डो।” 

“सम्भव है मैं यड कर रहा होऊँ | इसमें हमारा बहुत कम व्यय होगा। अन्तत: एक बच्ची 
की सेवाएँ क्रय करने में कितना धन लगेगा? वो इसके योग्य डोगी। मैंने उसकी आँखों में 
आग देखी हौ” 

“पल भर पहले तुमने कहा कि तुमने उसकी आँखों में भय ठेखा था। क्या था वो? भय 
या आग?” 

“ठाठा, मैं बता उहा हूँ। यह लड़की उपयोगी सिद्ध होगी।” 

रावण ने हताशा से सिर हडिलाया। फिर उसने कुम्भकर्ण की ओर उँगली उठायी। “यड 
अम्तिम बार है जब मैं तुम्हारे कारण ऐसे ही किसरी की सहायता करूंगा” 

“यड सहायता नहीं है, ठाठा। व्यापार है। यड लाभप्रठ रहेगा। मेरा भरोसा कश” 
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“वसग्तपला, यह अच्छा ठाम हे और तुम भी यह जानती हो,” रावण ने अधीरता से कहा। “ठस 
स्वर्ण मुद्राएँ] ये ले लो और बात समाप्त करो। मेश समय बर्बाठ मत करो।” 

रावण और कुम्भकर्ण बीस अंगरक्षकों के साथ वसगन्तपला के भवन पर वापस आये थे। 
रावण ने सोचा था कि झटपट मोल तय हो जायेगा] मगर वो तो चकित उह गया था। 

वो बच्ची जिसे कुम्भकर्ण बचाना चाहता था ठीवार के पास खड़ी थी। सिर झुकाए। हाथ 
बाँधे हुए। वो काँप रही थी। शायठ डर से। या शायठ स्वतन्त्रता की प्रत्याशा में। 

“यह इतना सरल नहीं है, स्वामी,” वसन्तपला ने कडा। “इसके लिए दस स्वर्ण मुद्ाएँ 
पर्याप्त हो ही नहीं सकतीं।” 

रावण खीझ गया था। “इतने वर्षो में तुमने मुझसे बेतडाशा धन कमाया है, वसन्तपला। 
नादान मत बनो। तुम आसानी से किसी दूसरे लड़के-लड़की को दास रख सकती हो। 
आजकल काम किसके पास है?” 

“यह मात्र दासी नहीं ही” 

जवण ने फिर से बच्ची को ठेखा। उसने उसके डाथ-पैशें पर बन्धनों के चिह्न ठेखे : जो 
बताते थे कि उसे अक्सर बाँधा जाता हैं। उसे पता था कि कुछ पुरुष अल्पायु बालक- 
बालिकाओं से सम्भोग करना पसन्ठ करते है, इस ठौरान उन्हें बाँध भी ठेते हैं। वो यह कभी 
नहीं समझ पाया था। यह घिनौना था। अरुचिकर था। 

“तो फिर कितना?” उसने पूछा। 

“दो सौ स्वर्ण मुद्रा यह सोने की मुर्गी है” 

रावण ने अपना ठायाँ हाथ आगे बढाया] उसका एक सहायक आगे आया और उसने उसे 


एक भोजपत्र और कलम थमा ठी। रावण ने उस पर कुछ लिखा, अपनी मोडर लगायी और 
वस्रम्तपला की ओर फेंक ठिया। “औं स्वर्ण मुठ्ाएँ मेरा अम्तिम प्रस्ताव हैं। तुम इस हुण्डी को 
कहीं भी भुना सकती हो।” 

वसन्तपला ने पत्रक उठाया और उसे ध्यान से पढठ़ा। वो मुस्कुराई। “बहुत कृपा है, 
स्वामी, किन्तु यह पर्याप्त नहीं होगा।” 

“मैं तुमसे झिकझिक नहीं कर रहा हूँ, वसन्तपला| यह मेश अन्तिम प्रस्ताव है। अन्यथा 
डम इस हुण्डी को फाड़ सकते हें और--” 

वसन्तपला जे उसकी बात काटी। “और धन में अपने लिए नहीं माँग रही थी, स्वामी। 
मेरे लिए तो यह पर्याष्त है। किन्तु आपको किसी और को भी पैस देना होगा।” 

रावण की भूकुटियाँ चढ़ गयीं। “किसे?” 

“डस्रके पिता को,” वसन्तपला ने उत्तर ठिया। 

यवण उस मळ्डी बच्ची की ओर मुडा, स्तम्भित-सा। मगर बस पल भर के लिए सारे 
पिता कमीने डोते हें मेरे पिता की तरह। 

बव्वी ने अपना सिर उठाया और वसन्तपला को ठेखा। उसकी आँखें क्रोध से जल रही 
शीं। और नफ़रत से। मगर लगभग तुरन्त ही उसके भाव बदल गये। एक बार फिर वो उदासीन 
लगने लगी थी। चिर झुकाए। विनीत। 

वाड! यड लडकी तो निश्चय ढी इसके योग्य ढै 

यवण वसन्तपला की ओर मुड़ा। “इसका पिता?” 

“आपको क्या लगता हे इसे हमें कौन बेच गया होगा?” 


== 


उस बच्ची का पिता वेश्यालय से बीस निमिष से भी कम की दूरी पर रहता था। वसन्तपला का 
एक सहायक रावण और उसके दल को वाँ ले गया। यस्ते में उसने यवण को बताया कि वो 
बच्ची बोलती नहीं है। उन्‍्डें पता नहीं था कि वो जम्म से गूंगी हैं या नहीं। रावण को ऐसा लग 
उहा था कि बच्ची के आवाज़ खो देने का कारण वो यातनाएँ रही होंगी जो उसने इतनी कम 
आयु में डेली हैं। 

उस स्थान पर पड्ेचकर उन्होंने तुलनात्मक रूप से निर्जन क्षेत्र में एक साधारण-सा घर 
ठेखा। मगर वो उससे बेहतर स्थिति में था जिसकी उस छोटी-सी बच्ची की स्थिति देखते हुए 
रावण को अपेक्षा थी। घर के आसपास का स्थान साफ था। ठीवारों को डाल ही में नयी ईटों से 
बनाया गया था। छत भी नयी दिख रही थी। बाहर फूलों की क्यारियों से सजा एक छोटा-सा 
उपवन था। सब बहुत सुरुचिपूर्ण ढंग से किया गया था। 

वसन्तपला के सहायक ने द्वार पर दस्तक ठी और एक ओर डट गया। मध्य आयु के 
एक आदमी ने द्वार खोला। वो रावण से छोटा और पतला था, अलावा एक छोटी-सी तोंठ कें। 
उसने मूल्यवान रेशमी धोती पडन रखी थी। गते में सोने की मोटी माला चमक रडी थी। उसके 
लम्बे बालों को तेल लगाकर सुघड़ता से अँँवारा गया था। 


“य॒ह तुम्हारी बेटी हे?” रावण ने छोटी बच्ची की ओर संकेत करते हुए पूछा। 

उस आदमी ने पहले बच्ची को और फिर रवण को ठेखा। उसने तुटैर-व्यापारी के 
भयंकर रूप से बलिष्ठ शरीर को ठेखा। उसकी आँखों ने उसके मूल्यवान वस्त्रों और आभूषणों 
को भी तोल लिया था। स्पष्ट रूप से, मोटा ग्राहक है। “हॉ, मेरी बेटी हो” 

“मुझे कुछ पूछना है। मैं जानना चाहता हुँ” 

वो आदमी बीच भें ढी बोल पड़ा। “एक स्वर्ण मुठ़रा प्रति घंटा। आप मेरे घर के कक्ष का 
उपयोग कर सकते है. अगर आप कुछ भिन्न करना चाहते हैं, जैसे इयके मुँह से या पीछे से, 
तो ठाम बऴ जायेंगे। लेकिन, अगर आप इसे बाँधना या पीटना वाढते है, तो हमें ठाम तय 
करने डोंगे। क्योंकि अगर आपने कोई हड्डी तोड़ ठी तो यड कम-से-कम कुछ महीने तो कुछ 
भी जडीं कमा पायेगी।” 

रावण उस आठमी के निकट गया। 

“तो क्या चाहते हैं?” पिता ने कुछ असहजता से पूछा। 

उत्तर में, रावण जे उस आठमी के चेहरे पर जोरदार घुँसा जड़ ठिया। घूँता सीधे उसकी 
नाक पर लगा था। दडला देने वाली कड़क ने पक्का कर दिया था कि उसकी हड्डी टूट गयी 
है। जब वो आठमी भूमि पर गिरा, और उसकी नाक से रक्त फूट पड़ा तो रावण ने पलटकर उस 
बच्ची को देखा। वो अपने पिता को घूर रही थी। अपने पिता के रक्त को। 

उसने पलक भी नहीं झपकायी। न दूसरी ओर ठेखा। 

यवण अपने आठभियों की ओर मुड़ा। “इसे उस पेड़ से बाँध ठो। घुटनों के बला” 

वो आठमी पीड़ा से चीत्कार मार रहा था। 

यवण के आठमी उसे घसीटते हुए नारियल के एक लम्बे पेड़ के पास ले गये और उससे 
उसे बाँध ठिया। घुटनों के बल। डाथ तने के पीछे। दोनों टाँगें मुड़ी हुई। चेडरा रावण की ओर। 
एकठम लाचार। और अभी भी वो फेफड़े फाड़कर चीख रहा था। 

“इन्द्र ठेव की सौंगन्ध, इस मूर्ख का मुँड बाँधो,” रावण ने कडा, उसका चेडरा घृणा से 
सिकुड़ गया था। 

एक रक्षक ने तुरन्त एक कपड़े का टुकड़ा निकाला और उस आदमी के मुँह में ठस 
ठिया। एक दूसरे लम्बे से कड़े से उन्होंने उसका मुँड कसते हुए उसे पेड़ के तने से बाँध ठिया। 
अब तो शोर तो मचा ही नहीं सकता था, अपना सिर भी नहीं हिला सकता था। उसके मुँह से 
बसर हल्की, घुटी-घुटी-सी आवाजें ही निकल रही थीं। 

रावण ने मुड़कर कुम्भकर्ण को देखा। आँखों-आऑँखों में बात करते हुए। देखो और 
सीखो। 

“तुम,” यवण ने उस बच्ची से कडा। “क्या नाम है तुम्हारा?” 

बच्ची कुछ नहीं बोली। कुम्भकर्ण रावण को याठ दिलाने ही वाला था कि वो नहीं बोल 
सकती, मगर उसके बड़े भाई ने उसे चुप रडने का संकेत किया। 

“यहाँ आओ,” रावण ने उसमे कहा| 

वो निकट आयी। लम्बे और बहुत अच्छे डीलडौल वाले यवण के समने वो बहुत छोटी 
दिख रही थी। वो मुश्किल से उसकी कमर तक पुँ रही थी। अचानक रावण ने एक खंजर 


निकाला। लड़की चौंककर पीछे हट गयी। 

“डरे मत। यड खंजर तुम्हारे लिए है,” यह कहकर रवण ने खंजर को घुमाया ओर 
हत्थे की ओर से बच्ची को थमा दिया। 

उसने ध्यान से उपे देखा। वो लम्बा, धातु के मज़बूत हत्थे और भेतिज छड़ से युक्त था। 
खंजर का फल बाहरी ओर से धारठार और अन्दर की ओर ये ठाँतेठार था। धारदार ओर से फल 
माँस को आसानी से काटता चता जाता था दठॉँतेदार पक्ष खंजर को निकालते समय 
अधिकतम क्षति ओर पीड़ा पडुेँचाता था। गोकर्ण के डुनरमन्द लुढारोें ने इसे बनाया था, मगर 
इसकी परिकल्पना स्वयं रावण की थी। 

बव्वी ने कसकर खंजर को पकड़ लिया। उसके हाथ काँप उडे थे। फिर उसने अपने 
पिता को देखा। उस आदमी की आँखें डर कें मारे फैल गयी थीं। उसकी घुटी-घुटी-सी चीरतें अब 
बढ़त तेज हो गयी थीं। 

में तुम्डाय पिता हूँ... 

मुझे क्षमा कर दो... 

में तुम्डाय पिता हैँ... 

“मेरे साथ आओ,” जवण ने कहा। वो पेड़ से बाँधी उस ठयनीय काया के पास गया। 
बच्ची उसके पीछे-पीछे गयी। 

अब वो आठमी काँप रहा था, और बहुत बुरी तरह से घबयया हुआ था। वो उन रस्सियों 
से जूझ रहा था जिनसे उसे बाँधा गया था। मगर उसे बडुत हीं अच्छी तरह बाँधा गया था। बस 
उसकी घुटी-घुटी चीखों की आवाज़ डी सुनाई ठे रही थी। अन्य सभी चुप थे। 

रावण ने उभ आदमी को झन्नाटेठार झापड माया। “ओड, चुप कर!” 

यवण बच्ची की ओर मुड़ा और उसके पिता की गर्दन के आधार पर एक स्थान दिखाया 
जहाँ ग्रीवा शिरा और ग्रीवा धमनी सिर और हदय के बीच रक्त लाती-ले जाती है। लगभग कोई 
पाठ पढ़ाने की तरह उसने हाथ से काटने का इशारा करते हुए उस बच्ची से कहा, “यहाँ एक 
लम्बा, गडरा वार करोगी, तो कुछ ही पल में तुम्हारे पिता मर जायेंगे” फिर उसने हृदय की 
ओर इशारा किया और उस आठमी के सीने पर डाथ रखा। “यडाँ खंजर घोंपोगी, तो यड और 
तेज़ी से मर जायेगा। मगर तुम्डें सुनिश्चित करना होगा कि वार ठीक से हो। तुम यड नहीं 
वाहोगी कि खंजर पसलियों से टकरयकर मुड़ जाये। ये कठोर अस्थियाँ डोती हैं। कभी-कभी 
खंजर पसलियों से ट॒कराकर वापस लौट आता है ओर इससे तुम्हें स्वयं चोट लग सकती है 
तो में अभी इसे आज़माने की सलाड नहीं दूंगा। इसके लिए तुम बाठ में प्रशिक्षण ले सकती 
हो” 

बच्ची ने हामी भरी। उत्सुक विद्यार्थी की तरह| भयंकर रूप मे उत्सुक विद्यार्थी की तरह| 

“या,” रावण ने उस आदमी के पेट के निचले हिस्मे की ओर संकेत किया, “तुम इसे 
यहाँ घोंप सकती हो। आँतों में। खंजर को मोड़ने के लिए कोई अस्थि नहीं है मगर समस्या 
यह हे कि साय रक्त बढने में बहुत समय लगेगा। साय रक्त बहकर प्राण निकलने तक हमें 
कोई बीस या शायठ तीस निमिष तक भी उसकी चीख़ें सुजजी पड़ सकती हैं। और अगर घाव 
बहुत गहरा नहीं हुआ तो रक्त बहुत धीमे बडेगा। इसमें घंटों लग सकते हैं। और तुम्हारे पिता पर 


बर्बाठ करने के लिए इतना समय मेरे पास नहीं है। तो, अगर तुम इसे यहाँ खंजर मारने वाली 
डो, तो ध्यान रखना कि घाव गडरा डो।” 

डताश आठमी खुठ को छुड़ाने के लिए संघर्ष कर रहा था। 

“अब यह तुम पर है,” रावण ने कहा। 

उस बच्ची ने अपने पिता को देखा। क्रोध में कापते हुए जैसे उसका सय 
आत्मनियन्त्रण चुक गया था। उसने दोनों हाथों से ककर खंजर को पकड़ा। उसके पिता की 
आँखें ठया की भीर माँग रही थीं। आँसुओं में पसीना और रक्त मिल गया था। 

बच्ची के निर्णय लेने की प्रतीक्षा करता रावण एक ओर खड़ा हो गया। 

मगर यड जितनी तेज़ी से हुआ, उससे वो भी हैरान रह गया था। 

बच्ची ने तेज़ी से हरकत की। ज दोबारा मोचा] नज झिझरकी। वो आगे बढ़ी और उसने 
अपने पिता की आँतों में खंजर घोंप ठिया। घोंपते समय अपने कम्धों को आगे धकेलते हुए। 
उसके लिए धीमी, ठ्ठनाक मौत चुनते हुए। उस आठमी के मुँड से घोर पीड़ा भरी चीत्कार 
निकली। डर और पीड़ा से उसकी आँखें फैल गयी थीं। उसकी प्रतिक्रिया ने जैसे बच्ची को और 
उकसा दिया था। उसने दोनों हाथों मे अपने खंजर को और गढ॒श धकेल दिया। जब अन्तत: 
उसने खंजर बाहर निकाला, तो रक्त का फुडारा फूट पड़ा। लाल रंगता हुआ उसके हाथों को। 
उसके कपड़ों को। उसके शरीर को। सब कुछ को। 

वो डिचकिचाई नडीं। न पीछे हटी। अपने पिता के गर्म लहू में भीगी वो वहीं खड़ी उही। 

रावण मुस्कुराया। “शाबाशा” 

मगर बच्ची का काम अभी समाघ् नहीं हुआ था। वो आगे बढ़ी और उसने फिर से अपने 
पिता को खंजर घोंप ठिया। और फिर से। और फिर से। हमेशा पेट में। हमेशा आँतों में। 

इस सबके बीच वो बिल्कुल चुप थी। 

न क्रोध भरी आवाजें। न चीउतें। न चिल्लाहटें। 

बस विशुद्ध, मूक क्रोधा 

वो अपने पिता को तब तक खंजर भोंकती उही जब तक कि उसका पेट फट नढीं गया 
और आँतें बाहर निकलने नहीं लगीं। 

कुम्भकर्ण ने यवण से कहा, “दादा, इसे रोकिये।” 

रावण ने सिर ढिला ठिया। नडी 

उसकी आँखें बव्वी पर लगी थीं। 

उसने अपना खंजर उठाया और एक बार फिर अपने पिता के भोंक ठिया। 

अन्ततः जब वो पीछे हटी, तब तक उसके शिथिल शरीर पर लगभग प॒व्वीस घाव कर 
चुकी थी। उसका चेडय, उसके हाथ, उसका शरीर, उसके कपड़े सब रक्त में सने थे। ऐसा लग 
उहा था जैसे वो अपने पिता के उक्त में नडाई हो। 

वो मुड़ी ओर उसने यवण को देखा। पल भर को वो लड़खड़ा गया था। 

वो मुस्कुरा रडी थी। 

वो रावण के पास आयी, अपने घुटनों पर बैठी, और रक्त में अना खंजर उसके पैरों में 
उख ठिया। 


रावण ने उसके कन्‍्धों पर हाथ रखे और उसे खड़ा किया। 

“क्या नाम है तुम्हारा?” उसने पूछा। 

बच्ची ने कुछ नहीं कडा। 

रावण ने कहा, “अब मेँ तुम्हाय स्वामी हूँ। तुम मेरे लिए काम कशेगी। तुम मेरे प्रति 
निष्ठावान रहोगी। और मैं तुम्हारी रक्षा करुँगा।” 

बच्ची मौन रडी। 

रावण ने अपना प्रश्न दोडयाया। “क्या नाम है तुम्हारा?” 

बच्ची ने सुना था कि यवण के अनुयायी उसे क्या कहकर बुलाते हैं। इराइवा। वास्तविक 
स्वामी। 

अन्तत: वो बोली। बालसुलभ स्वर में जो असहज रूप से शान्त था। “महान इराइवा, मेरा 
नाम समीची है।” 


अध्याय ॥2 


रावण और उसका दत वैद्यनाथ के उस भवन में पटुँच गये थे जिसे कुम्भकर्ण ने उनके रहने 
के लिए किराए पर लिया था। यह मन्ठिर परिसर से सुरक्षित ठूरी पर स्थित एक साधारण-सा 
भवन था, और उसमें ऐसी कोई विलासिताएँ नहीं थीं जिनका अब रावण आठी हो चुका था। 
मगर भाइयों ने साधारण तरीके से उड़ने का ही निर्णय लिया था। इस भेत्र में इतने सारे बड़े 
मन्दिर होने के कारण सप्त सिन्धु के राजपरिवायें और सामन्ती परिवारों के अनेक सदस्य 
यहाँ आते रहते थे। इसका अर्थ था कड़ी सुरक्षा ओर सप सिन्धु के कर निरीक्षकों ओर 
सुरक्षाकर्मियों के लिए एक कुर्यात तस्कर को पकड़ना एक बड़ी सफलता होती। भाइयों ने 
यवण और कुम्भकर्ण के स्थान पर अपने मिथ्या नाम तक रख लिए थे: जय और विजया 

अपने आवास पर पढुँचने के एक घंटे के भीतर रावण और कुम्भकर्ण वेदवती को ढूँढने 
निकल पड़े थे। वो एक घंटे की यात्रा की ठूरी पर टोडी नाम के एक गाँव में रहती थीं। 

ऐतिहासिक रूप से भारत के मन्दिर केवल उपासना का ही नहीं, बलिक सामाजिक 
गतिविधियों का भी केन्‍्ठ्र थे जिनके आसपास सामुदायिक जीवन घूमता था। अधिकांश मन्दिर 
परिसरों में स्थानीय लोगों के उपयोग के लिए सरोवर होते थे। प्रमाठ के रूप में निर्धनों को 
भोजन दिया जाता था। आसपास कें गाँवों के बच्चों के लिए नि:शुल्क प्राथमिक शिक्षा उपलब्ध 
डोती थशी। बड़े नगरों के मन्दिर उच्च शिक्षा भी देते थ| गॉववासियों को अपने क्षेत्र के मन्ठिरों 
में बुनियाठी चिकित्सर्कीय उपचार भी उपलब्ध होता था] इसके अतिरिक्त, अधिकांश मन्दिर 
भंडारगूड का काम भी करते थे जहाँ आधारभूत अनाज र्वे जाते थे जो वर्षा न होने पर लोगों 
को प्रदान किया जाता था। अगर वो असाधारण रूप से समृद्ध होते थे तो निर्धनों के लिए घर 
या नदियों पर बाँध बनवाने जैसी स्थानीय निर्माण परियोजनाओं के लिए धन भी देते थे। यह 
सब कुछ उस दान के कारण सम्भव डोता था जो मन्दियें को समृद्ध और निर्धन लोगों से प्राप्त 
होता था। 

लेकिन अधिकांश चीजों की तरह यड पणाली भी नष्ट हो रही शी। व्यापार मन्दा पडा तो 


ठान भी कम हो गयोे। बड़े म्ठियों में भी कोष रिक्त होने लगे थे। स्थिति को और बिगाड़ते हुए 
राजपरिवार कोई-न-कोई बढाना बनाकर मन्दिरे का अधिग्रहण कर रडे थे--प्राय: उनके 
“बेहतर प्रबन्धन के लिए।” शीघ्र ही, मन्ठियें के चन्दे का एक बड़ा हिस्सा राजकोषों में जाने 
लगा। 

स्वाभाविक रूप से, अधिकांश सामुदायिक मन्दियें द्वार किये जाने वाले परोपकार 
काम भी प्रभावित होने लगे। स्थानीय मूलभूत व्यवस्थाएँ भी बुरी तरड प्रभावित हुई 

मगर टोडी में ऐस नहीं था। यहाँ स्थानीय भूसवामी शोचिकेश पास में बढने वाली नदी 
पर बाँध बनाने के लिए गाँववायियों के साथ मिलकर काम कर उडा था। इससे सूखे मौसम के 
लिए पानी संरक्षित करने में सडायता मिलती। भूसवामी ने सामान दिया था और गाँववासियों 
ने भ्रमा लाभ सबका था। 

असम्भव लगने वाला यड सहकार्य केवल वेठवती के कारण ही सम्भव हुआ था। 
क्योंकि, गाँववासियों को यद्यपि भूसवामी पर विश्वास करना आसान नहीं लगता था, मगर 
कन्याकुमारी पर सभी विश्वास करते थे। सभी। 

और वो वाँ थीं, अभियान का निरीक्षण करती। एक थोड़े से ऊँचे चबूतरे पर खड़ी 
अपने माथे पर जमा पसीने ओर चारों ओर उड़ती धूल से बेपरवाह। 

बाँध का काम तीव्रता से चल रहा था। गाँव के सारे सक्षम पुरुष, लगभग बिना आराम 
किये काम पर लगे थे। भूस्वामी भी वेठवती वाले चबूतरे पर ही खड़ा काम का निरीक्षण कर 
उहा था। उसने तो अपने स्वच्छन्द पुत्र सुकर्मण तक को यहाँ आकर काम में हाथ बॅँटाने के 
लिए मना लिया था। बाँध को बहुत जल्ठी डी पूरा करना था। इसलिए नहीं कि बारिशों का 
मौसम सिर पर रखा था-उसे आने में तो अभी महीनों शेष थे। कारण थीं वेठवती। 

वो गर्भवती थीं। प्रत्यक्षत: गर्भवती। शिशु जन्म के लिए निकट स्थित वैद्यनाथ मळ्दिर से 
जुड़े चिकित्सालय में उनके जाने से पहले बाँध का काम पूरा होना था। न तो गाँववासी और न 
ही भूस्वामी के आदमियों को यह विश्वास था कि उनकी प्रशान्त उपस्थिति के बिना वो साथ 
में काम कर पायेंगे। केवल वडी थीं जो उनके विवाठों को सन्तोषजनक रूप से हल करने में 
अक्षम और विश्वसनीय थीं। 

रावण और कुम्भकर्ण ने कार्यस्थल से कुछ सं गज़ ठूर अपने घोड़े बाँधे, और बड़ी 
सावधानी से पैठल आगे बढ़े। यवण ने तय किया था कि पडला ठिन स्वयं को सामने लाये 
बिना कन्याकुमारी को ठेखने में बितायेगा। 

“ठाठा,” कुम्भकर्ण ने कहना शुरू किया। 

“धीमे बोलो!” रावण ने उसे चुप किया। “कोई हमें सुन लेगा।” 

कुम्भकर्ण ने आसपास ठेखा। कहीं कोई नहीं था। मगर उसने निष्ठापूर्वक अपना स्वर 
धीमा करके फुसफुसाहट में बदल लिया। “दादा, हम छिप क्यों उहे हैं? यहाँ तो हमें कोई नहीं 
जानता है। हम लोगों से कड सकते हैं कि आप एक व्यापारी है और वैद्यनाथ मन्दिर के दर्शन 
करने आये है और अपने अतिथिगृह जाते हुए यहाँ ठडर गये थे। फिर आप जाकर कन्याकुमारी 
से बात कर सकते हैं| केवल वही आपको पडचान पायेंगी।” 

रावण ने सिर हिला ठिया। 


कुम्भकर्ण को लगा कहीं रावण की सतर्कता का कारण वो तो नहीं है। “मैं यहाँ पहले 
भी आ चुका हूँ, दाठा। यहाँ के लोगों के मन में नागाओं के लिए कोई पूर्वाग्रड नहीं हैं। मैं यहाँ 
सुरक्षित हूँ।” 

रावण ने कुम्भकर्ण को देखा। “मैं उस आँख को नोंच तूँगा जो तुम्हें घूरेगी,” उसने 
शान्त भाव से कहा। वो सावधानी से चल रहा था। सूखे पत्तों और टहनियों से बचते हुए जो पैरों 
के नीचे आकर टूट सकती थीं। 

कुम्भकर्ण मन-ही-मन मुस्कुराया। उसका बड़ा भाई घबरा रहा था। 

“तुम्हें पता है जब तुम छोटे थे तो कुछ ठिन हम टोडी के पास ही उडे थे?” रावण ने 
आवाज़ धीमी रखते हुए पूछा। 

“आप मुझे बता चुके हैं, दाठा,” कुम्भकर्ण ने अपना हाथ उठाया और तीन उँगलियाँ 
ठिखायीं। “पिछले पाँच निमिष में मात्र तीन बारा” 

“ओह, अच्छा? लगता है मैं...” 

इस बार कुम्भकर्ण खुलकर मुस्कुरा ठिया। उसने अपने भाई को इतना चिम्तित कभी 
नहीं ठेखा था। 


=== 


दोनों भाइयों को कुछ घनी झाड़ियों के पीछे छिपने का बहुत सडी स्थान मिल गया था। वहाँ से 
नदी का कार्यस्थल स्पष्ट दिखाई दे उहा था। किसी भ्रमिक ने उ्डें आते नहीं देखा था। 
आखिर वो लुटेर-व्यापारी थे। आवश्यकता होने पर स्वयं को छिपाना उनके लिए आवश्यक 
व्यावसायिक गुण था| 

कार्यस्थल पर पचास से अधिक लोग थे। मगर रावण की निगाहें तो केवल एक पर थीं। 

वो सम्मोहित रह गया। लगभग शक्तिहीना उसकी हृष्टि गाँववासियों के बीच घूमती 
वेदवती पर जमी हुई थी। 

वो यड सचे बिना नहीं रह पाया कि ठेवी सरस्वती उस पर वास्तव में कृपालु थीं, 
क्योंकि वो विलक्षण रूप से उसके हार बनाये उनके वित्रों के समान डी शीं। एक स्त्री के लिए 
वो लम्बी शीं। गोरी, गोल चेहर, ऊँचे कपोल, और तीखी, छोटी-सी नाक। सपाट पलकों वाली 
काली, बडी-बड़ी आस्तें। उनके काले, लम्बे बाल कसी चोटी में पीठ पर लडर रडे थे। उनकी 
छवि उसके मन में अंकित हो गयी थी। उसने उल्हें पूर्ण नारीत्वयुक्त कमनीय स्त्री के रूप में 
उकेय था। अब तो वो और अधिक आकर्षक लग रही थीं। उनके पुराने, मगर स्वच्छ वस्त्र 
उनके आकर्षण को कम नहीं कर रहे थे। 

कुम्भकर्ण फुसफुयाया, "क्षमा करना, दादा। मुझे पता नहीं था कि कन्याकुमारी 
गर्भवती हैं। पडले यह स्पष्ट नहीं था...” 

मगर यवण सुन ही नहीं रहा था। वो तो बस उत्हें देखे जा रहा था, यह विश्वास कर पाने 
में असमर्थ-स कि वो अन्तत: उनके आसपास था। 

कुम्भकर्ण को यड समझने भें थोड़ी देर लगी कि एकरूपता के बावजूठ़ वेदवती रावण 


के अपने चित्रों से कुछ भिन्न क्यों दिख रही थीं। अपने गर्भ के उभार के कारण नहीं। बात 
कुछ ओर थी। रावण की ठीवारों पर, वो ठिव्य और श्रद्धा उत्पन्न करती थीं, मगर बहुत विलग 
और उदासीन भी थीं। वास्तविक जीवन में वो भिन्न थीं| वो अभी भी दिव्य दिखती थीं, हाँ 
श्रद्धा उत्पन्न करती थीं, डॉ मगर उनमें उदासीनता कतई नहीं थी। गाँववायियों के बीच घूमते 
इए उनकी आँखों में स्नेह और उदारता झलक रही थी। ठेवी माँ की तरह। 

“ठाठा,” कुम्भकर्ण ने धीरे से कढा। 

रावण ने कुम्भकर्ण के कन्धे पर हाथ रख ठिया। उसने कुछ नहीं कहा, मगर यह संकेत 
डी पर्याप्त था 

चुप रहो, छोटे भाई। मुझे देखने दो... मुझे अन्तत: अपना जीवन जीने दो... 


— = 


कुम्भकर्ण ने धीरे से कहा, “दादा, आपको नहीं लगता कि अब समय आ गया है कि हम...” 

रावण ने उसे चुप करने के लिए डाथ उठाया तो वो रुक गया। 

उल्हें वैद्यनाथ आये हुए पूरा एक हफ्ता हो गया था। वो प्रतिदिन कार्यस्थल पर आते थे, 
डर बार अपने छिपने का स्थान बदल देते। कार्यस्थल का भिन्न परिदश्य देखते। वहाँ मौजूद 
लोगों का भिन्न दशय देखते। कन्याकुमारी का भिन्न दर्शन पाते। 

कुछ बदला नहीं था तो यह सच कि उन्होंने अभी तक उनसे बात नहीं की थी। अपनी 
उपस्थिति तक उजागर नहीं की थी। 

कुम्भकर्ण हैरान था। उसका शक्तिशाली, अजेय भाई वेदवती से बात करने की हिम्मत 
तक नहीं जुटा पा रहा था। स्त्रियों के साथ उसका विश्वास और सहज आकर्षण जैसे उसका 
साथ छोड़ गया था। अपने सामान्य साडस से रीता वो बस अपने छिपने के स्थान पर खड़ा था 
और अपने समर्पण बिन्ठु को तके जा रहा था। 

अपनी कन्याकुमारी को। अपनी देवी को। 

मगर कुम्भकर्ण तो हमेशा कन्याकुमारी को देखता नहीं रड सकता था। तो उसने 
कार्यस्थल पर और आराम करते ठूसरे लोगों को ठेखना शुरू किया। पिछले हफ्ते भर में वो 
इतने गाँववासियों को और उनकी बातचीत को देख चुका था कि वो उनके बारे में राय बनाने 
लगा था। भूसवामी शोचिकेश सच में भला आदमी लगता था। वो ऐसे भव्य कपड़े नहीं पहने हुए 
था जैसे लंका के भूस्वामी पडनते हैं, मगर गाँववासियों का ध्याज रखता प्रतीत हो रहा था। 
गाँववासी भी उसका सम्मान करते प्रतीत होते थे, भले ही उस पर भरोसा न करते हों। दूसरी 
ओर, शोचिकेश का बेटा सुकर्मण बिगड़ा बच्चा था। आलयी। स्वार्थी सुस्त, और एक बार तो 
जब कोई नहीं देख रडा था तो उसने धन भी चुयाया था। लेकिन जब कन्याकुमारी या उसके 
पिता आसपास होते तो हमेशा अच्छा व्यवहार करता था। 

मैं इन मूर्खो को देखने में अपना समय क्यों बर्बाद कर रहा हूँ? 

कुम्भकर्ण अपने भाई की ओर पलटा। “दादा...” 

यवण ने उसे फिर से चुप करने के लिए हाथ उठाया। 


इस बार कुम्भकर्ण चुप रहने को तैयार नहीं था। गवण के कोई पहल करने की प्रतीक्षा 
करता वो डतप्रभ-या था। वो कल्पना करने लगा कि उसका शेष जीवन झाड़ियों के पीछे छिपे 
रहने और कन्याकुमारी पर निगाड रखने में ही बीत जायेगा। नहीं, उसे कुछ करना डोगा। 
“ठाठा, क्यों न हम उनका अपडरण कर लें?” 

रावण ने भयाक्रान्त होकर कुम्भकर्ण को देखा। “तुम्हें हुआ क्या है? वो ठेवी हैं! तुम 

कुम्भकर्ण ने हत्के से हेसते हुए अपने भाई की बात काटी। “दाठा, आपका महुआ द्वीप 
वाला भाषण मुझे अभी भी याठ है। लोगों का उपयोग और शोषण करने की शक्ति वाला भाषणा 
मुझे लगता था हम उसमें माडिर हैं! हम झाड़ियों के पीछे छिपकर और गाँववायियों को अपना 
काम करते देखकर क्या कर रहे हैं?” 

रावण पल भर के लिए क़ुद्ध ठिखा। फिर मुस्कुशया और उसने सिर ढिला दिया। “वाम: 
कामो मनुष्याणाम्‌ यस्मिन्‌ किल निबध्यते; जने तस्मिंस्त्वनुक्रोशः स्नेडश्च किल जायते।” 

वो ठेवी विष्णु, मोहिनी, द्वार छोड़ी गयी महान वात्मीकियों की प्रजाति के एक उत्कृष्ट 
दार्शनिक का श्लोक उद्धृत कर रहा था। प्राचीन संस्कृत के इस श्लोक में प्रेम-पीड़ित पुरुष की 
असहायता का वर्णन है, जिसका अनुवाद कुछ इस तरह है: पुरुष के लिए काम की अभिलाषा 
करना अमंगलकारी हैं; क्योंकि काम में बँधा पुछष करुणा और प्रेम महसूस करता है। 

अनकडा सच : ऐसा पुरुष क्षीण हो जायेगा| 

बड़े भाई को देखकर मुस्कुरते हुए कुम्भकर्ण की ऑँखें भरारत मे चमकने लगी थीं 

रावण दूर खडी वेदवती को देखने के लिए मुड़ा और धीरे मे बोला, “कल... कल हम 
उनसे बात करने चलेंगे।” 


== 


“हाँ,” कुम्भकर्ण ने विनम्रता से हाथ जोड़कर नमस्ते की। “हम व्यापारी है और वैद्यनाथ के 
महान महादेव मन्दिर के दर्शन करने आये थे। हम अपने अतिथिगूड जा रहे थे तभी हमले 
सुना कि यहाँ बाँध का काम चल रहा है। तो हमने सोचा कि आकर इसे देख लें।” 

जँया तय हुआ था, कुम्भकर्ण और रावण अन्तत: अपने स्व॒यं के थोपे हुए गुप्त स्थल से 
बाहर आये। दोनों भाई बुद्धिमानी से तुलनात्मक रूप से सधारण वस्त्रों मे आये थे। दरिठ्रता के 
इस काल में, ऐसे समुदाय के बीच जो विपरीत परिस्थितियों से जूझ उहा था, अपनी सम्पत्ति 
का प्रदर्शन अशिष्ट, बलिक अंकटपूर्ण भी हो सकता था। कुम्भकर्ण केवल तेरड सल का था, 
मगर मानव मन के सबसे आधारभूत भावों में से एक इर्ष्या को वो समझता था। 

निःसन्देङ, भूसवामी और गाँववायियों को कुम्भकर्ण कम-से-कम बीस वर्ष का वयस्क 
पुरुष लग रहा था। और शोचिकेश की सराहना करनी होगी कि उसने उन उपांगों पर निगाड 
भी नहीं डाली जो कुम्भकर्ण के नागा होने की पुष्टि करते थे। 

“हमारे आाथ भोजन करके हमें कृतार्थ कर्‌, भले यात्रियों,” शोचिकेश ने कढा। “हम 
समृद्ध तो नहीं हैं, लेकिन अपना धर्म जानते हैं। अतिथि देवो भवा” 


शोचिकेश द्वाय उद्बृत तैत्तिरीय उपनिषठ की इस पंक्ति को सराहते हुए कुम्भकर्ण ने 
अपने हाथ जोड़े और सम्मान में सिर झुकाया। उसने अपने भाई को टहोका दिया, और उसने 
भी यही किया। मगर रावण का ध्यान कडीं और ही लगा हुआ था] उस स्त्री पर जो उनकी ओर 
आ रही थी। 

कन्याकुमारी पर। 

वेठवती पर। 

“आपने अपने क्या नाम बताये?” शोचिकेश ने पूछा। 

“मेय नाम विजय है,” कुम्भकर्ण ने कडा। “ओर मेरे बड़े भाई का नाम जय ही” 

शोचिकेश मुस्कुराया। “दोनों नामों का अर्थ विजय ही है। आपके माता-पिता को 
अत्यधिक आशाएँ रही होंगी!” 

कुम्भकर्ण खुलकर हँँसा। “और हमने उन आशाओं को तोड़ दिया!” 

शोचिकेश मुस्कुराया। उसने अपने लाल बालों की ओर संकेत किया। “मेरे माता-पिता 
ने मेय नाम शोचिकेश रखा था। वो जिसके बाल आग की लपटों जैये हैं! मगर मेरे अन्दर 
कुछ भी ऐसा नहीं है जो आग-सा हो!” 

“शायद अपने माता-पिता को निय करना सारी अन्तानों का कर्तव्य डोता डो?” 
कुम्भकर्ण इञ आशा में बातचीत जारी रसे हुए था कि शायठ जल्ठी ही उसका भाई अपने 
कल्पना जगत से बाहर निकल आयेगा। 

शोचिकेश हँस पड़ा। किसी अनकडे भाव से वो पलटकर अपने बेटे युकर्मण को देखने 
लगा, जो कुछ ही दूरी पर बैठा ठूसरे लोगों को काम करते देख रहा था। और उसके चेहरे से 
मुस्कुराहट लुप्त हो गयी। सुकर्मण का अर्थ था जो अच्छे काम करा हॅँसी-ठिठोली में छिपे डोने 
पर भी कडवे सच पीडाठायक ही डोते है। “जो भी हो, हमारे साथ भोजन करने के लिए 
आपका स्वागत है।” 

कुम्भकर्ण को शोचिकेश को उत्तर देने का अवसर ही नहीं मिल पाया। क्योंकि वेठवती 
उनकी ओर आ रही थीं। उनका बायाँ हाथ उनके उभरे हुए पेट पर अजन्मे शिशु को सहार दे 
रहा था। कुम्भकर्ण ने उन्हें देखा और मुस्कुयया। दूसरी ओर रावण भूमि को तकता रहा। 

“हमारे सज्जन भूसवामी शोचिकेश अडी कह रहे है,” वेदवती ने कहा। “हमारे साथ 
भोजन करके हमें अनुग्रहीत करा” 

रावण ने थोड़ा-सा सिर उठाया और मुस्कुरा ठिया। यही आवाज़ सुनने के लिए तो वो 
इतने बरसों से तड़प रडा था। उसकी आत्मा के लिए यड मरडम की तरह था। उसने उसे अपने 
भीतर, अपने सारे अस्तित्व में गूँजने ठिया। स्वयं उन शब्दों की कोई मडता नहीं थी। 

उसने कुछ कडने की कोशिश की। उत्तर देने की कोशिश की। मगर उसकी स्वर- 
तन्त्रियाँ जैसे सिकुड़ गयी थीं। उसके मुँह से कोई आवाज़ नहीं निकली। 

कुम्भकर्ण ने अपने अवाक भाई को और फिर वेदवती को ठेखा। पीडादायक सच उसके 
सामने स्पष्ट था। वेढवती को कुछ ज्ञात नहीं था कि रावण कौन है। वो उसे बिल्कुल नहीं 
पडचानती थीं। 

कुम्भकर्ण ने सिर झुकाया और विनम्रता से बोला, “महान कन्याकुमारी, यह...” 


“मैं अब कन्याकुमारी नहीं हूँ,” वेदवती ने स्नेह से मुस्कुराते हुए बात काटी। 

कुम्भकर्ण ने सिर ढिलाया। “"निस्सन्देड, भठ़ा वेठवती जी। मगर मुझे पता नहीं कि हम 
भोजन के लिए रुक पायेंगे या नहीं। क्योंकि हमें...” 

“हम रुक जायेंगे!” 

अगर कुम्भकर्ण ने अपने कन्धे को दबाते अपने बड़े भाई के हाथ को मडसूस न किया 
डोता तो वो शायठ इस आवाज़ को पड॒चान भी नहीं पाता। यह आश्चर्यजनक ढंग से बचकाना 
शी। शक्तिशाली रावण की हमेशा जैसी भारी-भरकम आवाज़ नहीं थी। 

“बहुत बढ़िया!” वेठवती रावण को देखकर मुस्कुराई फिर मुड़ीं और चली गयीं। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को देखा जो अब वेठवती की जाती हुई आकृति को देखकर मों 
की तरह मुस्कुरा रहा था। उसके चेहरे पर विचित्र-सा भाव था। आनन्ठ का। वो इतना प्रसन्न 
कभी नहीं रहा था। 

कुम्भकर्ण ने अपने गले में भर आया डेला निगला। उसने कीं पढ़ा था कि इकतरफ़ा 
प्रेम से बुरा कुछ नहीं होता। मगर वो लोग ग्रलत थे। इयसे भी बुया कुछ होता है : इकतरफ़ा 
प्रेम जिसे यह तक आभास न हो कि वो इकतरफ़ा हैं। वो अपने भाई को, जिसे वो सबसे अधिक 
सयहता था, ऐसे मर्मभेठी ठुख का भागी बनते नहीं ठेख सकता था। 

वो दूमरी ओर देखने लगा, उसका मस्तिष्क इस्र विचित्र-सी जयी अवस्था का हल ढूँढ़ने 
में लग गया था। 


अध्याय ॥3 


“यह बहुत भयानक था,” वेदवती ने कढा। “डम हमेशा की तरह अपने काम में लगे हुए थे कि 
वो लोग अचानक कहीं से आये और उन्होंने हमारे एक सहयोगी को मार डाला। हमारे समाज 
में भक्तिठीनों के साथ यही होता है?” 

यवण और कुम्भकर्ण फिर से टोडी में थे। वो बाँध बनाने की तकनीक सीखने की इच्छा 
के बढ़ाने पिछले कुछ दिनों से नियमित रूप से यहाँ आ रडे थे। 

डस विशेष ठिन, वो शोचिकेश और वेठवती के आथ दोपहर का भोजन कर रहे थो 
कार्यस्थल से बहुत दूर ताकि धूल से बच सकें। 

कुम्भकर्ण कार्यस्थल पर सुरक्षा उपायों के बारे में जानने को लेकर उत्सुक था। और 
बात उज पिछली घटनाओं ओर ठुर्घटनाओं की निकल आयी जिनका उन्होंने या तो स्व॒यं 
सामना किया था या जिनके बारे में सुना था। शोचिकेश ने ही उस श्रमिक की घटना युनानी 
शुरू की थी जिसने तीन साल पहले एक जेटी पर काम करते हुए जान गँवा ठी थी। चिल्का 
झील पर। प्रान्तपाल क्रकचबाहु के निवाय के पास। 

कुम्भकर्ण इस घटना के उल्लेख पर सकपका गया था, हालाकि समय रहते उसने खुद 
को सँभाल लिया। मगर रावण अविचलित रहा और वो पडले शोचिकेश और फिर वेठवती से 
उस दिन और उन क्रूर लोगों के बार में सुनते उडे जिनके घोड़ों ने उस बेबस युवा श्रमिक को 
कुचल डाला था। 

शोचिकेश जे प्रान्तपाल के निवास पर हुई लूट का कुछ आधा-अधूरा-सा विवरण दिया 
था। कुम्भकर्ण यह दिखाने की पूरी कोशिश करता रहा जैसे कि यह सब पडली बार सुन रहा 
हो। वौंकने और क्रुद्ध डोने के उचित भावों के साथ। 

“बाद में जो पता वला, उसमे लगता है,” शोचिकेश ने कडा, “कि यह आक्रमण 
प्रान्तपाल क्रकचबाहु के मूल स्थान नाहर के उनके शत्रुओं ढ्वराय किया गया होगा। जब दो 
हाथी लड़ते हैं तो घास तो कुचलती डी है। हम घास थे।” 
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“किन्तु यड अधर्म है,” वेदवती बोलीं। “क्षत्रियों के आपस में जो भी झगड़े हों, मगर उल्हें 
सुनिश्चित करना चाहिए कि निर्दोषों को डानि न पढ़ुँचे।” 

रावण ने सहमति में सिर डिलाया, लेकिन अपने भावों से उसने कुछ भी उजागर नहीं 
डोने ठिया। 

“मही कहा,” शोचिकेश ने कडा। “पर आजकल धर्म कें बारे में कौन सवता हैं? हम 
अपनी परम्परा और संस्कृति को भूल चुके हे हम अपने पूर्वजों के नाम पर कलंक हैं|” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर अपने ग्रह-नक्षत्रों को धन्यवाठ ठिया कि चित्का में हमले के 
दौरान वो पोत पर था, इतनी दूर कि ये लोग उसे पडचान नहीं सकते थे| उसका अनुमान था 
कि रवण इतनी तीव्रता से निकलता चला गया होगा कि कोई भी उसे अच्छी तरह ठेख नहीं 
सका होगा, विशेष रूप से वेदवती। आथ ही, तीन वर्ष पडले की तुलना में अब रावण की दाढ़ी 
अधिक भरी हुई थी। और अब लम्बी, घनी मूंछों के कारण उसका चेडरया बहुत भिन्न दिखता 
था। 

शायद यड एक वरदान डी डै कि वो उसे बिल्कुल नडी पडचानतीं। न तो पिताजी के 
आश्रम से न ढी चिल्का सो 


=== 


वेदवती अब अपने गर्भ के अन्तिम चरण में थीं, और अगर उन तलातों से अनुमान लगाया जाये 
जो उव्हें अक्सर चौंका देती थीं तो उनके गर्भ में एक स्वस्थ बच्चा था। और स्वस्थ बच्चे को 
अच्छा पोषण चाहिए था। डल्कीसी इलायची और अठरक के सथ दृध में पके चावल माँ और 
उसके अजन्मे बच्चे के लिए पौष्टिक माने जाते थे। लेकिन उस छोटे-अे गाँव टोडी में इलायची 
न तो उगायी जाती थी और न लायी जाती थी। काली इलायची सामान्यत: नेपाल, सिक्किम 
और भूटान की तलडटी में उगायी जाती थी। इसे प्राप्र करना महँगा और कठिन था। 

पर जो दूसरों के लिए कठिन था, वड रावण के लिए आसान था। उसने अपने आठमियों 
को भेजकर इस सुगन्धित मसाले के पाँच बोरे मँगवा लिये थे। यड मात्रा आवश्यकता से बहुत 
अधिक थी, यह देखते हुए कि एक भोजन के लिए इसकी बहुत थोड़ी मात्रा चाहिए थी। उसने 
यह कहते हुए वेठवती को इलायची भेंट की कि यह पूरे गाँव के लिए हैं। वो कुछ उपकरण भी 
लाया था जो वो जानता था निर्माण कार्य को आसान बना देंगे। 

अगले दिन रावण के साथ दोपहर के भोजन पर बैठी वेदवती हृदयतल से आभारी थी 
शोविकेश वैद्यनाथ गया हुआ था। और कुम्भकर्ण को अचानक, और सुविधाजनक रूप से, 
याठ आ गया था कि गाँव में उसका कुछ काम अधूरा रह गया हैं। 

जब वो चुपचाप खाने बैठे तो दिल में तृफान उठने के बावजूठ़ यवण ने अपने शान्त 
व्यवडार को बनाये रखा। 

“जय,” वेदवती ने उव्डें बताये गये यवण के नाम को तेते हुए कडा। “क्या आप 
इन्द्रप्रस्थ क्षेत्र से हैं? आपकी बोली से ऐस लगता है।” 

रावण वेदवती को अपने बारे में कुछ नहीं बताना चाहता था। अभी नहीं। “मैंने वडाँ कुछ 


समय बिताया है। पर अधिक नहीं।” 

वेठवती ने अनिश्चितता के भाव से उसे देखा। “जय, हम आपकी उदारता के लिए 
आभारी है, पर मैं आशा करती हुँ कि आपने हमारे लिए स्वयं पर बहुत अधिक भार नहीं डाला 
डोगा। आप बुर न मानें, तो क्या मैं पूछ सकती हुँ कि आप करते क्या हैं? आप इतने दानशील 
कैसे हो पाते हैं?” 

“ओह, मेरा काम... व्यापार है। वो वस्तुएँ लाना जिनकी यहाँ के लोगों को आवशयकता 
डो, और वो ले जाना जो दूसरे क्षेत्रों में लोगों को पसन्ठ हों।” 

“समझी। और इसमें लाभ होता हे?” 

मेने जो धन इलायची और उपकरणों पर व्यय किया ढै, वो अगर खो भी जाता तो मुझे 
पता नहीं चलता। 

रावण ने अपने विचार अपने तक रखे, और कहा, “हाँ। नये अनुज्ञापत्रों और प्रतिबन्धों 
के चलते यड कुछ कठिन हो गया है। लेकिन दो जून की गेटी चल जाती ही” 

“जानकर अच्छा लगा,” वेदवती जे कडा] सहज रूप मे भले और सरल लोग दूसरों को 
भी सहज ही स्वीकार कर तेते है “धन्यवाद, जय, आपकी सहायता मेरे गाँव के लिए बहुत 
महत्वपूर्ण है” 

रावण ने कन्धे उचकाए| यड तो कुछ भी नडीं डौ 

“ज॒हायता करने में अक्षम हर व्यक्ति सडायता नडीं करता,” वेठवती ने आगे कढा। 
“इस युग में तो नहीं।” 

“हर कोई... जय नहीं होता,” रावण ने हँसते हुए कहा, उसने ठीक समय पर अपना 
नाम लेने से स्वयं को येक लिया था। 

वेदवती उसके ठम्भ को अनदेखा करते हुए मुस्कुराई “इन ग्रामीणों ने बड़े कष्ट झेले 
है आजकल जो कुछ चल रहा हे, उसके वास्तविक शिकार यही हौ और अधिकांश लोग उन 
लोगों की सहायता करने की चिन्ता नहीं करते जो उनसे कम भाग्यशाली हैं। परोपकार की 
परम्परा धीरिधीरे भारत से भुलाई जा रही है। हम अपना धर्म भूलते जा रहे हैं।” 

यवण का चेडया फीका पड़ गया, लेकिन वो कुछ बोला नहीं। 

“मेरा तात्पर्य आप जैसे व्यक्ति मे नहीं था,” वेदवती ने रावण के चेहरे के भाव को गलत 
समझते हुए कडा] “लेकिन आज पूरे देश में धर्म को केवल अनुष्ठानों और बातों तक सीमित 
कर दिया गया हैं। अनुष्ठानों के पीछे के दर्शन, और उन अलनुष्ठानों पर चलने के कारणों को 


भुलाया जा रहा है।” 
“मैं आपसे सहमत हूँ,” रावण ने कहा। “हर जगह अनावश्यक पाखंड ने डेरा जमा 
लिया है। किन्तु...” 


“किन्तु क्या?” वेठवती ने पूछा। 

“देखिए, मुझे नहीं लगता कि इन ग्रामीणों को पीड़ित माना जाना चाहिए।” 

वेठवती ने आश्चर्य से खाना रेक ठिया। “आपको लगता है ये पीड़ित नहीं हैं?” 
“बिल्कुल, ये पीडित ही” 

वेठवती मुस्कुराई, उन्होंने अपना सिर ढिलाया और फिर से खाना शुरू कर दिया। “मैं 


समझी नहीं कि आप क्या कह रहे हैं।” 

“वो निस्सन्ठेड पीड़ित हैं,” रावण ने कहा। “दुनिया के हर दूसरे व्यक्ति की तरह। हम 
सब किस्री-न-किसी रूप में पीड़ित हैं। पर इसका यड अर्थ नडीं कि डम स्वयं को पीड़ित 
मानते रहें।” 

वेदवती ने रावण को ठेखा| वो उलझ-सी गयी थीं। 

रावण आगे बोला, “हम सबके जीवन में ऐसा समय आता है जब लगता है हमारे साथ 
अन्याय हुआ हैं। ऐसी स्थितियों में यह डम पर हैं कि हम स्वयं को पीड़ित मानें और शेष 
दुनिया पर आरोप लगाते रहें। हम खुठ को इस्र मिथ्या स्राग्त्वना में ड़बो सकते हैं कि अपनी 
कठिनाइयों के लिए डम उत्तरठायी नहीं है और दूसरों से उम्मीठ करे कि वो हमारी ज़िन्दगी 
को बठलेंगे। या फिर, हम स्वयं को उठा सकते है। मज़बूत बन सकते हैं। और ठुनिया से लड़ 
सकते हैं|” 

“यह सच हैं कि मुसीबतों का सामना हम सभी करते है, जय, लेकिन सबकी 
कठिनाइयाँ समान नहीं होतीं| कुछ लोग अन्यों की तुलना में अधिक परेशानी में होते हैं। और 
उन लोगों को हमारी मदठ चाहिए डोती हैं। निस्सन्ठेड किसी को यह आशा नहीं करनी चाहिए 
कि दूसरे लोग उसकी समस्याएँ हल करेंगे लेकिन शक्तिशाली लोगों को सहायता करनी...” 

“ पीड़ितों के पलथ' की सहायता करनी चाहिए?” गवण जे बीच में टोका| 

“क्या?” 

“उन लोगों का पन्थ जो केवल झींकना और शिकायतें करना जानते हें।? रावण ने 
अपने हाथ ऊपर किये और ऊँचे सुर में नक़ल बनाने लगा, 'ओह, मैं दुखियारा। देखो मुझे। 
देखो मैं कितनी मुसीबत में हूँ। कोई आओ और मेरी देखभाल करो। मैं समाज के हाथों पीड़ित 
डी” 

वेदवती ने अपना होंठ काटा जैसे मुस्कुरडट को दबा रही हों, और फिर गम्भीर हो गयीं। 
“जय, हमें दूसरों की कमजोरी को तुष्ट नहीं करना चाहिए, किन्तु उसका उपहास भी नहीं 
उडाना चाहिए” 

“नहीं... मैं उपडास नहीं उड़ा रहा... देवी कन्याकुमारी, उनका उपहास उडाना शायद 
मेरी ग़लती थी। मुझे खेठ है। किन्तु मेश उन्हें ठेखने का यह हृष्टिकोण हैं : हम सबके भीतर 
एक शेर और एक हिरन होता है) अगर हम शेर का पोषण करेंगे, तक्षी कुछ प्राप्त कर सकेंगे। 
यदि हमने हिरन को तुष्ट किया, तो जीवन भर भागते और छिपते फिरंगे।” 

“यानी... भिकारी और शिकार” 

“हाँ? 

“और हमें आायठ हमेशा भिकारी बनने का प्रयास करना चाहिए? क्योंकि सम्भवतः 
शिकार में ऐसे कोई गुण नहीं होंगे जो उसकी अनुशंसा कर सकेँ?” 

“यदि हम अपने लिए नहीं लड़ सकते, तो उनकी रक्षा और भरण कैसे करेगे जो हम पर 
निर्भर करते हैं?” 

“तो आप इसे इस तरह देखते हैं? डर शिकारी एक महडान योद्धा है, और शिकार किसी 
सम्मान का अधिकारी नहीं है?” 


“आप सहमत नहीं हैं, महान वे... वेठ... कन्याकुमारी?” 

वेदवती ने उसे सहानुभूति से ठेखा। उन्हें लगा कि रावण में थोड़ा हकलापन है जो कोई 
नाम लेते समय, विशेषकर 'व' से आरम्भ होने वाले जाम लेते समय और विकट हो जाता हैं। 
इसीलिए उन्होंने उयके द्वारा कन्याकुमारी कडा जाना स्वीकार कर लिया था। 

“जय, आपने पंचतन्त्र के बारे में सुना है?” 

रावण ने तुरन्त सिर डिला ठिया। “बिल्कुल!” 

पंचतन्त्र, अर्थात पाँच आलेख, भारत के प्रत्येक बव्वे की पारमिभिक शिक्षा का भाग था। 
इसमें बोलने वाले पशुओं की कहानियाँ थीं, और प्रत्येक कहानी में एक नैतिक पाठ छिपा था। 

“कभी-कभी,” वेठवती बोलीं, “हमें धर्म के पाठ सीखने के लिए पशुओं की कहानियों 
पर निर्भर होने की आवश्यकता नहीं होती। कभी-कभी हम वास्तविक पशुओं से भी सीख ले 
सकते हौ” 

रावण आगे को झुक गया, उसकी जिज्ञासा उभर आयी थी। 

“य॒ह बहुत पुरानी बात हे,” वेदवती ने कहा। “में तब कन्याकुमारी ही थी। मेंने बडुत-सी 
जगहों की यात्रा की थी, जिनमें वीर आंध्ों का अद्भुत प्रदेश भी शामिल था। अमरावती के नठी 
बन्दरगाह के पासा” 

“मैं वहाँ जा चुका हूँ। वो अत्यन्त सुन्दर है। वास्तव में अपने नाम जैसा शहरा” 

“हाँ, कुछ लोगों का मानना है कि आधुनिक अमरावती ठीक उसी जगह स्थित है जहाँ 
पडले किसी युग में देवास के राजा भगवान इन्द्र रहा करते था” 

“हाँ, मैंने भी ऐसा युना है। कौन जाने, शायद यह सच ही हो” 

“जो भी डो, जब हम वाँ थे, तो स्थानीय शासक ने हमें पवित्र कृष्णा और गोदावरी 
नदियों के बीच स्थित वन में घुमाने की इच्छा जतायी। इसका अधिकांश भाग घास का खुला 
मैदान था, और हम डाथी पर सवार थे। दिन में किसी समय हमने एक बूढ़ा शेर देखा जिसके 
साथ उसके बच्चे थे...” वेदवती रुकी, फिर उळ्होंने पूछा, “आप जानते हैं अधिकांश शेयें के 
साथ बुढ़ापे में क्या होता हैं?” 

“हा” रावण ने सिर ढिलाया। “यौवन खो चुके शक्तिशाली शिकारी को देखने से ज़्यादा 
पीड़ादायक शायद ही कोई ह्य होता हो। मैंने अक्सर ऐसा ठेखा हैं जब एक बूढ़े शेर को एक 
अन्य, सामान्यत: युवा शेर चुनौती देता है। अगर वो हार जाये, लेकिन सँभाग्य से जीवित रहे, 
तो उसे अपना क्षेत्र छोड़कर भागना पड़ता है। युवा शेर उसकी जगह सँभाल लेता हे और 
शेरनियाँ अपनी निष्ठा बदल देती हैं। कई बार यह युवा शेर बूढ़े शेर के बच्चों को भी मार 
डालता है। असहाय माॉँएँ ठूर से तकती रह जाती हैं। वो शायठ इसे नये स्वामी के आदेशों के 
तडत देखती हें--नये शासन में नये नियमा” 

“जंगल के तौर-तरीके बड़े क्रूर हो सकते हौ” 

“आपने बच्चों के साथ जो बूढ़ा शेर ठेखा था, वो शायद किसी तरह उन्हें बचाने में 
कामयाब हो गया डोगा। हो सकता है कि वो और उसके बच्चे मिलकर युवा शेर के क्रोध से 
बच गये हों।” 

“बहुत सम्भव है,” वेठवती ने कडा। “तो, जैसा आप जानते हैं बूढ़े शेर के लिए शिकार 


करना कठिन होता है। और यदि उसे कुछेक बच्चों का पेट भी भरना हो, तब तो जीवन एक 
बड़ा संघर्ष बन जाता है। इस शेर के बच्चे भूखे थे। वो स्वयं भूखा था। वो निर्बल थे। और हताश 
था” 

“उसके बाद क्या हुआ, ठेवी कन्याकुमारी?” 

“जब हमने उस शेर को देखा, तो वो घास के मेठान के दूसरे छोर पर था, उसके बच्चे 
उसके पीछे चल रहे थे। उसने तभी कुछ डिरनों को देखा था जो शायठ अपने झुंड से बिछुड़ 
गये थे। एक माँ, अपने बच्चों के सथा चार बच्चे थे। उनमें से एक अज्यों से दुर्बल था। परिवार 
में सबसे निर्बल” 

“शेर के बच्चों का भोजन...” 

वेठवती ने ध्यान ठिया कि यवण का पडला विचार शेर और उसके भूखे बच्चों के लिए 
था। लगता था कि उसकी सहानुभूति शिकारी के सथ थी, भले ही वो बूढा ओर कमज़ोर था। 
“बिल्कुल सही। लेकिन याद रखें, शेर बूढ़ा था। वो शिकारी जिसके अच्छे दिन बीत चुके थे 
आपके विचार से उसने क्या किया होगा?” 

“निस्सन्ठेड उसने डिरनी के सबसे दुर्बल बच्चे पर हमला किया होगा। उससे माँस भले 
डी कम मिलता, लेकिन वो निश्चित तो होता कि उसे पकड़ सकेगा और अपने बच्चों को 
खिला सकेगा। बिल्कुल भोजन न होने से कुछ भोजन होना अच्छा है। उसके बच्चे और वो 
एक दिन और बव जाते। थोड़ी क्ति पा जाते” 

वेदवती मुस्कुराई। “आप शिकारी की सोच को बहुत अच्छी तरह समझते है, जया” 

रावण भी मुस्कुरा ठिया, यद्यापि वो पूरी तरह निश्चित नहीं था कि यह बात प्रशंसास्वरूप 
ही कही गयी थी। 

“तो, जैसा कि आपने सही अनुमान लगाया, शेर ने सबसे दुर्बल हिरन पर हमला 
किया,” वेठवती ने अपनी बात जारी रखी। “हिरनी ने खतरा मडसूस करते हुए अपना सिर 
ऊपर किया, और उसकी आँखें किसी भी डलवल को तलाश करने लगीं। शेर को देखते ही वो 
बच्चों को सतर्क करते हुए तेज़ी से बढ़ी, ऑर वो एक-ठूसरे पर गिरते-पड़े तेज़ी से पेड़ों की 
श्रृंला की ओर दौड़ने लगे। वो तेज़ थे। एक को छोड़कर सभी। शेर ने अपनी गति बढ़ा ठी। वो 
कमजोर था, पर फिर भी शेर था। वो जळ्डे से हिरन से ठूरी कम करता जा रडा था। बस कुछ 
समय की बात थी, शायद कुछ पलों की कि वो अपने शिकार तक पहुँच जाता। ऐसा लगता था 
कि शेर और उसके बच्चों को अन्तत: भोजन मिल डी जायेगा।” 

“ओर फिर?” 

“फिर अचानक, डिरनी धीमी हो गयी। बड़े बच्चे मैदान कें किनारे पटुँच चुके थे और 
किसी भी क्षण पेड़-पौधों में अदश्य हो जाने वाले थे। शेर से ठूर। लेकिन दुर्बल बच्चा अभी भी 
संकट में था। माँ ने दोड़ना बन्ठ किया, और फिर रुक गयी।” 

यवण ने मडसूस किया कि वो अपनी सांस रोके हुए है। “फिर?” 

“शेर डिरनी की ओर मुड़ गया। पूरे आकार की डिरनी छोटे हिरन की तुलना में उसके 
और उसके बच्चों के अधिक समय तक काम आती। उसने रास्ता बठल दिया। चूँकि माँ हिरनी 
लगभग रुकी ही हुई थी, इसलिए वो तुरन्त डी उस तक पहुँच गया।” 


“तो क्या अज्तिम पल में हिर॒नी भागी नहीं? क्योंकि वो शेर का ध्याज अपने बच्वे से तो 


भटका चुकी थी?” 

वेदवती ने सिर डिलाते हुए मना किया। “नहीं। वो वहीं खड़ी उही, और अपने बच्चे को 
सुरक्षित जाते देखती रडी” 

“और शेर ने क्या किया?” 


“शेर भी रुक गया। डिरनी से बस कुछ हाथ की ठूरी पर। वो उलझन में पड़ गया था] तब 
तक दुर्बल बच्चा अपने भाई-बहनों से जा मिला था। वो पलटकर ज़ोर-ज़ोर से मिमियाते हुए 
अपनी माँ को ठेख रहे थे, जये उससे भाग जाने की विनती कर रहे डों। लेकिन डिरनी जहाँ 
शी वहीं रकी उही। उसने केवल एक बार एक आवाज़ निकाली। जैसे अपने बच्चों को भागने 
का आदेश दे रडी डो। शायद वो नहीं चाहती थी कि वो उसे देखें जो होने वाला था!” 

रावण मौन रहा। क्या माँ थी... 

वेदवती आगे बोली, “कहानी यहीं ख़त्म नहीं होती।” 

“तो आगे क्या हुआ?” 

“शेर ने डिरनी के बच्चों को ठेखा, जो अब उसकी पहुँच से बहुत ठूर निकल चुके थे। 
अपनी माँ के लिए चिल्लाते-मिमियाते। फिर उसने माँ डिरनी को ठेखा, जो बसर एक छोटी-सी 
छलाँग की ठूरी पर खड़ी थी। और ऐया लगा जैसे वो स्तम्भित हो गया हो। जैसे वो अपने 
सामने खड़ी सुन्ठर डिरनी को मारने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा हो। और फिर, उसने 
पलटकर ठूर खड़े अपने बच्चों को ठेखा। भूखे और भोजन के लिए प्रतीक्षा करते।” 

यवण ने जंगल के उन क्षणों के बारे में सुनाती वेदवती के चेहरे के बठलते भावों को 
देखा | 

“शेर को क्या करना चाहिए? धर्म क्या कहता हे? क्या वो एक अच्छा बाप बले, और 
अपने भूखे बच्चों का पेट भरने के लिए डिरनी को मार डाले? या फिर एक अच्छा परु बने, 
और उस भव्य माँ को जीवन का उपहार ठे दे?” 

“मु... मुझे नहीं पता,” रावण ने उत्तर दिया। 

“हमें लगता है कि पशु धर्म के बारे में नहीं सोच सकते। शायठ वो धर्म को व्यक्त नहीं 
कर सकते, क्योंकि वो बोल नहीं सकते। पर डम यह क्यों मानें कि धर्म उन्हें छुता भी नहीं हे? 
धर्म सार्वभौमिक है। यड हर किस को स्पर्श करता है” 

रावण चुप रहा, और पूरे मनोयोग से सुनता रहा। 

वेठवती आगे बोलती रहीं। “धर्म जटिल है। प्राय: इसका मूल क्या में नहीं क्यों में होता है। 
य॒दि शेर खेल के लिए शिकार कर उहा डोता-जिसमें अधिकांश पशु सक्षम नहीं होते हैं-तो 
डम इसे अधर्म का कृत्य कड सकते थे। पर चूँकि वो अपने भूखे बच्चों का पेट भरने के लिए 
शिकार कर रडा था, इसलिए हम कड सकते हें कि वो धर्म का पालन कर रडा था। यदि 
डिरनी ने परिस्थितियों को डावी डोने ठिया होता ओर अपने बच्चों को बचाने का प्रयास नहीं 
किया होता, तो यड अधर्म होता। लेकिन अपने बचव्वों को बचाने के लिए किये उसके बलिठान 
को केवल धर्म डी माना जा सकता हैं| धर्म के क्षेत्र में मंशा यदि अधिक नहीं तो उतनी ही 
महत्वपूर्ण अवश्य होती है जितना कि स्वयं कृत्या पर एक चीज़ स्पष्ट है। आपके पास धर्म का 


जीवन प्राप्त करने का अवसर मात्र भी केवल तभी हैं जब आप अपने कर्तव्य को स्वयं से ऊपर 
उय्तें। स्वार्थ आपको निश्चित रूप से इससे दूर ले जायेगा।” 

“जीवन ने शेर और डिरनी दोनों के साथ अन्याय किया था,” यवण सचते हुए बोला। 
“दोनों पीड़ित थे।” 

“जीवन सबके साथ अन्याय करता है। जैया कि सिखी बुद्ध ने कडा था, जीवन की 
मूलभूत वास्तविकता ठुख है। इस मायावी संसार के कोनेकोने भें व्याप्त ठुख से बचने का 
कोई रास्ता नहीं है इय मूलभूत अच को स्वीकार करना ही इअ पर विजय पाने की ओर 
पहला कदम हौ” 

“हर कोई संघर्षरत है... मेरे विवार से हमें आँकने के बजाय समझना और सीखना 
चाहिए।” 

“बिल्कुल सडी। यदि आप आँकेंगे नहीं, तो अपने हृदय में दूसरों की सहायता करने के 
लिए जगह बना लेंगे। और यह आपको धर्म की ओर ले जायेगा।” 

“पर इसका अन्त क्या हुआ, ठेवी कन्याकुमारीं? क्या शेर ने हिरनी को मार दिया?” 

“डस कडानी का उद्देश्य यड नहीं है, जया” 

रावण मुस्कुराया। और उसने सवाल पूछना बन्द कर ठिया। 


° 


“इसमें बहुत समय लग रहा है, दादा,” कुम्भकर्ण ने कडा। उन्हें वैद्यनाथ क्षेत्र में एक महीने से 
अधिक हो चुका था। “मरीच मामा चाहते थे कि हम जत्ठी से जल्ठी लोट आये। अफ्रीका में भी 
वो काम है...” 

रावण ने इशारे से उसे चुप करा दिया। “वो ऐसा कोई काम नहीं है जो मरीच स्वयं नहीं 
अँभाल सकते।” 

“पर ठादा, डमारे ठल का क्या? और समीची? सब ख़ाली बैठे हुए हैं। और स्रोच रहे हैं कि 
उळ्हें क्यों इस अतिथिगृह में बन्द कर दिया गया हैं जहाँ कोई...” 

रावण ने अपने भाई को टोका। “उन्हें कुछ करने को दे दो, कुम्भ। उन्हें किसी छोटे से 
व्यापारिक अभियान आदि पर भेज ठो।” 

कुम्भकर्ण चुप डो गया। यवण ने सपनीली नज़रें से खिड़की के बाडर देखा। काफी यत 
डो चुर्की थी। सिर्फ झींगुरों की आवाज ही सुनाई ठे रही थी। कभी-कभी ठूर कहीं कोई उल्लू 
चिल्लाने लगता था। यवण वेदवती से लम्बी बातचीत के बाठ शाम को अतिथिगृड में लौटा था। 
उसने चन्द्रमा को ठेखा। और एक गहरी सांस ली। 

“आज यह कितना सुन्दर लग रहा हे ना?” 

कुम्भकर्ण ने पलटकर चाँद को ठेखा। उसे तो वो एकदम साधारणस्रा दिखाई दे रहा था। 
उसने धीरे मे सांस छोडी और फिर मे रावण को ठेखा| “दादा...” 

“३९श!” रावण ने अपने पास रखा रावणडता उठा लिया। “सुनो, मैंने एक नयी रचना 
तैयार की है।” 


उसने तार को छेड़ा, जेजे उसके स्वर की जाँच कर रहा डो। और शुरू डो गया। 

रावणडता को पडली बार सुनने के बाठ से ही कुम्भकर्ण को यड शोक का वाद्य लगता 
था। इसका नाद दिल को कचोटता था और आँखों में आँसू ता देता था। 

पर आज रात रावण के गहरे, मीठे स्वर, उसके रवे मधुर संगीत की लयात्मकता, और 
डवाओं की सरसयहडट ने रावणडता के अलौकिक नाद के साथ मिलकर परम सुख और 
आनन्ठ का एक ठ़्ीप-सआ बना ठिया था। यवण ने किसी तरह शोक के वाद्यायन्त्र से उल्लास 
की मधुर धुन निकाल ली थी, नकारात्मक को सकारात्मक में बदल दिया था। इसकी प्रेरणा 
कोई ठेवी ही ठे सकती थी। 


अध्याय 4 


आप तब क्या करते हैं जब वो स्त्री जिमे आप दिल की गहरडयों से प्यार करते हैं, जिसके 
आपने हमेशा सपने ठेखे हैं, जिसे आपने पूजा है, वो हमेशा के लिए आपसे दूर हो जाये? आप 
अपने दिल पर पत्थर रखकर उसके बिना जीने के विचार के साथ समझौता कर लेते हैं 

फिर भाग्य आपको दोबारा उससे मिला देता हैं। और आपको पता चलता हैं कि वो किसी 
और की हो चुकी है। आप इस तथ्य को अनदेखा करने का प्रयास करते है। उसके जीवन में 
किसी और के अस्तित्व को अनदढेखा करने की कोशिश करते हैं। अपने अन्ठर उपजी 
स्वाभाविक घृणा को दबाते हैं। 

पर आप उससे ठूर्‌ नहीं रड सकते। आप उसे और निकट से जानते हैं। उससे और अधिक 
प्यार करने लगते है यठ़ि यह सम्भव है तो। और फिर, आप दूसरे आठमी से मिलते हैं। 
उससे... पति से। और वो आपकी कल्पना के एकदम उलट है। वो सुन्दर है। ईमानदार है। 
दयालु है। उदार है। वो... इतना भला है जैसा कि आप जानते हैं आप कभी नहीं हो सकते। 

और वो उसे प्यार करता है। शायठ उतना ही जितना आप करते है। वो उसका सम्मान 
करता है शायठ उससे भी अधिक जितना आप करते 

और आपके ठिल की गहडरइयों में कहीं, एक कोमल, राक्षसी, अनिष्टकारी-सा स्वर 
गूँजता है। आप उस सच को सुनने को विवश हैं जिसे आप स्वीकार नहीं करना चाहते : कि 
शायद, हो सकता है, वो उसके लिए आपये बेहतर हैं। 

अब आप क्या कर? आप क्या करे? 

एकमात्र तार्किक चीज़ यह है कि आप उस आठमी से घृणा करे, तिरस्कार करे और 
पहले से कहीं ज़्यादा करें| 

यडी तार्किक डौ रावण ने स्वयं से कहा। 

वेदवती का पति पृथ्वी गांव लौट आया था। जब रवण ने यह सुना, तो कुछ दिन वो 
निजी काम का बहाना करके ठूर ही रहा] लेकिन फिर एक ठिन उसने साहस जुटा ही लिया 


और कुम्भकर्ण के आथ कार्यस्थल की ओर चल पड़ा। 

शाम हुए देर हो चुकी थी और एक सुखद-सी हवा गर्म दिन को ठंडक दे रही थी। 
शोचिकेश कहीं गया हुआ था, शायठ कुछ ऐसी सामग्री का प्रबन्ध करने जो बाँध पर काम 
जारी रखने के लिए आवश्यक थी। लेकिन रावण असली कारण से परिचित था। भूसवामी का 
बेटा सुकर्मण फिर से मन्दिर के ठानपात्र से चोरी करते पकड़ा गया था; उसने दावा किया था 
कि उसे अपने जुए के उधार चुकाने थे। शोचिकेश इस कोशिश में था कि बात के फैलने से 
पहले वो खामोशी से पैसा वापस प्राप्त कर ले। वो गर्भवती वेदवती को कोई दुख नहीं पहुँचाना 
चाहता था] 

“एक बार फिर से धन्यवाद, जय,” पृथ्वी जे गवण को सम्बोधित करते हुए कहा। भारत 
के सुदूर पश्चिम के बलोच क्षेत्र के अनेक लोगों की तरह पृथ्वी लम्बा, और स्पष्ट मुखाकृति व 
अत्यधिक गोरे रंग का था। रावण तक को स्वीकार करना पड़ा कि वो एक सुन्दर आठमी था। 
“आपने जो उपकरण दिये हैं उनसे यहाँ काम की गति बढ़ाने में बहुत मदठ मिली है। एक ऐसे 
व्यापारी से मिलकर बहुत अच्छा लगा जो धर्म और परोपकार में विश्वास रखता है।” 

रावण ने मुस्कुराकर अटपटे ढंग से हाथ हिलाया। उसे समझ नहीं आ रहा था कि वो उस 
व्यक्ति से मिल रही प्रशंसा पर क्या प्रतिक्रिया ठे जिससे उसे चिढ़ है। 

“तो आपका दौर कैसा रहा, पृथ्वी जी?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

पृथ्वी ने उत्तर देने से पहले वेठवती की ओर ठेखा। “अच्छा रहा। इस बार मुझे अच्छा लाभ 
इ॒आ। लगभग साठे छड सौं स्वर्ण मुद्राओं का।” 

रावण को उपेक्षापूर्वक न हँसना कठिन लगा। यढ अच्छा लाभ डै? में तो इतना एक घटे 
में कमाता डँ 

“अन्ततः अब मेरे पास इतना धन है कि मैं अपनी पत्नी और बच्चे की देखभाल कर 
सक,” पृथ्वी ने वेदवती का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा] 

वेठवती ने अपना सिर पृथ्वी के कन्धे पर टिका ठिया। रवण पलटकर पास के पेड़ों के 
शिखर पर पक्षियों को देखने लगा। 

“और आप ठीक समय से लौट आये है,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

“हाँ!” पृथ्वी ने गर्व से कहा। “हमारे बच्चे के इस संसार में प्रवेश करने में अब बस कुछ 
सप्ताह बचे हें” 

कुम्भकर्ण ने सहमति में सिर डिलाया। “वैसे मैं सोच रहा था कि बाँध पर काम आगे 
बढ़ाने के लिए कुछ और उपकरणों से मठठ मिलेगी। यदि आपके पास थोड़ा समय हो, तो मैं 
आपको दिखा सकता हुँ कि मेय क्या मतलब है।” 

पृथ्वी ने वेठवती की ओर देखा। 

“अभी तो में आराम करना चाइुँगी, पृथ्वी,” वेदवती ने कहा। “मेरी पीठ मुझे मारे डाल 
रही ही” 

पृथ्वी ने मुस्कुराकर वेदवती के चेहरे को धीरे मे सहलाया। “मैं जल्दी वापम आ 
जाऊँगा।” 

कुम्भकर्ण के साथ पृथ्वी के चले जाने के बाठ रावण थोड़ा शान्त हुआ। “आपकी पीठ में 


कितना दर्द हे? क्या मैं वैद्यजाथ से कुछ औषधियाँ मँगवाऊँ?” 

वेदवती ने सिर ढिलाकर मना कर ठिया। “नहीं, मुझे नहीं लगता इसकी आवश्यकता 
है। डम वैसे भी एक सपाह में वैद्यनाथ के लिए निकल रहे हौ” 

अपनी भावनाएँ न ठिखाने की पूरी कोशिश करते हुए रावण ने बस सिर डिला ठिया। 

“वो अच्छे पुरुष है,” वेदवती ने कहा। 

रवण ने चौंककर उनकी ओर देखा। “बेशक हैं। मैं...” 

“और मैं उन्हें प्रेम करती हूँ। वो मेरे पति हैं।” 

में... बिल्कुल... मेरा मतलब... ” 

वेढवती ने रावण की आँखों में आँखें डाल ठीं। वो पक्का कर रही थीं कि वो उसे आहत 
किये बिना उस तक अपना सन्देश पढुँचा दें। 

“तो हम पडली बार कहाँ मिले थे?” अचानक उन्होंने पूछा। 

रावण बुरी तरह सिटपिटा गया] वो समझ डी नहीं पाया कि वेदवती का मतलब क्या है। 

“मैंने एक दिन विजय से पूछा कि ऐसा क्यों है कि आप दोनों मुझे इस तरह देखते हैं 
जैसे मुझे पडले से जानते है? शायठ मेरे कन्याकुमारी वाले दिनों से। किसी अनजान कारण से 
आप भी मुझे परिचित से लगते हैं। सच कहुँ, तो विजय नहीं। वो मुझे निश्चित रूप से याद 
डोता।” वेठवती अपनी विनम्रता में वो बात नहीं बोल रही थीं जो स्पष्ट थी-कुम्भकर्ण की 
नागा मुखाकृति को भूलना कठिन ही था। “तो मुझे विश्वास है कि तुम और में पहले भी मिले 
हैं। पर हम कहाँ मिले थे?” 

झूठ बड़ी आसनी से रावण की ज़बान पर आ गया। “शायद तब जब मैं बरओं पहले 
वैद्यनाथ आया था। में कन्याकुमारी मन्दिर आया था और आपने मुझे आशीर्वाद ठिया था। पर 
यड बहुत पुरानी बात है। हम दोनों बच्चे थे। मुझे आश्चर्य है कि आपको मेरे बारे में कुछ हल्का- 
सा भी याद ही” 

वेदवती ने गवण की आँखों में घूग| एक क्षण को तो गवण को लगा कि वो जानती हैं 
कि वो झूठ बोल रहा है। लेकिन वेठवती ने केवल सिर ढिला दिया। 

“तो आप भगवान रुद्र के भक्त हे?” वेदवती ने पूछा| 

रावण जे मुस्कुराते हुए अपने गले में पडे एकमुखी रुद्राक्ष के लटकन को छुआ। “हॉ 
जय श्री रुद्र!” 

“जय श्री रुद्र,” वेदवती ने मुस्कुराते हुए दोडराया और उन्होंने भी अपने रुद्राक्ष लटकन 
को पकड़ लिया। “तो, एक बात पूछुँ आप उनके कार्यों के भक्त हैं या उस रूप के जिसका वो 
महादेव के रूप में प्रतिनिधित्व करते है?” 

रावण की भूकुटियों में बल पड़ गये। “क्या दोनों में कोई अन्तर है?” 

“बिल्कुल हो” 

“वो कैसे? मजुष्य उसी से परिभाषित डोता है जो वो करता या करती है। अपने व्यवसाय 
या धन्धे से। कर्म ही मनुष्य को परिभाषित करता है। कर्म के बिना इंसान मृत समान है।” 

वेदवती मुस्कुराई। “मैंने ऐस नहीं कहा कि कर्म महत्वपूर्ण नहीं है। पर यड एकमात्र 
महत्वपूर्ण चीज़ नहीं है। अन्य चीज़ें भी महत्वपूर्ण ही!” 


“और ये अन्य चीज़ें क्या है?” | 
“पुरानी संस्कृत में, स्वतत्वा। जिसका शान्ठिक अर्थ है स्वयं का सार। या और भी सरल 
शब्दों में, आपका अस्तित्व।” 


“अस्तित्व?” 
“अस्तित्व एक जटिल शन्ठ है जिसे समझना सरल नहीं है। धर्म की तरह।” 
“मैं धर्म को समझता हूँ।” 


“सच?” वेठवती मुस्कुराई 

“ठीक हैं। मैं मानता हूँ कि धर्म एक जटिल धारणा हैं। हम कई जन्मों तक इसकी 
बारीकियों पर बस कर सकते हैं। पर निश्चित रूप ये, अस्तित्व इतना जटिल नहीं है।” 

“है। लेकिन अस्तित्व को समझाने के लिए पडले कर्म को समझना होगा। आपके काम 
आपके कर्म हैं। कर्म का अर्थ है वो जो आप करते हौ पर मुझे बताएँ, आप कोई भी ऐया काम 
क्यों करते है जिसका दूसरों से सम्बन्ध होता है? क्योंकि आप प्रतिक्रिया की आशा करते हैं 
-शायठ एक ऐसी प्रतिक्रिया जो आपको प्रसन्न करेगी” 

“तो आप कह रही हैं कि कर्म का सम्बन्ध लेनदेन से हैं और इसलिए यह स्वार्थपूर्ण है?” 

क्या ये जानती हैँ कि मैने इस घटिया गाँव को जो चीज़ें ठाज की वो केवल इनके निकट 
आने के लिए दी? 

वेदवती ने इन्कार में सिर हिला दिया। “इसमें मत पड़िए कि क्या अच्छा हैं और क्‍या बुश 
है। जो ठै स है। बस । कर्म निश्चित रूप से लेनदेन सम्बन्धी है।” 

“और अस्तित्व नहीं है?” 

“नहीं, अस्तित्व नहीं है। यही बात इसे इतना महत्वपूर्ण बनाती है। और इतना 
शक्तिशाली भी।” 

“मैं समझा नहीं।” 

“मुझे विश्वास है आपने सुना होगा कि मस्तिष्क की शान्ति पाने का एकमात्र तरीका 
शान्त और एकाग्र रडना सीखना है। यह सलाह प्राय: ठी जाती है।” 

“हाँ,” रावण ने आँखें घुमाते हुए कडा। 

“आपने आँखें क्यों घुमाई?” 

“मेरा ऐसा आशय कहीं था] क्षमा चाहता हँ” 

वेठवती डँमने लगीं। “मॅंने ऐसा नहीं कहा कि आपका आँखें घुमाना अनुचित था। मैने 
बस इतना पूछा था कि आपने आँखें क्यों घुमाई” 

रावण भी धीरे से हँस पडा। “क्योंकि लोगों को शान्त और एकाग्र रडने की सलाड देना 
बहुत आसान है। समस्या तो यह है कि ऐसा किया कैसे जाये!” 

“बिल्कुल सडी। यडी समस्या है। लोग ओचते रहते हैं कि यह अवस्था पाने के लिए उन्हें 
कुछ करना होगा। शायठ अपने व्यवसाय में सफल होना डोगा, या घूमने जाना होगा, या सही 
प्रकार के मित्र बनाना, या एक भिन्न जीवनसाथी पाना... लेकिन ये बठढलाव कर लेने के बाढ 
भी उव्डें पता चलता है कि वो शान्त नहीं हैं। तो उन्हें लगता है कि उव्डें कुछ और करना 
डोगा। कुछ भिन्न। यड कभी न रुकने वाता चक्र है। मूल रूप से, शान्ति और एकाग्रता कभी 


हाथ नहीं आते क्योंकि लोगों को लगता रहता हैं कि उन्हें उन तक पहुँचने के लिए कुछ 
करना ढै, अच्छे कर्म प्राप्र करने हैं" 

“तो, मस्या है कर्म पर ध्यान देना?” 

“हाँ। यठि आपका पूरा ध्यान कर्म पर डी रडेगा, तो शान्त और एकाग्र होना बहुत 
कठिन है। क्योंकि कर्म बदले में कुछ पाने की आशा में किया गया काम है जैसे, यदि आप 
किसी को ठान देते है, तो आप बदले में कम-से-कम सम्मान की आशा करते डैं। यड एक 
लेनदेन है। और अगर आपके कामों के नतीजे में आपको वो न मिले जिसकी आपने आशा की 
शी, तो आप निराश और ठुखी डो जाते हैं। इससे भी बठतर यड कि यठि आपके कामों के बदले 
में मिलने वाला वडी हो जिसकी आपने आशा की थी, तो आपको पता चलता हैं कि उससे 
मिलने वाली प्रसन्नता क्षणिक थी। यदि असन्तुष्टि निश्चित है, तो आपको मस्तिष्क की 
शान्ति कैसे मिलेगी?” 

“कैसे?” 

“बसर वो होकर जो आपको होना है। अपने स्वत्व के प्रति सच्चा रह करा” 

रावण पीछे टिक गया। तर्क का सन्‍्ठर्य उसके मस्तिष्क पर छा गया था। 

वेदवती ने आगे कहा, “में यह नहीं कह रही हँ कि हमें कर्म पर ध्यान नहीं देना चाहिए 
आपने सडी कहा था कि अगर कर्म नहीं करेंगे, तो हम मृत समान हैं| किन्तु कर्म हमारे 
जीवन का केन्द्र नहीं होजा चाडिए। यदि हम सचमुच अपने अस्तित्व को, अपने स्वत्व को 
खोज तेते हैं, और उसके साथ तालमेल में रहते हैँ जो हमें होना हैं, तो सब कुछ आसान हो 
जाता है। हमें अपने कर्म करने के लिए बहुत अधिक प्रयत्न नहीं करना पड़ता। क्योंकि हम 
कोई भी काम किसी ओर चीज़ की व्यर्थ आशा में नहीं करेगे। हम उसे मात्र इसलिए करेंगे कि 
वो हमारे अस्तित्व के साथ तालमेल में डै उसके साथ तालमेल में है जो हमें होना हा” 

रावण ने इतना एकाग्र या शान्त कभी मडसूस नहीं किया था जितना वेठवती के आथ 
इज पिछले कुछ सप्ठाहों में किया था। वेठवती के पास उसके उत्तर थे। उन प्रश्नों के उत्तर जो 
रावण ने पडले कभी पूछे तक नहीं थे) “और आपके विचार मे मैं क्या करने के लिए पैदा हुआ 
था, भट्रा कन्याकुमारी? मेर स्वत्व क्या होना चाडिए?” 

“नायका” 

रावण खुलकर हेस पड़ा। वेठवती मौन रहीं; उज्डें अपनी बात पर पूर्ण विश्वास था। 

अन्तत: उसने खुद पर नियन्त्रण पाया। “में क्षमा चाहता हूँ, कन्याकुमारी। मैं नायक 
नहीं हुँ। आप निश्चित रूप ये हैं। में नहीं हूुँ। मैं तो हर प्रकार से एक...” मुँह से 'खलनायक' 
शब्ठ निकलने से पहले रावण चुप हो गया। 

वेदवती आगे को झुकीं। “आपका स्वत्व आपये इसकी माँग कर उडा है। आप एक 
नायक बनना चाहते हैं। आप भले बनना चाहते हैं। आप आर्य बनना चाहते हैं। इसीलिए, सप्च 
सिन्धु छोड़ने के आपके जो भी कारण रहे हों, आप यहाँ वापस आते हैं| मैंने सुना हैं कि आप 
लंका में उहते हैं। सप्त सिन्धु के सरे धनी लोग भागकर वहीं जा रहे हैं। किन्तु आप वापस आते 
रहते है क्यों? क्योंकि आप यहाँ के आर्यो की स्वीकृति और सम्मान चाहते है आप भले 
बनना चाहते हैं। और आपको तब तक मन की शान्ति नहीं मिलेगी जब तक आप स्वीकार 


नहीं कर लेते कि आप कौन है।” 

रावण मौन रढा। उसकी आँखें भावशूज्य-सी हो गरयीं। वो फिर से बालक बन गया था। 
वेठवती का अनुमोदन पाने को हताशा कन्याकुमारी का अनुमोदन पाने को। उसकी हठय- 
गति बढ़ने लगी। उसे सांस लेने में कठिनाई होने लगी। वो फिर से उनकी सुगन्ध को सूंघ 
सकता था। वढी वर्षो पडले वाली सुगन्धा वो अपने मस्तिष्क में उजके आदेशों को, उनके 
बालस्वर को सुन सकता था। 

तुम इससे बेहतर डो। कम से कम कोशिश तो कयो। 

डाँ, तुम वास्तव में इससे बेडतर डो। तुम यडी बनना चाढते डो। 

में बस अपने पिता को आडत करना चाडता डमे उनसे घृणा करता डु 

तुम उन्डें डयना चाढते डो? 

डॉ। 

तो, बेशक डयओ अपने पिता को। पर उन्हें चोट पहुँचाकर मत डयओ। उन्हें डराओ 
उनसे बेहतर बन कय 

“जय... जय?” 

वेढवती के स्वर ने रावण को उसकी आन्तरिक, अशान्त ठुनिया से बाहर खींचा। “क्षमा 
चाहता हुँ... क्या?” 

“मेरा तात्पर्यं यड नहीं है कि आपको सप्त सिन्धु के कुलीन वर्ग का सम्मान चाडिए। 
उनमें कुछ भी 'आर्य' नहीं है। यहाँ कोई वास्तविक कुलीनता नहीं बची है। पर मैं देख सकती हूँ 
कि आप सच्चे आर्यो का सम्मान चाडते है। उनका जो अब भी हमारे पुराने तौर-तरीकों को 
जीवित रखे हुए है वो जो वास्तव में कुलीन है। आप भले डी आज शक्तिशाली न हों, लेकिन 
धार्मिक हैं। आप उनकी स्वीकार्यता वाहते है। क्योंकि आप भी आर्य बनना चाहते हैं| जय, 
आपको बस स्वीकार करना है कि आप कौन हैं। और आपको शान्ति प्राप्त हो जायेगी।” 

रावण ख़ामोश रहा। 

वेठवती ध्यानपूर्वक उसे ठेखती रहीं। “कम से कम कोशिश तो करा” 


= = 


“यह योजना के अनुसार नडीं गया,” कुम्भकर्ण ने कढा। 

कुम्भकर्ण अभी टोडी से लोटा था। रावण अतिथिगृड में आतुरता से उसकी प्रतीक्षा कर 
रहा था। लेकिन समाचार निराशाजनक था। 

“तुमने उव्डें सब कुछ बताया?” रावण ने पूछा। “धन की बात भी?” 

“हाँ, मैंने बताया, दाठा। में जानता हुँ यड आपके लिए कितना महत्वपूर्ण हे” 

रावण ने कुम्भकर्ण को पृथ्वी को एक नौकरी का प्रस्ताव देने के लिए भेजा था। 

“उस मूर्ख को बस मेरा निजी सचिव बनना होगा,” रावण ने कडा। “पत्र लिखने होंगे। 
मुझे विश्वास है कि इतना तो वो भी कर सकेंगा। मैं इसके लिए उसे वर्ष की दो सहस्र स्वर्ण 
मुद्राएँ देने को तैयार हूँ! उसने मना क्यों किया?” 


“श्ञायठ वेदवती जी के लिए यह प्रस्ताव कुछ ज़्यादा ही उठार था।” 

“कन्याकुमारी के लिए? वो इसमें क्यों पड़ीं?” 

“पृथ्वी जी तो प्रस्ताव को लेकर बहुत उत्साहित थे। उन्होंने कहा कि वो लोग अपने 
बच्चे के जम्म के कुछ महीने बाठ लंका के लिए निकल सकते हैं। फिर वो इस बारे में पूछने 
के लिए वेठवती जी के पास गये। ओर उन्होंने मना कर ठिया।” 

“पर क्यों? मुझे लगा था वो चाहती हैं कि मैं...” 

“क्या चाहती हैं?” 

“कुछ नहीं| उन्होंने मजा क्यों कर दिया?” 

“उन्होंने बताया नहीं।” 

“पर क्या तुमने उनसे पूछा?” 

“मैंने पूछा था, दाठा।” 
रावण दूसरी ओर ठेखने लगा। खिड़की के बाहर तकने लगा। 
“और फिर उन्होंने बहुत ही विचित्र बात कही।” 
यवण कुम्भकर्ण की ओर पलटा। “क्या?” | 
“उज्होंने कडा कि में आपको बता ठं कि उन्हें कुछ समय तो लगा लेकिन अन्तत: उन्‍हें 
याठ आ गया।” 
“क्या याठ आ गया?” 
“खरगोश ओर चींटियों के बारे मे।” 
यवण भोौंचक्का-सा कुम्भकर्ण को देखने लगा। उसे पहचान लिया गया था। वो कितना 
जानती है? क्या वो चिल्का की लूट के बारे में भी जानती हैं? अगर जानती हैं तो वो उससे 
घृणा करुगी। “उन्होंने चित्का के बारे में कुछ कडा? या क्रकचबाडु के बारे में?” 
“नहीं। वो इस बारे में कुछ क्यों कडेंगी? मुझे नहीं लगता वो हमें उससे जोड़ती है?” 
रावण मौन रहा। 
“मगर दादा, ये ख़र्गोश और चींटियों का क्या चक्कर डे?” 
रावण ने कुछ जवाब नहीं दिया। 


अध्याय ॥5 


“मुझे लगा था कि आप मुझे अच्छे काम करने के लिए प्रोत्साहित करना चाहती है,” रावण ने 
कडा। 

रावण वेदवती मे मिलने के लिए स्वयं टोडी आ गया था। वो जानता था कि वो बहुत 
समय नहीं रुक सकेगा और उसे जल्द डी लंका के लिए निकलना होगा। वो बडुत समय से 
बाहर था। लेकिन वो वेदवती के बिना कैसे जा सकता था? यवण उतावता हो उडा था उसे 
किसी भी तर उन्हें मनाना ही था। 

“मैं यात्रा नहीं कर सकती,” वेदवती ने कहा] 

“शिशु के जन्म के बाठ... शायठ तब आ सकती हों।” 

वेठवती मौन रही। 

“कृपया... में आपसे विनती करता हूुँ।” 

“आप जानते हैं कि आपको मेरी आवश्यकता नहीं है।” 

“मुझे आवश्यकता है! कृपा करे... कुछ भी बठलने की आवशयकता नहीं हैं। आप उन्हीं 
के साथ विवाहित रह सकती हैं। पृशवी के आथा मैं आपसे कुछ माॉँगूंगा नहीं। मैं बस इतना 
वाढता हुँ कि आप लंका में मेरे साथ हों। बस वाँ होना... मुझे प्रतिठिन स्वयं को देखने देना। 
मैं बस इतनी माँग कर रहा हूँ। कृपया... कृपया... वेठ... वे... कृपया, ठेवी कन्याकुमारी।” 

“आपको मेरी आवश्यकता नहीं है,” वेदवती ने शान्तिपूर्वक दोहयया। 

यवण की आँखों में आँसू थे। “मुझे आवश्यकता है... में जानता हूँ मुझे क्या चाडिए।” 

“नहीं। आप नहीं जानते आपको क्या चाडिए। अगर जानते तो आपको पता होता कि वो 
पहले मे ही आपके पास हा” 

“पर वो मेरे पास नहीं है!” रावण ने कहडा। वो अपनी झुँडलाडट छिपा नहीं सका। “मुझे 
आपकी आवश्यकता हे! मुझे आपकी आवश्यकता है!” 

“आपको मेरी आवश्यकता नहीं है। आपको स्वयं की आवश्यकता हैं। 


“क्या?!! नहीं! मुझे अपनी आवशयकता नहीं...” 

“इस बारे में ओचना। मैं अभी तक आपके लिए क्या रही हूँ? केवल आपके मस्तिष्क में 
एक छवि। आप डी अपना एक बेहतर रूप बनना चाहते थे। आपको बस एक बहाना चाहिए था| 
एक बढाना जो आपको प्रेरित कर सके, आपको उससे बेहतर बना सके जो आप उसकी 
प्रतिक्रिया में बन गये थे जो आपके पिता ने आपके साथ किया था। आप मुझसे एक बहाने के 
झप में चिपके रहे। में आपको यह बताने का प्रयास कर रही हुँ कि अब आपको बढाने की 
आवश्यकता नडीं है। वास्तव में, स्वयं को बेडतर बनाने के लिए आपको कभी किस्री अन्य की 
आवश्यकता नहीं होनी चाडिए। यह जोखिम भरा है। क्या पता में कल ही मर जाऊँ। फिर आप 
क्या...” 

रावण ने अपनी मुड़ियाँ भींच लीं। “कोई आपको चोट पहटुँचायेगा तो मैं उसे नष्ट कर 
डालूँगा। में उसे फाड़कर...” 

“आप ऐसा क्यों मान रहे हैं कि कि कोई मुझे चोट पहुँचायेगा? में किसी बीमारी से भी 
मर सकती ह तब तो आरोप लगाने को कोई नहीं होगा ना?” 

यवण को चुप लग गयी। 

“जीवन की सबसे महत्वपूर्ण यात्रा आरम्भ करते समय आप किसी और पर निर्भर नहीं 
रह सकते। किसी और पर । क्योंकि फिर आप अपने लक्ष्य, अपने स्वधर्म को किसी अन्य 
व्यक्ति से बाँध लेंगे। यड जोखिम भरा है। विशेषकर आप जैसे महत्वपूर्ण व्यक्ति के लिए” 

“मैं म...” रावण ने स्वयं को गाती देने से रेक लिया। “मैं महत्वपूर्ण नहीं हूँ। मैं तो 
अच्छा व्यक्ति तक नहीं ह आप नहीं जानतीं मैंने कैसे-कैसे काम किये हैं।” 

“अपने साथ इतने कठोर मत होइये। आप बचपन से डी अपनी माँ और छोटे भाई की 
अच्छी देखभाल करते आ रहे हैं। आपने लगभग अकेले एक व्यापार साम्राज्य खडा किया हे। 
आपके पाय शक्ति है, साहस है, और क्रमता हे।” 

“मैं... मेंने अपना साम्राज्य बनाने के लिए कुछ भयंकर काम किये हैं। में...” रावण 
जीवन में पडली बार पूर्णतया ईमानदार होने के लिए संघर्ष कर रहा था। “मैं एक राक्षस ही मै 
जानता हुँ कि मैं रक्षय हूँ। मुझे राक्षस होने में आनन्द आता है। मुझे स्वयं को बचाने के लिए 
आपर्की आवश्यकता है। आप ही मेरी आशा है। मेरी एकमात्र आशा, यठि मुझे स्वयं को कुछ 
बनाना है... कुछ भला बनाना है” 

“नहीं। मैं आपर्की आशा नहीं हुेँ। आप स्वयं अपनी आशा हैं। आपको लगता है कि आप 
राक्षस हैं? किस महान आदमी के भीतर एक राक्षस नहीं होता?” 

रावण ने वेदवती को ठेखा। और मौन रहा। 

“आप जिसे रक्षस कड रडे हैं, वो एक आग हैं जो हर सफल व्यक्ति के भीतर होती हैं,” 
वेठवती ने आगे कहा। “एक ऐसी आग जो उसे विश्राम नहीं करने ठेती। ऐसी आग जो उसे 
उकसाती रहती हैं कि वो परिश्रम करे। बुद्धि से काम ले। निरन्तर काम करे। एकाग्रचित्त रहे 
अनुशासित रहे। जुझारू रहे। क्योंकि सफलता के अवयव यही ह वो आग एक ऐसे राक्षस की 
तरह है जो आपको सामान्य जीवन नहीं बिताने देता। लेकिन एक चीज़ है जो सफल आठमी 
को महान आठमी से भिन्न बनाती है। एक प्रमुख चीज़ : क्या राक्षसम आपको नियन्त्रित 


करता ढै या आप राक्षस को नियन्त्रित करते डै? बिना रक्षस के, आप साधारण होते। राक्षस 
के साथ, आपके पास मडान होने का अवसर है। निश्चितता नहीं है, अवसर हैं। महानता के उस 
अवसर को पाने के लिए आपको रक्षस को नियन्त्रित करना पड़ेगा, और अपने अन्दर की 
विशाल भ्रमता को धर्म के लिए प्रयोग में लाना होगा।” 

“मैं आपके बिना यह नहीं कर सकता।” 

“मेरे बिना? मैं तो कुछ भी नहीं ठी? 

“आप कन्याकुमारी हें! आप जीवित ठेवी हे! आप उस तरह मे सज्जन हें जेमे में कभी 
नहीं हो सकता। आप दयालु और उदार हैं| मैं आप जैसे शुद्ध व्यक्ति से कभी नहीं मिला। मैं एक 
अशुद्ध स्वार्थी नीच ह” 

वेठवती चुप रहीं। 

रावण को तुरन्त ही पछतावा होने लगा। "क्षमा क मेय इराठा गालियाँ देने का नहीं 
था] मैं क्षमा चाहता ही” 

“किसी बात को बलपूर्वक कडने के लिए गाली ठेने की कोई आवश्यकता नहीं हा” 

“मुझे खेद हा” 

वेठवती मुस्कुरशई| “तो आपको लगता है कि में शुद्ध हुँ? पर क्या आपने देखा है कि उस 
पानी में मछलियाँ नहीं होती जो बहुत शुद्ध होता है?” 

रावण मौन रहा] उसे यड अहसास होजे में कुछ भ्रण लगे कि वेठवती की बात सडी थी। 

“मैं शुद्ध हो सकती हूँ, पर क्या मैं बड़ी संख्या में लोगों के जीवन में कुछ अन्तर ला 
पायी? में अपने कार्यो में भली हो सकती हूँ, पर में अपने गाँव के बाहर के लोगों का ध्यान 
आकर्षित करने में सक्षम नहीं हूँ। केवल वही लोग लाखों लोगों के जीवन में सुधार ला सकते 
हैं जो लाखों लोगों तक पहुँच सकते हैं। बिना सक्षमता के भलाई सीमित होती है, इसका 
परिणाम केवल अच्छा सिद्धान्त होता ही” 

“पर...” 

“मेरी बात सुनिए, रावणा वास्तव में मडान लोग, जिन्डोंने इतिहास और लाखों 
अनुयायियों के दिलों पर छाप छोड़ी है, ठंडे, निर्दयी मस्तिष्क और स्नेही, धार्मिक हृदय वाले 
हुए हैं।” 

“मेरे पास वो नहीं है। मेरे पास हठय नहीं हे। मेरे पास न...” 

वेदवती ने आगे झुककर रावण का हाथ अपने हाथों में थाम लिया। ऐया पडली बार हुआ 
था कि उन्होंने उसे स्पर्श किया हो। एक क्षण को उसकी हृठयगति थम-सी गयी। 

“आपके पास उनेडी हृठय हैं, रवण| इसका प्रयोग केवल अपने शरीर में उक्त का संचार 
करने के लिए मत कीजिये। इसका प्रयोग अपनी आत्मा में धर्म का प्रसार करने के लिए भी 
होने ठीजिये। भलाई करने के लिए उठिये। हमारे इस देश के लिए भलाई कीजिये, जो निर्धनता, 
अराजकता, और रोग से पीड़ित हे। दरिठ्रों की सडायता कीजिये। अभावग्रस्तों की सडायता 
कीोजिये। कल्याण कीजिये” 

रावण की आँखों में आँसू उबल आये। 

“आरत को वापस मडान बना दीजिये, इसे फिर से सव्वा आर्यवर्त बना ठीजिये। इसे फिर 


से एक पूजनीय देश बना ठीजिये। फिर मैं लंका में आकर रहूँगी। आपकी ठेवी के रूप में नहीं| 
बल्कि आपकी भक्त के रूप में। मेरे पति और मैं आपकी पूजा करंगे।” 

रावण को समझ नहीं आ रहा था कि क्या बोले । वो ख़ुठ को वेदवती की नजरों से 
देखकर चकित था। क्या वो सचमुच उस सबमें सक्षम है जो वेदवती ने कहा है? 

“आपमें यड भ्रमता है। मुझे आप पर विश्वास है। लम्बे समय से कष्ट झेलती आ रही 
हमारी मातृभूमि में पहले ही बहुत खलनायक हैं। इसे बुरी तरह से एक नायक की 
आवश्यकता है। उठिये और नायक बनियो।” 

रावण मौँन बैठा सुनता रहा। 

“आप भगवान रुद्र के सच्चे भक्त है ना?” वेठवती ने दयालु और विनम्र आवाज़ में पूछा। 

रावण ने सिर उठाकर देखा और हामी भरी। डॉ 

“मुझे विश्वास है आप जानते होंगे कि भगवान के नाम का क्या अर्थ ही रुद्र का अर्थ हे 
'वो जो ठढडाडता है।' वो जो अच्छे लोगों की रक्षा के लिए ठडाडता है। और आपके विचार से 
रावण का क्या अर्थ हैं? आपको इस बारे में क्या बताया गया है?” 

यवण ने कुछ नहीं कडा। 

“आपके पिता ने आपको क्या बताया था? इसका क्या अर्थ है?” 

“उन्होंने मुझे बताया था कि इसका अर्थ है 'वो जो लोगों को डरता है।' रावण वो जो 
लोगों के मन में डर बिठाता है।” 

“आपके पिता की केवल आधी बात सही थी। आपके नाम का मूल 'ऊ' है। तो यवण का 
अर्थ डोगा 'वो जो लोगों को डराने के लिए दडाडता 

“आपका मतलब है कि मेरे और भगवान रुठ़ के नामों का मूल एक ही है?” 

“हाँ। पर प्रश्न यड ढै कि आप किसलिए दडाड़ेंगे, रावण? क्या आप लोगों को डरने के 
लिए ढडाड़ेंगे? या फिर आप भगवान ऊठ़ की तरह उन लोगों को बचाने के लिए ढडाडेंगे जिळ्हें 
सुरक्षा की आवश्यकता है?” 

वेठवती के शब्ठों ने रावण के पूरे शरीर को एक सकारात्मक ऊर्जा और प्रेरणा से भर 
ठिया। वो देवों के ठेव महादेव से पडले से कहीं अधिक जुड़ा महसूस करने लगा। 

“ठहाडिये, भद्र रावण,” वेदवती ने कहा| “पर धर्म के पक्ष में ठहाडिये। निर्ठोषों, दरिठ्रों 
और अभावग्रस्तों की सुरक्षा के लिए दडाड़िये। महादेव के सच्चे भक्त बनिये| आक्रामक बनिये, 
पर ठूसरों के भले के लिए। कठोर बनिये, पर केवल कमज़ोरों का पोषण करने के लिए। 
भयंकर बनिये, पर केवल सठाचारियों के लिए लड़ने के लिए। भगवान ऊरुठ़ भी उनके लिए ही 
खड़े हुए थे। भगवान के उठाहरण का पालन कीजिये।” 

रावण एक शब्ठ भी नहीं बोला। 

“जय श्री रुद्र,” वेदवती बोलीं। 

“जय श्री रुद्र...” 

वेठवती ने मुस्कुराते हुए एक बार फिर से रावण के डाथ को थपथपाया। 

महादेव के सच्चे भक्तो के पथ का पहला क॒ठम अहं की आजुष्ठानिक बलि था। यवण 
जानता था उसे क्या करना है। वो बैठी हुई वेठवती के आगे झुक गया। एक गहरी सांस लेते 


डुए उसने अपनी पहले कभी न झुकी पीठ को झुकाया और अपना सिर नीचे लाकर वेदवती 
के चरणों में रख ठिया। उसने जीवन में पडली बार किसी अज्य जीवित व्यक्ति से आशीर्वाठ 
माँगा था| 

वेठवती ने शवण को उस्रके कन्धों से पकड़ा और उठाया। “आप सठा धर्म में रहें। धर्म 
सदा आपकमें रहे।” 

रावण ने अपनी पूरी छह फुट तीन इंच की काया को उठाया, और अपने कमरब्ठ में 
बँधी थैली से एक भोजपत्र निकाला। “कृपया इसे स्वीकार कर लें, देवी वेदवती| ज मत 
कडियेगा।” 

वो ठिव्य नाम बोलते हुए रावण का हृदय पहली बार पूरे नियन्त्रण में था। वो हकलाया 
नहीं। 

“किसर चीज़ को?” वेठवती ने पूछा। 

“वास्तविक कल्याण के मेरे पहले काम को” 

“आप क्यों स्वयं को इस तरह नीचा दिखाते हैं? आपने पहले भी अच्छाई की हैं। आपने 
अपने भाई के साथ अच्छाई की हैं। इस गाँव के साथ। और...” 

“वो स्वार्थ के कार्य थे। मैंने उजकी रक्षा की थी जो मेरे अपने थे। यहाँ तक कि जो 
सामान मैंने यहाँ ठिया वो भी आपको प्रभावित करने के लिए था। जब मैने ये हुंडी लिखी और 
मुडरबन्द की, तो उसके पीछे भी मेय स्वार्थ था, पर अब ऐसा नहीं है। मैं यह आपको दे रहा हुँ 
क्योंकि मैं जानता हुँ कि आप इसके साथ कुछ अच्छा ही करॅगी।” 

“वण, में आपसे धन नहीं ले सकती।?” 

“यड आपके लिए नहीं है, देवी वेदवती। यड पचास सहस्र स्वर्ण मुठ़ाओं की हुंडी है, और 
ये इस पूरे क्षेत्र के लिए हैं। में जानता हुँ आप इनका अच्छा उपयोग करंगी।” 

“पर...” 

“कृपया मना मत कीजिये। मेरे पडले वास्तविक दयालुता के काम में मुझे मत येकिये। 
मैं इसे आशीर्वाद मानूंगा।” 

वेदवती जे रावण के डाथ से हुंडी लेकर उसे अपने माथे से छुआ और कडा, “यड मेया 
आँभाग्य है, भठ़ रावण। में इसका उपयोग आम लोगों की भलाई के लिए करूंगी।” 

“यह मेरे लिए बहुत महत्वपूर्ण है। मैं यहाँ एक आर्य के रूप में वापस आऊँगा और फिर 
जो मेरा है उसे माँगूगा।” 

“और आपको उससे वँँचित नहीं रखा जायेगा। यह पृथ्वी का और मेया सम्मान होगा” 

यवण ने हाथ जोड़कर नमस्ते की।'अब में आपसे अनुमति चाडँँगा, देवी वेदवती। आपके 
अजत्मे शिशु के लिए मेया आशीर्वाद वो सचमुच भाग्यशाली है कि उसे आप जैसी माँ और 
पृथ्वी जैसे पिता मिले हैं।” 

“धन्यवाद, महान रावणा” 

जब भी वेदवती रावण का नाम बोलतीं, रावण के पूरे अस्तित्व में आनन्द की लढर दौड़ 
जाती थी। “फिर मिलने तक, वेठढवती। जय श्री उठा” 

“जय श्री रुद्रा” 


वहाँ से जाते हुए गावण को अपने अस्तित्व में एक ऐसा हल्कापन महसूस हुआ जो इससे 
पहले कभी मडसूस नहीं हुआ था। उसके पूरे शरीर में एक सकारत्मक ऊर्जा का प्रवाह हो रहा 
था। नाभि का दर्द भी अब उसे परेशान नहीं कर रहा था। वो अपने पेयों में एक उछाल, होंठों पर 
महाठेव का नाम ओर हदय में कन्याकुमारी को लिये जा उहा था। 

अब उसके पास एक उद्देश्य था। 

अब वो धर्म पर चलने वाला आदमी था| 

झाड़ियों में छिपे शोचिकेश के पुत्र सुकर्मण को न तो यवण ने देखा, न ही वेदवती ने। 
वो पूरे अमय वडाँ मौजूठ रहा था और उसने सारी बात सुनी थी। लेकिन उसके मस्तिष्क में 
केवल चार शब्ठ गूँज रहे थे। पचास सडढस्त्र स्वर्ण मुद्राऐँ! 
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“यह तो बहुत अधिक है,” कुम्भकर्ण ने आश्चर्य से भौें उठाते हुए कहा| 

“यह तो केवल शुरुआत है,” रावण ने उत्तर दिया। उसके चेहरे पर एक शाम्त मुस्कान 
शी। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को इतना मुस्कुयते पडले कभी नहीं देखा था जितना कि इसर 
बीते एक सप्ाड में देखा था। वेदवती से अन्तिम बार मिलने के बाठ के आत दिनों में यवण 
एक नया मनुष्य बन गया था--आशा और उत्साह से भरपूर। वो योजना बनाता रडा था कि 
अपने अपार धन से किस प्रकार भारत की सहायता करे वो सच रहा था कि अप्च सिन्धु के 
किसी छोटे-से राज्य पर विजय प्राप्त करके उसे आम लोगों के लिए आदर्श राज्य के रूप में 
स्थापित करे| 

वो वैद्यनाथ मन्दिर मे जुडा एक बडा विकित्सालय भी स्थापित करना चाहता था जहाँ 
पूरे सप्त सिन्धु के लोगों का मुफ्त इलाज हो। वो इसके लिए जो शशि देने का स्रोच रहा था वो 
प्रचुर थी ओर इसीलिए कुम्भकर्ण ने उसकी उदारता पर टिप्पणी की थी। 

सच, दादा?” कुम्भकर्ण ने पूछा। “यड बहुत बड़ी यशि है।” 

“यह मेरी सम्पत्ति के समुद्र में एक बूंद मात्र है। तुम यह जानते हो। अब यह हुंडी 
स्थानीय साहूकार के पास ले जाओ और स्वर्ण ले आओ| हम उसे दान करेंगे और फिर लंका 
के लिए निकलेंगे। हमें बहुत काम करना हैं और समय कम है।” | 

कुम्भकर्ण ने मुस्कुराते हुए सिर डिलाया। “आपका कथन मेरे लिए आदेश है, क... क... 
कन्याकुमारी के महान भक्ता” 

यवण ने कुम्भकर्ण की बाँड पर घूँसा मारा। “मुझे छेड़ना बन्द कये!” 

कुम्भकर्ण कमरे से जाते अमय भी हँस रहा था। 
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“वाह,” साहकार ने कहा| “महान रावण ने एक ही दिन में दो हुंडियाँ भेज ठीं।” 


कुम्भकर्ण जे साहूकार मे रसीद ली और उस पर अपनी मोहर लगा दी। साहूकार इस 
हस्ताक्षरित रसीठ और रावण की मूल हुंडी के द्वार मगध में रावण के सबसे निकटस्थ 
व्यापारिक कार्यालय से राशि प्राप्त कर लेगा। और हाँ, इस लेनढेन पर उसे काफी बडी दलाली 
भी मिलेगी। 

“अस्सी सहस्र स्वर्ण मुद्राएँ,” बातूजी साहुकार बोलता रहा, “हमारे छोटे से वैद्यनाथ के 
लिए यह बहुत अधिक धन है। और वो भी एक ही दिन में!” 

“और तुम्हें दलाली भी बहुत बड़ी मिलेगी,” कुम्भकर्ण ने हँसते हुए कडा। 

“हाँ!” साहूकार खिल उठा था। “मैं अन्तत: वो भूखण्ड खरीठ सकता हूँ जिस पर मेरी 
और मेरी पत्नी की बहुत समय से नज़र हो” 

रसीठ ठेते और सिक्कों से भरे बड़े-बड़े थेले लेते हुए कुम्भकर्ण मुस्कुराया। हथियारबन्ठ 
आठदमियों की उसकी टुकड़ी के ठो सैनिकों ने थेलों को उठाया और अपनी बैलगाड़ी की ओर 
बऴ गये। कुम्भकर्ण ने साडूकार को धन्यवाद कडा ओर वापय जाने के लिए मुड़ा। 

और फिर्‌, वो अचानक रुक गया। उसकी छठी इन्ट्री फडक रही थी। 

“जो महिला पडले रावण की ठूसरी डुंडी छुड़ाने आयी थीं,” कुम्भकर्ण ने कढा। “क्या 
वो...” 
“महिला नहीं,” स्राडूकार ने टोका। “वो कोई पुरुष था। वो यहाँ कुछ घड़ी पहले तो आया था।” 

तब तो वो पृथ्वी जी डोंगो 

“एकदम लड़का-सा था, ” साहकार ने आगे कढा। 

कुम्भकर्ण को अपने मन में कुछ अमंगल होने का-सा अहसास हुआ। “मुझे रसीठ 
दिखाना।” 
साहकार ने सिर हिलाते हुए मना कर दिया। “मैं आपको रसीठ नहीं दिखा सकता। ये 
अजु...” 

जैसे ही कुम्भकर्ण ने पटल पर पचास स्वर्ण मुठाएँ डाली और आदेशपूर्वक ढंग से डाथ 
आगे बढ़ाया, साहूकार ने बोलना बन्ठ कर दिया और बिना किसी डिचकिचाहट के पटल के 
नीचे बनी छोटी-सी अलमारी में डाथ डाला और रसीठ निकाल ली। कुम्भकर्ण ने उस पर 
निगाह डाली, पलटा, और अपने घोड़े की ओर ठौड गया। 

जत्ठ ही वो वैद्यनाथ की गलियों में होता हुआ मुख्य अस्तबल की ओर जा रहा था। यदि 
किसी को नगर की सीमा के पार जाना हो, तो घोड़ा किराए पर लेने या प्रस्थान करने वाली 
गाडी में जगह पाने के लिए, कोई भी वहीं जाता। 

वो जानता था कि उमे जल्दी करनी होगी। समय बहुत ही कम था। 

क्योंकि रसीद पर नाम साफ़-साफ़ दर्ज था : सुकर्मण। 


अध्याय ॥6 


यवण ने सुकर्मण के चेहरे पर जोरदार थप्पड़ माया “तुझे वाक़ई लगता था कि तू ऐसा करके 
बच जायेगा?” 

कुम्भकर्ण ठीक अमय से अस्तबल पढ़ेँच गया। सुकर्मण और उसके पाँच साथी अपने 
चोरी के धन के साथ जाने ही वाले थे। कुम्भकर्ण और उसके सैनिकों ने बड़ी आसानी से उन 
छड लड़कों को काबू में कर लिया और उन सिक्कों को जब्त कर लिया जो वोलेजा रहे थे। 
उसके बाठ चोरों को रावण के सामने प्रस्तुत किया गया। 

“तू भाग्यशाली है कि मैं बदल चुका हुँ,” रावण गुर्यया। “वर्ना अब तक यातनाओं से 
भरा तेग शरीर यहाँ अधमग पडा होता!” 

सुकर्मण अपने बन्दीकर्ताओं से खींचतान कर रहा था; वो भयभीत दिखाई दे रहा था। 

कुम्भकर्ण ने सुकर्मण के पास झुण्ड में खड़े पाँचों लड़कों की ओर इशारा किया। “ये 
कौन लोग हैं, सुकर्मण? मैंने इ्डें नहीं पडचाना। ये तुम्हारे गाँव के तो नहीं हैं,” उसने कढा। 

सुकर्मण अब तक काँपने लगा था, और डर के मारे उत्तर तक नहीं दे पा रहा था। 

“इसे टोडी ले चलते है, दादा,” कुम्भकर्ण ने कढा।"वेदवती जी से ठी निर्णय कराते हैं 
कि इसके साथ क्‍या किया जाये” 

रावण सुकर्मण को घूरता रहा] क्रोध दिखाने के बावजूठ, वो अपनी भावनाओं को 
नियतठ्त्रित किये हुए था। वेदवती का नाम सुनकर वो और शान्त हो गया। “चल तो सकते हैं, 
पर मुझे डर है कि वो इसे भ्रमा कर देंगी। और यड नीच क्षमा का अधिकारी नहीं डी” 

सुकर्मण अचानक अपने मूत्राशय पर नियन्त्रण नहीं रख सका और उसने स्वयं को 
गीला कर लिया। पहली प्रतिक्रिया के रूप में गवण हँसा, लेकिन फिर वो रुक गया] 

एक ऐसा विचार उसके मस्तिष्क में घुसा चला आया जिस पर सोचना भी पीड़ाठायक 
था| कुछ पलों को वो स्तम्भित-सा हो गया, इतना भयभीत कि वो उस विचार तक को 
स्वीकार करने को तैयार नहीं था। 


डे भगवान रुद्र... नडी... 

भयाक्रान्त रावण अपने छोटे भाई की ओर पलटा। और यड देखकर उसका दिल ड्ूब-सा 
गया कि कुम्भकर्ण के चेडरे पर भी उसरी के जेजे भाव थे। उसने अपनी निगाह सुकर्मण की 
ओर इस तरह घुमाई जैसे वो मूर्च्छा में हो। उसके चेडरे का रंग उड़ चुका था। वो कापता खड़ा 
बड़ा ठयनीय दिखाई ठे रहा था। यवण को ऐसा लग रडा था जये उसका हृदय डिमखण्ड हो 
गया हो। यह केवल लूट नहीं थी... यह तो... 

भगवान रुद्र, दया करना! 

पहले कुम्भकर्ण ने खुठ को सँभाला। वो तेज़ी से दोड़ते हुए चिल्लाया, “रक्षको! सब 
लोगो! हम टोडी जा रहे हैं! तुरन्त!” 


= 


एक घंटे से कम के अन्दर, सौं से अधिक सैनिकों का यवण का काफिला टोडी में आ धमका। 
कुम्भकर्ण के आदेश पर केवल समीची को छोड़ दिया गया था। सुकर्मण को एक घोड़े की पीठ 
पर बाँध दिया गया था जिसकी लगाम यवण के एक घुड़यवार योद्धा के डाथों में थी। उसके 
पाँचों आथियों को भी इस्री ढंग से टोडी लाया जा उहा था। 

जब सरपट दौड़ते घोड़ों ने गाँव में प्रवेश किया, तो तुरन्त ही स्पष्ट हो गया कि कुछ 
गड़बड़ अवशय है। 

हर ओर मौत का-सा सन्नाटा पसरा हुआ था। 

रावण ने अपने घोडे को एड लगायी और उसे सबसे आगे सरपट दोड़ाता हुआ गाँव के 
मध्य में स्थित वेठवती के घर पुँ गया। घर कै ठीक बाहर विशाल चौक में भारी भीड़ जमा 
शी। ऐसा लगता था जैसे साथ गाँव ही वहाँ इकट्ठा हो गया है| 

यवण तेज़ी से अपने घोड़े से उतरकर लोगों को हटाता हुआ घर की ओर दौड़ा। उसका 
दिल बुरी तरह धड़क रहा था। अशुभ की आशंका में उसका मुँह सूख गया था। 

कुम्भकर्ण ठीक उसके पीछे था। 

एक दुर्बल से गाँव वाले को यस्ते से डटाते हुए रवण भूमि पर पड़ी किसी वस्तु से 
टकरयकर गिरने से बाल-बाल बचा] 

बिना उस ओर नज़र डाले, वो सम्भला और लडखडाता-सा उस याधारण-सी झोंपडी की 
ओर बढ़ा जो वेदवती और पृथ्वी की थी। 

यह कुम्भकर्ण ने देखा कि रावण किस चीज पर लड़खड़ाया था। 

पृथ्वी की उक्तरजित और कटी-फटी लाश 

डे प्रभु रुद्र 

वहाँ निश्चित रूप से संघर्ष हुआ था। पृथ्वी को कई बार चाक मारा गया था, और शायद 
खून बढने से ही उसकी मौत हई थी। यड स्पष्ट था कि वो धीरे-धीरे मगा था| धरती पर खून 
की लकीर बता रडी थी कि उसने घिस्रटकर अपने घर तक पहुँचने का प्रयाय किया था, 
लेकिन उसके शरीर ने ठम तोड ठिया। 


कुम्भकर्ण ने सिर उठाकर देखा। पृथ्वी के घर की ओर। जडाँ गर्भवती वेदवती डोतीं। 

और फिर उसने एक चीख सुनी। 

यह एक मर्मस्पर्शी, अथाह पीड़ा भरी आवाज़ थी। यह अकल्पनीय ठुख से प्रताड़ित 
आत्मा की टूटी आवाज़ 

वो अपने रास्ते में आने वाले लोगों को बुरी तरह धक्का देता हुआ वेदवती की झोपड़ी 
की ओर दोड़ा। और जब वो भीड़ के बीच से निकला तो उसने देखा कि यवण खुले दरवाज़े के 
बाहर घुटनों के बल बैठा है। और बुरी तरह सुबक रहा है। 

अपने हदय को कठोर करते हुए कुम्भकर्ण ने खुले दरवाज़े से उस एक कमरे की 
झोपड़ी के अन्दर देखा। और उस दशय ने उसका खूज जमा दिया। वेदवती फर्श पर पड़ी हुई 
थीं, और उनका ठायाँ हाथ एक विचित्र से कोण पर मुड़ा हुआ था। उनका बायाँ हाथ उनके पेट 
पर था, जँसे वो अपने अजम्मे बच्चे की रक्षा कर रही हों। या जैसे उसकी रक्षा करते मर गयी 
हों। क्योंकि चाकू के अधिकतर घाव उनके पेट पर ढी थे। उव्डें कम-से-कम पन्द्रह से बीस बार 
चाकू मार गया था। रक्त बकर उनके आसपास जम गया था, जैसे एक भयावह-सा लाल 
कफ़न उनके शरीर के नीचे बिछा हो। उनके सदा स्थिर और शान्त रने वाले वेडरे को भी 
नहीं बरटशा गया था| हमलावर ने सीधे उनकी बाई आँख में चाकू घोंपा था। देखने से यड एक 
गडरा घाव लगता था। शायठ वो घाव जिसने अन्तत: उन्हें मार डाला था। वो प्रहार जिसने 
जीवित देवी की आँखों का ठीया बुझा दिया था। 

कुम्भकर्ण आगे को झुक गया; वो जो देख रहा उसे उस पर विश्वास ही नहीं हो पा रहा 
था। आँखों में आँसू भरे हुए, वो लड़खड़ाता हुआ अपने भाई की ओर बढ़ा और उसके कन्‍्धे को 
छुआ। 

रावण इस स्पर्श पर झटका खा गया, जैसे आग से झुलस गया हो। फिर उसने अपने 
भाई की ओर ठेखा। उसके चेडरे पर आँसू बह रहे थे। 

कुम्भकर्ण अपने घुटनों पर ढड गया। “दादा...” 

रावण ने आकाश की ओर ठेखा। उन बादलों के महलों की ओर जहाँ शायद देवता रहते 
थे। “हशमजादो!! क्‍यों?! इजको क्यों?! क्यों?!!” 

कुम्भकर्ण ने रवण को गले लगा लिया, क्योंकि उसे समझ ही नहीं आ रहा था कि वो 
और क्या करे, या कहें। 

लोग कहते हैं कि आँसू ठु को धो डातते हैं। झूठ कहते है 

कुछ दुख ऐसे होते हैं जिळ्हें लाखों आँसू भी नहीं धो सकते। जो जीवन भर सताते हैं। हर 
पल। 

लोग कहते हैं कि समय घावों को भर देता है। झूठ कहते हैं। 

कभी-कभी, मजुष्य जिस ठुख से अभिशप्त होता है वो इतना गडरा होता है कि समय भी 
उसके आगे आत्मसमर्पण कर देता है। 

दोनों भाई एक दूसरे के गले लगे रहे। और बुरी तरह रोते रहे। 


= 


रावण के आदमी धीरे-धीरे रावण और कुम्भकर्ण के आसपास जमा हो गये थे। उनमें से कोई 
भी ठीक से नहीं समझ पा रहा था कि हुआ क्या है। पर वो देख रहे थे कि उनका व्यापारी- 
राजकुमार टूट गया है| 

गाँव के लोग भी इतने भोंचक्के थे कि कुछ करने में सक्षम नहीं थे, और चारें ओर खड़े 
रो उहे थे। 

शोचिकेश धीरे-धीरे लड़खडाता हुआ रावण के निकट आया। उसकी आँखें रोने से सूज 
गयी शीं और उसका शरीर ठुख से ठोडरा हो गया था। “मुझे बहुत ठुख है, जय... में...” 

वो अभी तक भी यह नहीं जानता था कि रावण कौन है 

“तुम सब थे कहाँ जब यह हुआ?” रावण गरजा। ऐसा लगता था जैसे सारी सृष्टि का 
रोष उसके अन्दर समा गया हो। 

“जय... हम कुछ नहीं कर सके... हमने शोर स्रुजा तो हम दौड़ते हुए यहाँ आये... 
लेकिन वो हथियारबन्द थे...” 

रावण को फिर से अपने भीतर क्रोध उठता महयूस्र हुआ। उसने चारें ओर ठेखा। झोंपड़ी 
के निकट कम-से-कम दो सो ग्रामीण इकट्ठा थे। उसने सुकर्मण और उसके पाँच साथियों को 
ठेखा, जो झोपड़ी के पास एक पेड़ के तने से कसकर बँधे हुए थे। 

छह के विरुद्ध ठो सौ 

शोचिकेश को सम्बोधित करते इए गवण का स्वर एक भयानक फुमफुमाहट में बढल 
गया। “वो हमारी देवी थीं। वो इस पूरे ठयनीय गाँव को सँभालती थीं| एक माँ की तरह इसकी 
चिन्ता करती थीं। और तुम सब मिलकर उन्डें इन छह ठुष्टों से नहीं बचा सके?” 

“मुझे खेद है... हम... कई तो डर कर भाग गये...” 

रावण अपने पूरे कठ के साथ खड़ा हुआ, तो शोचिकेश से बहुत ऊँचा निकल 
गया।"भाग गये? तुम हरामजाठे भाग गये?” 

शोचिकेश ने लंकाई व्यापारी की रक्तिम आँखों को देखा, तो उस्रे घबराडट-सी होने 
लगी। उसने यवण को समझाने की कोशिश की। “पर... पर हम क्या कर सक... 

शब्ठ शोचिकेश के होंठों पर जमे रह गये। उसकी आँखें फटी की फटी रह गयीं जब 
उसने नीचे नज़र डाली और अपने शरीर में एक चाकू धँसा ठेखा। एक भ्रण को वो खड़ा उड 
गया, और फिर उसके मुँह से पीड़ा भरी एक चीख़ निकली। यवण ने बड़ी सफ़ाई से एक ही 
बार में अपना लम्बा चाकू निकाला था और उसे शोतिकेश के पेट में धँसा दिया था। चीज़ ने 
रावण को और भी कुद्ध कर ठिया। उसने चाक को और अन्दर तक धँसाया और भयानक ढंग 
से घुमा ठिया। वाक का फलक दसरी ओर तक काटता वला गया, और उसकी नोक 
शोचिकेश की पीठ को चीरती हुई बाडर निकली। रावण ने एक झटके से हथियार को बाहर 
निकाला और शोचिकेश को धक्का ठे ठिया। लाल बालों वाला शोचिकेश भूमि पर जा गिरा; 
उसका खूज़ बुरी तरह बड रहा था। यड एक धीमी, पीडाठायक मौत होने वाली थी। 

डर से स्तब्ध गाँववाले अपनी-अपनी जगडों पर जड़ हो गये थे। 

रावण ने एक भ्रण को नीचे शोचिकेश के शरीर को देखा। फिर लंका के इस व्यापारी ने 
ज़ोर ये खखार और टोडी के भूसवामी पर थूक दिया। 


नीचे देखते हुए ही यवण ने एक धीमी गुर्याहट में कहा, “मार डालो इन सबको।” फिर 
उसने उस ओर इशारा किया जहाँ सुकर्मण ओर उसके साथी बँधे हुए थे) “अलावा उनके॥” 

गाँववालों में अफरा-तफरी मव गयी और वो वचीख़ते-विल्लाते वायों ओर भागने लगे 
जबकि रावण के सैॅनिक अपने स्वामी के आदेश का पालन करने के लिए दौड़ पड़े। टोडी के 
निवासियों के पास बचने की कोई उम्मीद नहीं थी। एक-एक को मार डाला नया] 


AS 


भूमि पर हर ओर लाशें बिखरी हुई थीं आठमी। औरतें। बच्चे। जो जडाँ था उसे वडीं काट डाला 
गया था। कुछ डी पलों में सब समाप्त हो गया था| 

रावण सुकर्मण के एक साथी के पास खड़ा था, जबकि कुम्भकर्ण उसके दूसरी ओर 
खड़ा था। अपनी खूल में सजी तलवारें लिए लंकाई सैनिक पीछे की ओर थे। सुकर्मण के हाथों 
को एक दरवाजे पर ठोंक दिया गया था जो उन पेडों के सामने था जहाँ उसके साथी बँधे हए 
थे। वो स्पष्ट देख सकता था कि उनके साथ क्या किया जा रहा है। 

यवण ने लकड़ी का एक जलता कुन्दा सुकर्मण के साथी की बाँड से लगाया, जिससे 
उसकी त्वचा झुलसने लगी ओर माँस भुनने लगा। जतते माँस की दुर्गन्ध पूरे माहौल में बस 
गयी। और उस धीरे-धीरे जलकर मरते आदमी की खू को जमा देने वाली चीखें डवा में 
गूँजने लगीं॥ 

लेकिन रावण तो अपनी यातना के पीड़ित की ओर देख तक नीं रहा था। उसकी आँखें 
तो सुकर्मण के चेडरे पर लगी हुई थीं। “तूने यड केवल धन के लिए किया? या किसी ने तुझे 
उन्हें मारने का आदेश दिया था?” 

भयभीत सुकर्मण हकलाने लगा। “मैं... बहुत खेद है... मुझे क्षमा कर दो... कृपया... 
क्षमा कर दो... साग धन ले लो...” 

यवण की आँखें शुद्ध, अमिश्रित क्रोध मे सुलग रही थीं। उसने जलते हुए लकड़ी के 
कुन्दे को उठाया और उसे अपने प्रताड़ित शिकार के चेहरे के निकट ले गया। उसने एक बार 
फिर सुकर्मण की ओर देखा। “तुझे लगता है मैं यह धन के लिए कर रडा हुँ?” 

अब कुम्भकर्ण बोला। “कन्याकुमारी का शिशु काँ है?” 

जब वेदवती की लाश का परीक्षण किया गया था, तो उनकी कोख ख़ाली मिली थी। 
जिसका अर्थ था कि वो हत्या से पडले अपने शिशु को जन्म ठे चुकी थीं। 

लेकिन शिशु का कोई अता-पता नहीं था। 

“सुकर्मण, मैंने तुझसे एक प्रश्न पूछा है। बच्चा कहाँ है?” कुम्भकर्ण गुर्यया। 

सुकर्मण की घिग्घी बँँध गयी, वो जमीन को ठेखता रडा] डर के मारे एक बार फिर 
मूत्राशय पर उसका नियन्त्रण खो बैठा था। 

“सुकर्मणा” कुम्भकर्ण की मुड़ियाँ कसकर भिंच चुकी थीं। “बोल!” 

अचानक, सुकर्मण का एक सथी बोल उठा। “इसने मुझे यड करने का आदेश दिया था। 
सुकर्मण ने। में यह नहीं करना चाहता था।” 


“तूने क्या किया?” कुम्भकर्ण उस आठमी को घूरता हुआ गरजा। 

“इसने आदेश दिया था। दोष इसका हे...” 

“तूने क्या किया?” 

वो आदमी मौन हो गया। 

कुम्भकर्ण उसके पास गया और भयानक ढंग से उसकी आँखों में ठेखने लगा। 

“क्या किया तूजे? बता ठे। तो तुझ पर ठया की जायेगी।” 

उस आठमी ने सुकर्मण को और फिर कुम्भकर्ण को देखा। “इसने आदेश दिया... कि 
बच्चे को जंगल में फेंक ठु और पशुओं को... खाने ठूं.. मेरा मतलब...” उसके शब्ठ अटके 
और रुक गये। उसकी नीच बर्बर आत्मा भी उस भयानक अपराध के लिए शर्मिन्दा थी जो 
उसने किया था। 

भारतीयों का मानना था कि बाल-हडत्या एक भयावड पाप हैं, और यह आत्मा को जन्म- 
जन्मान्तर तक के लिए दूषित कर देता है। सुकर्मण के गिरोह को लगा था कि यह काम 
जंगली पशुओं से करवाकर वो इस ईश्वरीय प्रकोप से बच सकेंगे। 

स्तम्भित कुम्भकर्ण को कुछ बोलते ढी नहीं सूझा, उसने रावण की ओर ठेखा। उसे ऐसे 
उत्तर की अपेक्षा नहीं थी। इन जैसे जंगलियों के लिए भी यह कृत्य घिनौनी हठ तक क्रूर 
लगता था| 

एक शिशु को जंगली पशुओ के भोज के लिए जंगल में छोड़ दिया गया... डे रुद्र, दया 
क्यो 

“ठया करे,” उस आदमी जे विनती की। “मैंने सच बता दिया... ठया करें...” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर रावण की ओर ठेखा। रावण ने सिर हिलाया। कुम्भकर्ण ने 
तलवार निकाली और एक ही वार में उस आठमी का सिर धड़ से अलग कर डाला। 

अपराधी का कटा हुआ सिर डवा में उड़ता उसके पास बॅँधे एक अन्य साथी के सिर से 
जा टकरयया। वो घबराहट के मारे चीखा, जबकि गर्दन के खुले छेद से खून का एक फ़व्वाया 
छुटकर उस पर पड़ा। 

पंखों की तीव्र फड़फड़ाहट सुनकर यवण और कुम्भकर्ण ने ऊपर देखा। गिद्टों का एक 
झुण्ड गाँव पर उतर रडा था। उन लोगों के देखतेदेखते एक पक्षी ने जमीन पर बिखरी लाशों 
में से एक को यूँ ही चोंच मारी। ताजे माँअ को चखते डी वो खुशी-अे चिचियाया और फिर उसे 
खाने लगा। 

रावण ने एक बार फिर अपने पास जल रहे आदमी की ओर ध्यान केन्द्रित किया। बेसुध 
और लगभग पढडचान में नहीं आ रहे उस प्राणी को अपने बळ्धनों पर लटके देखकर रावण की 
आँखों जे क्रोध के अनियल्त्रित आँसू बड निकले। उसे कोई ठया, कोई पछतावा नहीं था। केवल 
रोष था| 


== 


रावण और कुम्भकर्ण ठीवार से टेक लगाकर धरती पर बैठ गये। पाँचों मृत आदमी अभी भी 


पेड़ों से बँध थे। सुकर्मण को, जो बमुशिकल जीवित था, उस दरवाज़े से खींचकर जिस पर उसे 
ठोंका गया था, एक पेड़ से बाँध ठिया गया था। उसका कुछ रक्तरंजित माँस अभी भी खूटों पर 
लगा हुआ था। वो धीमे-धीमे जलने और यातनाओं के कारण बेहोश हो गया था। लेकिन रावण 
ने बड़े ध्यान से सुनिश्चित किया था कि वो मरे नडीं। उसे उतनी पीडा झेलनी थी जितनी किसी 
मानव के लिए सम्भव थी। ऐसी पीडा, जिसकी स्मृति भी उसकी आत्मा को कई जीवनकालों 
तक झकझोरती रहे। 

उधर रावण के सैनिक वेदवती और पृथ्वी के निष्प्राण शरीयों को भूस्वामी के घर ले गये 
थे। अन्तिम क्रियाकर्म ये पहले उन्‍्डें नडलाना और कपड़े पडनाए जाना था। 

अब तक, गिद्धों के आथ जंगल के अन्य प्राणी आ मिले थे। कौए। जंगली कुते। 
लकड़बग्घे। सबके लिए पर्याप्त माँस था। पशु ख्वामोशी से ख्वा उे थे। एक ठूसरे से लड़े बिना। 
वो बहुत अधिक शोर भी नहीं मचा रहे थे। वो जानते थे कि वडाँ इतना माँस था जो कई दिन 
उनके लिए पर्याप्त होने वाला था| 

यह भीषण रूप से भयावह हशय था। डर जगह ख़ामोशी से मानव शवों की ठावत उड़ाते 
जंगली जानवर। एक पेड़ से बँधा एक बेहोश आठमी। खूज से सनी तलवार लिए सावधान खड़े 
सँॅनिक। और अपनी टूटी हुई आत्माओं से लड़ते दो भाई, उस महिला के घर के बाढर बैठे जिसे 
वो सराहते थे। वो व्यक्ति जिसे वो प्रेम करते थे। वो देवी जिसे वो पूजते थे। 

रावण की सूजी हुई आँखों में खूज उतरा हुआ था, और उसका चेहर पूरी तरह भावहीन 
था। कुम्भकर्णं ने अपने भाई के खून से अने हाथों को अपने हाथों में ले लिया। वेठवती की 
हत्या करने वाले अपराधियों के खूज से उनके अंग लथपथ थे, लेकिन इससे उनके ठुख में 
कोई कमी नहीं आयी थी। ऐसी पीडा को कौन से शब्द कम कर सकते थे? 

अन्ततः, रावण बोला। “मुझे इससे घृणा है...” वो बोलते-बोलते रुक गया क्योंकि आँसू 
फिर से उसके गालों पर बढने लगे थे। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ठेखा। मौन। 

रावण का ठुख और क्रोध से भरा स्वर फिर से गूँजा। 

“मुझे इस अभिशस्त इलाके से घृणा हे।” 


अध्याय ॥7 


जब भी सुकर्मण बेहोश होता, बाल्टी भर पानी उसके चेहरे को भिगो देता। यह आवश्यक था 
कि उसे होश में रखा जाये ताकि वो यातना के हर पल को मढसूस कर। उसका शरीर बेजान- 
आ लटका हुआ था, लेकिन कसी हुई रस्सियों ने उसे पेड़ से सीधा लगा रखा था। उसके शरीर 
से उसकी लंगोट के अतिरिक्त सब कुछ उतार ठिया गया था। उसके असंख्य घावों से खून रिस 
उहा था और उसके शरीर का एक-एक पोर या तो झुलया हुआ था या कटा हुआ था। अलावा 
उसके चेहरे के। 

जब आखिरकार सुकर्मण आँखें खोलने में सक्षम हुआ, तो उसने लंका के लुटैर- 
व्यापारी को अपने सामने खड़ा ठेखा। 

यावण| 

विश्व के सबसे धनी लोगों में से एक। निश्चित रूप से सबसे अधिक क्रोधी जीवित 
व्यक्ति। एक ऐसा व्यक्ति जिसमें प्रतिशोध की उत्कट भावना थी। “तूने केवल धन क्यों नहीं ले 
लिया?” रावण का स्वर रोष और हताशापूर्ण ठु से भरा था। “क्यों? तुझे उन्हें मारना क्यों 
था?” 

सुकर्मण के मस्तिष्क में कहीं उम्मीठ की एक किरण चमकी। उसे लगा कि उसके पास 
शायठ अभी भी सफाई देने का अवसर है। और इस विचार ने उसमें थोडी-सी ऊर्जा का संचार 
कर दिया। “मैंने कोशिश की थी... बहुत कोशिश की थी... पर वो सुनने को... तैयार ही नहीं 
थी” 

यवण ने कुम्भकर्ण की ओर देखा और फिर से सुकर्मण को देखने लगा। 

“मैंने उनसे कहा कि उ्होंने पडले कभी तो धन की चिन्ता नहीं की... तो अब क्यों? 
पर वो मानने को तैयार नहीं हुई... वो ज़िठ पर अड़ गयी थीं... उनके उस्र पति कें भी अचानक 
पाँव निकल आये और वो मुझे झिड़कने लगा। वो मुझसे बोलीं कि में उनका बारकी सब कुछ ले 
लूँ, पर वो मुझे... आपकी हुंडी नहीं ठेंगी... लेकिन उनके पाय जो कुछ था, वो कुछ भी नहीं 


था... और मुझे जुए के उधार चुकाने थे... मेरे ठेजदार मुझे मार डालते... मैंने उन्हें यड 
बताया... पर वो बिल्कुल ही... नासमझ हो रही थीं,” वो घरघराती सांस के साथ बोला। 

रावण ने अविश्वास से सुकर्मण को ठेखा। 

जब सुकर्मण आगे बोला तो उसकी आवाज़ मुश्किल ही से सुनाई दे रही थी, “मैंने उनसे 
कहा... कि आप उन्हें और धन दे देंगे... कि आप... अत्यन्त धनी हैं... कि आपको कोई अन्तर 
नहीं पड़ेगा... पर वो सुनने को तैयार नहीं थी... उन्होंने कहा कि वो हुंडी नहीं देगी... कि 
डुंडी पवित्र हैं... कि ढुंडी एक ऐसे व्यक्ति ने ठी हैं जिसने अभी धर्म को खोजा हैं... कि वो 
यवण के लिए यड अवसर नहीं जाने देंगी कि वो अपने भीतर ईश्वर को ढूँढ सके।” 

कुम्भकर्ण के मुँह से एक हल्की कराह-सी निकल गयी, और उसने हताशा में अपने 
बाल नोच डाते। मगर कुछ उत्तर देने में अक्षम रावण सुकर्मण को ही देखता रहा। 

सुकर्मण की बात अभी पूरी नडीं हुई थी। यवण की ख़ामोशी से ग़लतफ़हमी में पड़ते हुए, 
वो बड़बड़ाया, “में तो उन्‍्डें समझाने का प्रयास कर रहा था, पर मेरा एक साथी धैर्य खो बैठा। 
मैं उसे दोष नहीं दे सकता... वो... बिल्कुल ही अड़ियल हो उही थीं।” 

रावण अब बहुत सडन कर चुका था। वो सुकर्मण पर झपटा ओर उसने उसकी ठोड़ी पर 
एक शक्तिशाली घूँसा मारा। सुकर्मण का सिर एक झटके के साथ पीछे को हुआ ओर पेड़ के 
तने से टकयया। कुम्भकर्ण ने आगे बढ़कर उसे बालों से कसकर पकड़ा ओर उसके जबड़े पर 
एक तगड़ा घूँसा मारा जिससे उसका जबड़ा टूटने की आवाज़ स्पष्ट सुनाई ठी। फिर उसने टूटे 
जबड़े को नीचे कर ठिया जिससे सुकर्मण का मुँड खुल गया। 

रावण ने अधजले कोयले का एक छोटा-सा टुकड़ा उठाया और उसे उसके शिथिल मुँह 
के अन्दर डाल ठिया। 

जलते हुए सुर्ख कोयले द्वारा मुँह की त्वचा झुलसने पर उसका शरीर तड़पा और फिर 
कोयले को उसके हलक के अन्दर घुसा ठिया गया। कुम्भकर्ण ने उसके मुँह को खोल दिया, 
जबकि कुछ लंकाई सैनिक दौड़-दौड़कर जलते कोयलों के और टुकड़े लाने लगे। रावण एक- 
एक कोयला लेकर उसे सुकर्मण के कंठ में ठुँसता गया। वो ठर्ट की चिन्ता किये बिना अपने 
जंगे हाथों से कोयले डाल रडा था। जैसे-जैसे जलते कोयले सुकर्मण की ग्रासनती में प्रवेश 
करते, उसका शरीर पीडा से बल खा जाता| 

उसे जीवित जलाया जा रहा था, अन्दर से बाहर की ओर। 

किन्तु रावण और कुम्भकर्ण रुकने वाले नहीं थे। वो सुकर्मण के पाचन मार्ग में 
लगातार कोयले ठुँयते रहे। 

कुछ समय बाठ, सुकर्मण ने डिलना बन्द कर ठिया। 

जले हुए माँस की तीखी गळ्ध हवा में फैल चुकी थी। सुकर्मण कें मुँह से धुआँ बाहर आ 
रहा था। उसका पेट चमकता-सा दिखाई दे रहा था। जैसे उसके अन्दर आग लग चुकी हो। उस 
ठयनीय आठमी को जीवित पकाया जा रहा था। 

पर ये दोनों भाई अभी भी नहीं रुके। 

क्रोध पूरी तरह उनकी आत्माओं पर डावी हो गया था। 

वो अपना सब कुछ खो चुके थे| 


अपनी ठेवी। अपनी दुनिया। अपना डोश। 
वो सब कुछ खो चुके थे। 


— 


क्रियाकर्म की तैयारियाँ पूरी हो चुकी थीं। ठो बड़ी चिताएँ तैयार की गयी थीं। वेदवती और 
पृथ्वी की लाशों को साफ़ करके, नडलाने के बाठ उ्हें नए श्वेत कपड़े पडनाये गये। पवित्र 
वैठिक मन्त्र उनके कानों में बोले गये। ऐया माना जाता था कि मनत्त्रों की शक्ति दिवंगत 
आत्माओं को अपनी यात्रा जारी रखने की शक्ति देगी। 

यह सब होने के बाद उनके मुँह में पवित्र जल डाला गया और उनके होंठों पर तुलसी 
की पत्तियाँ रखी गयीं। कुछ ओर तुलसी की पत्तियों को गूँथकर उनके नथुनों और कानों में 
लगाया गया। वेदवती के अँगूठों को आपस में बाँधकर उनके हाथों को उनकी छाती पर रखा 
गया। उनके पैरों के अँगूठों को भी आपस में बाँध ठिया गया था। ऐसा ही पृथ्वी के साथ किया 
गया। ऐसी माव्यता थी कि इससे दाएँ और बाएँ ऊर्जा मार्ग आपस भें जुड़ जाते हैं, जिससे शरीर 
के भीतर ऊर्जा एक घेरे में घूमती है। उन स्थानों पर मिट्टी के दीये जलाये गये जडाँ वेदवती और 
पृथ्वी मृत पाये गये थे, और ठीयों की लौ को मृत्यु और धर्म के ठेवता यम के सम्मान में दक्षिण 
की ओर रखा गया था। 

इस सबके दौरान, रावण और कुम्भकर्ण बाढर से शान्त बने रहे। यहाँ बेढंगेपन से रेने 
और अशोभनीय विलाप की कोई गुँजाइश नहीं थी। गरिमा। आठर। सम्मान। ठेवी इस सबर्की 
अधिकारी थीं। महान कन्याकुमारी उसरी ढंग से दुनिया से सिधारँगी जिस ढग से वो जी थीं 
गरिमा, आदर और सम्मान के साथ। 

दोनों भाई वेठवती की बिना जली चिता के पास खडे थे। पहले उनका क्रियाकर्म किया 
जायेगा, और फिर पृथ्वी का। 

एक मिट्टी के पात्र में पवित्र घी लाया गया। कुम्भकर्ण ने बर्तन को पकड़ा और रावण 
उसमें से घी के बड़े-बड़े वमचे वेठवती के शव पर डालता रढा। इय क्रिया के दौरान दोनों भाई 
गरुड़ पुराण का जाप करते उहे। जब यवण ने अपने डाथ पोंछे, तो उसके कुछ आदमियों ने 
झटपट आगे आकर वेदवती के शव पर कुछ और लकड़ियाँ रख ठी। कुछ ही देर में केवल 
उनका चेहरा ही ठिख्ाई ठे रहा था। 

रावण पीछे डटा, तो पवित्र अगिन से जलती एक लकडी लाकर उसे थमा दी गयी। 

कुम्भकर्ण ने अन्तिम बार वेठवती के चेहरे को देखने का साहस जुटाया। छेदों को ढंक 
दिया गया था। जहाँ उनकी बाई आँख हुआ करती थी उस स्थान पर भी कुछ भर दिया गया 
था| 

उनका चेडरा--अब भी, इतना सब झेलने के बाठ भी--शान्त और विनम्र था। किसी 
देवी की तरह। कुम्भकर्ण बड़ी मुश्किल से अपने आँसुओं को रोके हुए था। वो अगरिमामय नहीं 
डोगा। उनके सामने जडीं। अपनी ठेवी के सामने नहीं। 

उसने बढुत बार सुना था कि प्रियजनों के आँसू ठिवंगत आत्मा का दुनिया से जाना 


कठिन बना देते हैं। मृतकों के कल्याण के लिए जीवितों को अपने ठुख को नियन्त्रित करना 
और दबाना पड़ता हैं। 

उसने वेठवती के निश्चल शरीर को अग्नि द्वारा लील लिये जाने की प्रतीका में पड़े देखा, 
और अप्रत्याशित रूप से, एकठम अचानक, उसका सारा क्रोध विलीन हो गया। 

उसने चौंककर अपने आसपास देखा, जैसे अभी एक लम्बी नींद से जागा हो। दूर गाँव 
में, वो अभी भी जंगली पशुओं को गाँववालों की लाशें खाते देख सकता था। उन पुरुषों और 
महिलाओं की लाशों को जिळ्डें कायर तो कहा जा सकता था, पर अपराधी नहीं। उसने 
पलटकर वेठवती के चेडर को ठेखा और वो शर्मिंन्ठा हो गया। ख़ुठ पर, और उस पर जो उसने 
किया था। 

वो जानता था कि वेदवती को उससे और उसके भाई मे निराशा होती| अब वो अपने भाई 
की ओर देखने को पलटा। 

रावण पवित्र अजिज वाली लकड़ी लिये चिता की ओर बढ़ उहा था। 

कुम्भकर्ण पीछे हट गया। 

रावण ने लकड़ी को चिता में डालते हुए उसे आग ठी। ओर सब कुछ शुद्ध कर देने वाले 
अग्नि ठेवता को देवी के शरीर का उपभोग करने दिया। 

किसी ने रावण को पवित्र जल से भर मिट्टी का घड़ा दिया। उसने उसे फोडा, और पवित्र 
परम्परा का पालन करते हुए जलती चिता की उल्टी परिक्रमा लगाने लगा। जैसे-जैसे वो 
चलता जा रहा था, छोटे से छेठ से पानी रिसता जा रहा था। उसने तीन परिक्रमा लगायीं। ऐया 
करते हुए, वो वास्तव में संसार के सामने घोषणा कर रहा था कि वो वेदवती के ऋणों को 
चुकाने का दायित्व तेता है। धन से जुड़े ण नहीं, क्योंकि आत्मा के लिए धन अर्थहीन है 
वो वेढवती के अपूर्ण कार्मिक ऋणों को चुकाने का वचन दे रहा था और सुनिश्चित कर रहा था 
कि वो इस संसार के सारे बन्धनों और दायित्वों से मुक्त डो जायें। तभी, सम्भवतः, उनकी 
आत्मा मोक्ष की दिशा में यात्रा कर पायेगी, और जन्मों के चक्र से मुक्त हो पायेगी। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को चिता की परिक्रमा करते ठेखा, और फिर उस गाँव की ओर 
देखा जिसे उन्होंने नष्ट किया था। 

अभी बहुत कुछ करना था। बहुत से कर्मो का प्रायश्चित करना था। 

वो आशा कर रहा था कि वो वेदवती को निराश नहीं करेंगे 


च्याच 


अगले ठिन सुबह जब रावण और कुम्भकर्ण जागे तो काफ़ी देर डो चुकी थी। उन्होंने गाँव के 
निकट ही एक झील के किनारे रात बिताई थी। दिन भर की थकान के बावजूद, वो केवल 
कुछ घंटे ही स्रो पाये थे। 

दोनों चिताएँ अभी भी सुलग रही थीं, यद्यपि लपटें बुझ चुकी थीं। ठेवी कन्याकुमारी और 
उनके नेक पति के पार्थिव शरीर लगभग पूर्ण रूप से राख में बदल चुके थे। यवण के बीस 
सैनिकों को रात में शमशान में तैनात किया गया था ताकि कोई जंगली जानवर वहाँ न आ 


सके। लेकिन यह डर निराधार डी था। गाँव में ही इतना भोजन था कि जानवरों को शमशान 
जाने की आवशयकता ही नहीं थी। 

आजुष्ठानिक स्नान के बाठ यवण और कुम्भकर्ण अन्त्येष्टि स्थल पर गये। अभी भी 
कुछ अनुष्ठान बाकी रड गये थे। उन्‍्होंने वेठवती की चिता से आरम्भ किया। 

एक बाल्टी पवित्र जल का प्रबन्ध किया गया था। पानी की सतड पर तुलसी की पत्तियाँ 
तैर रही थीं। रावण ने एक नारियल लेकर उसे ज़मीन पर मारा। वो लम्बवत टूट गया, एक 
संकरे छोर से दूसरे तक। यह असामान्य था और शुभ माना जाता था; आत्मा निश्चित रूप से 
मोक्ष प्राप्र करेगी। नारियल के पानी को बाल्टी के पानी में मिला ठिया गया। इस मिश्रण को 
हाथ से मिलाया गया और सथ में संस्कृत के मन्त्र पढ़े जाते उहे। यह काम पूरा हो जाने के 
बाठ रावण ने रीति के अनुसार पवित्र जल को सुलगती चिता पर छिड़ककर अन्तिम लपटों 
को बुझा ठिया। 

चार लंकाई सैनिकों ने आगे आकर यख को चबूतरे से हटाया। कुम्भकर्ण और रावण ने 
यख के ठेर पर झुककर बड़े जतन से उसमें से अस्थियों---उन छोटी-छोटी हड्डियों को 
छाँटकर निकाला जो चिता के साथ जलकर राख नहीं हुई थीं। शरीर को रूप देने वाली बारकी 
अभी चीज़ें माँस, अंग, माँसअपेशियाँ राख बन चुकी थीं। यख को एक आसानी से प्रयोग्य रूप में 
धरती माता को वापस लोटाना था। हड्डियों के अवशेषों को गंगा के पवित्र पानी में विसर्जित 
करना था। 

रावण जानता था कि अस्ति संस्कृत के शब्ठ अस्तित्व का मूल था। ये हड्डियाँ, 
जिन्होंने पूरी हढ़ता के साथ पवित्र अग्नि में जलने से इंकार कर दिया था, अस्तित्व के 
अवशेष का प्रतीक थीं। उन्‍्डें सबकी स्रोत ठेवी माँ के पास बढते, पोषक जल के रूप में वापस 
जाना था। जल के आथ उनका ठेवी माँ की छाती में विलय डो जायेगा, ताकि अस्तित्व के 
अवशिष्टों को भी शान्ति प्राप्त हो सके। 

रावण और कुम्भकर्ण ने एक-एक छोटी हड्डी को पूरी आवधानी के साथ धोया, और 
उळ्हें मिट्टी के एक पात्र में रख ठिया। यह पहचान पाना लगभग असम्भव था कि वो शरीर के 
किसर अंग का भाग थशीं। फिर रावण की हैरानी का ठिकाना न रडा जब उसे उँगलियों की दो 
डड्डियाँ मिलीं जो लगभग अक्षत थीं। माँस, माँअपेशियाँ, शिराएं, सब कुछ जल चुका था। 
लेकिन दोनों उंगलियों के तीन-तीन पोर बच गये थे। कुल छड पोर। जिळ्हें स्पष्ट पहचाना जा 
सकता था। 

जब कपाल का अधिकांश भाग नहीं बवा था, तो इन पोरों के बवने की कितनी 
सम्भावना हो सकती थी? 

उज कोमल-सी हड्डियों को अपनी खुली हथेली में थामे हुए रावण को अचानक एक 
विचार आया ये शायठ उसी हाथ के अवशेष हैं जिससे वेठवती ने उसके हाथ को पकड़ा था। 
पडली बार। कुछ डी ठिन पहले। उन्होंने दोबारा कभी उसे नहीं छुआ था। 

वो उन्‍्डें फिर कभी नहीं देख सकेंगा। लेकिन अब भी उनका हाथ पकड़ सकता हैं 
अब रावण स्वयं पर नियन्त्रण नहीं खख सक] 

वो हड्डियों को अपने माथे से लगाते हुए ये पड़ा, जेसे वो दिव्यतम देवी के पवित्र 


अवशेष डों। और फिर उसने धीरे से उळ्डें चूम लिया। 

वो इन्हें उसके लिए छोड़ गयी थीं 

और तब वो जान गया कि वो जी लेगा। कि वो अपना शेष जीवन जीले का कोई मार्ग 
खोज लेगा। क्योंकि वो जानता था कि वो जब भी वाडे उजका हाथ पकड़ सकता है 

वो इन्डें एक बैसाखी के रूप में उसके लिए छोड़ गयी थीं। ताकि वो उस पीडा के पार जा 
सके जो कि वो जानता था कि उसका शेष जीवन होने वाला है। उनके हाथ के सहारे] 

उनके हाथ को थाम कर। 


— Re 


रावण ने कलश को पलटा और वेदवती के अवशेषों को पवित्र नदी में गिरने दिया। कुछ ही 
दूरी पर, कुम्भकर्ण ने भी इसी तरह पृथ्वी के अवशेषों को विसर्जित किया। 

अन्त्येष्टि को तीन दिन हो चुके थे। दोनों भाई अपने सभी सैनिकों के साथ नदी की 
ओर चल पड़े थे, ओर यस्ते से उन्होंने बालिका समीची को ले लिया था। कुम्भकर्ण के बार- 
बार विनती करने के बावजूठ़ रावण ने टोडी ग्रामवासियों की अन्त्येष्टि करने से मना कर 
ठिया था और उनकी लाशों को वहीं छोड़ ठिया था जडाँ वो पड़ी थीं। जंगली जानवरों के लिए 
सड़ते माँस की तरहड। उसे उनकी आत्माओं को अनन्त काल तक पीडा भोगने देने में कोई 
हडिचकिचाडट नहीं थी। 

रावण ने ध्यान से वेदवती के पार्थिव अवशेषों को पवित्र नठी में ओझल होते ठेखता रहा। 
अब अस्ति माता का अंग बन चुकी थीं। 

लेकिन उसने साथ कुछ नदी में नहीं डाला था] उसने वेदवती के हाथों के अवभेषों, 
उँगलियों के उन पोरों को रख लिया था। अब वो एक असाधारण-मी लटकन के रूप में आपस 
में बँधे उसके गते में झूल रहे थे। 

वो कलश हाथ में लिए हुए नदी के घाट की सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। 

“ठाठा,” कुम्भकर्ण ने पानी से बार निकलते हुए कढा। “आपको कलश भी जत में 
डालना होगा” 

रावण ने सिर झुकाकर रीते-उठास कलश को देखा, मानो वो भी शोकाकुल हो। 

“दादा...” 

रावण ने कोई उत्तर नहीं ठिया। उसने अपने आसपास ठेखा। पवित्र गंगा को, हरे-भरे 
किनारों को, घने जंगल को... भारत की भूमि को। देवताओं द्वारा धन्य की भूमि को। 

उसने अपनी आँखें बन्द कीं। और उस पर एक घृणा-सी तारी डोने लगी थी। 

वो ठेश जो अपने नायकों का सम्मान नहीं कर सकता, उसे बने उड़ने का कोई 
अधिकार नहीं हो 

“ठाठा... कलश...” कुम्भकर्ण ने उसे याद दिलाया। 

और कुम्भकर्ण यह ठेखकर स्तम्भित रह गया कि रावण पलटा ओर फिर से तट की 
ओर जाने लगा। 


“दादा?” 

रावण नदी के किनारे पडुँचा, झुका, उसने कुछ मिट्टी ली सप्ठ यिन्धु की मिट्टी-और 
उसे कलश में डाल दिया। फिर वो---तीव्र गति से, जैसे उस पर कोई भूत सवार हो--नदी के 
अन्ठर वापस जाने लगा। 

“दादा, आप क्या कर उडे हैं?” 

रावण ने झुककर कलश को पानी में ड़बोया जिससे सारी मिट्टी धुल गयी। जैसे वो धरती 
की ही अस्ति का विसर्जन कर रहा हो। 

“दादा?” कुम्भकर्ण की आवाज़ में उसकी लगातार बढ़ती चिन्ता उतर आयी थीं 

यवण ने कलश में पानी भय और उसे अपने सिर पर पलट लिया। अन्त्येष्टि के बाद के 
आनुष्ठानिक स्नान की तरह 

“नहीं, ठाठा!? यवण को येकने के लिए उतावला डोकर कुम्भकर्ण तेज़ी से आगे बढ़ा। 
पर तब तक बहुत देर हो चुकी थी। 

यवण ने कलश को अपनी बाँहों पर तोड़ा और उसके टुकड़ों को नठी में गिरने दिया। 
फिर वो कुम्भकर्ण की ओर मुड़ा; उसकी आँखें ठडक रडी थीं ऑर मुड़ियाँ भिंची हुई थीं। उसके 
शरीर की एक-एक कोशिका से क्रोध फूटा पड़ रहा था। उसने दाँत पीसते हुए कडा, “यह देश 
मेरे लिए मर चुका है।” 

“दादा, मेरी बात तो सुनिए...” 

"रक्षस को नियन्त्रित करो, यही कडा था ना उन्‍्होंने?” 

“दादा, आप क्या बोल रहे है? मेरी बात सुनिए...” 

“मैं यक्ष को खुला छोड़ दूँगा! मैं इस देश को नष्ट कर डालूँगा!? 


अध्याय ॥8 


“बहुत सुन्दर रचना है, दादा,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

वेदवती की मृत्यु को ठो वर्ष बीत चुके थे 

वौबीस वर्षीय रावण ठेवी को समर्पित एक राग बजा रहा था। ठेवी के सम्मान में रवे गये 
अधिकतर राग उनके माँ के रूप का बखान करते थे। कुछ अन्य राग भी थे जो उनके 
प्रेमिका, पुत्री, कलाकार इत्यादि अन्य रूपों को समर्पित थे, लेकिन योद्धा देवी को समर्पित 
राग बड़ुत कम थे। रावण ने इसी रूप के सार की रचना की थी। जैसे प्रकृति अपने प्रचण्ड और 
जैद्र रूप में डहो। 

उसने राग का नाम वाशी सनन्‍तापनी रखा था। क़ुद्ध ठेवी की ठहाड़। 

“मैंने इतनी शक्तिशाली रचना कभी नहीं सुनी,” कुम्भकर्ण ने कढा। “वास्तव में, शायद 
मैंने अपने जीवन का सबसे सुन्दर राग सुना है।” 

रवण ने लापरवाठी से सिर डिला ठिया। लगता था जैसे उसे प्रशंसा की कोई परवाह नहीं 
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“वाशी शब्द भी एकदम उचित है, दादा। धधकती ज्वाला की ध्वनि---इसका मूल अर्थ 
यही हुआ जा? मुझे जहीं लगता आप इससे अधिक विचाशयेतेजक किसी अन्य शब्द का प्रयोग 
कर सकते थे।” 

“हम्मा” 

कुम्भकर्ण ने बस यूँ ही अपने भाई के कम्धे को छुआ।"लोग कहते हैं कि ठु ओर 
त्रासदी एक कलाकार की सर्वश्रेष्ठ प्रतिभा को सामने लाते हैं।” 

रावण ने चिळ कर अपने भाई को देखा। “कौन लोग हैँ ये? जो भी कहते हैं, वो मूर्ख हैं! 
कोई भी त्रासठी को ढूँढ़जे जहीं निकलता है। कोई ऐसा नहीं होता जो केवल कला की रचना 
के लिए दुख भोगना चाहता हो।” 

कुम्भकर्ण को लगा कि उसका भाई इस तरह की बातचीत की मनोस्थिति में नहीं था। 


उसने विषय बठलने की कोशिश की। “मुझे खुशी है कि आपका अधिक-से-अधिक समय 
काम में लग रहा है, दाठा। स्वयं को काम में डुबो लेना नकारात्मक विचारों को भगाने का 
सबसे अच्छा उपाय है।” 

यवण सचमुच बुत व्यस्त रडा था। पिछले डेढ सल में, उसने अपने अपार धन ओर 
लंका के एकमात्र भरोसेमन्ठ सशस्त्र बल के सहारे स्वयं को लंका के सिंहासन तक पटुँचने 
की राड पर डाल ठिया था। लंका का शासक कुबेर अपने व्यापारिक पोतों को सुरक्षा प्रदान 
करने के लिए अब उसी पर निर्भर रहने लगा था। कई अन्य व्यापारी भी रावण के सुरक्षा बलों 
की सेवाएँ लेने लगे थे। ओर चूँकि अधिकांश लोग यह नहीं जानते थे कि समुद्री लुटेर और 
नागरिक सेना दोनों ही रावण के नियन्त्रण में है, इसलिए जब भी कोई सुरक्षा के लिए उसके 
आदठमियों की सेवाएँ लेता, तो उयके पोतों पर लुटेरों के हमले होना बन्द हो जाते। रावण के 
धन और संसाधनों के साथ-साथ उसका प्रभाव और साख भी बड़ी तेज़ी से बढ़ती जा उडी थी। 
वो अब औपचारिक रूप से लंका के व्यापारिक सुरक्षा बल का प्रमुख नियुक्त किये जाने की 
कगार पर था। उसकी योजना सरल-सी थी : अपनी निजी नागरिक सेना को लंका का 
अधिकृत सुरक्षा बल नियुक्त करवाना। इससे न केवल उसके सैनिकों की देखरेख और 
सशस्त्रीकरण की लागत लंका के राजकोष पर पड़ेगी, बल्कि हस्तान्तरण के बाठ भी सैंगिक 
रावण के प्रति वफ़ादार उडेंगे। समय के साथ वो अपने बल को नियमित सेना जितना बडा और 
सुसज्जित कर लेगा। एक ऐसी सेना जो सप्त सिन्धु साम्राज्य पर कन्ज़ा करने के लिए 
प्रशिक्षित होगी। 

“हाँ,” रावण ने कडा। “काम अच्छा भटकाव होता हे।” 

कुम्भकर्ण मुस्कुराया। उसे खुशी हुई कि उसने अपने भाई के मुँह से कुछ शब्ठ तो 
निकलवाये। पर वो उसके लिए तैयार नहीं था जो इसके आगे यवण के मुँह से निकलने वाला 
था। 

माँ की यह जो मूर्खतापूर्ण स्त्री धारणा है कि समस्याओं के बारे में बात करने से दुख 
हल्का हो जाता है, एकठम बकवास है। पुरुष ढंग कहीं बेहतर है। स्वयं को काम में डुबो लो। 
दुख को दबा दो। इसके बारे में ज तो सोचो और न इसे बाहर आने दो। इमे अपने हृदय की 
किसी गडरी, अँधेरी कालकोठरी में डाल दो, भले डी यड वाँ पडा सडता उडे। और जब आप 
बूले और निरीह हो जायें, तो बस एक अच्छा-सा घातक हृदयाघात होगा और सब समाप्त 
यवण ने अपनी बात पूरी की। 

कुम्भकर्ण ने कुछ न बोलने में ही समझठारी समझी। यह स्पष्ट था। अपने ठुख को 
ठढबाना तो ठूर्‌, रावण उसके नीचे कुचला हुआ था। उसने सप्त सिन्धु को नष्ट करने के 
एकमात्र उद्देश्य से स्वयं को काम में लगाया हुआ था, लेकिन लगता था कि अब उसे किसी 
काम में आनन्द नहीं आता। कुम्भकर्ण ने सोचा था कि वो अपनी माँ के जल्ठी विवाड कर लेने 
के सुझाव की बात छेड़ेगा। पर शायठ यह इस बारे में बात करने का सही समय नहीं था। 


चण च्चा 


कुबेर अत्यन्त घबराया हुआ लग रहा था। “रावण, मुझे नहीं लगता कि संसार के सबसे 
शक्तिशाली साम्राज्य से टकराना समझदारी होगी” 

वेदवती की मृत्यु को चार साल हो चुके थे। 

कुबेर और रावण लंका के शासक के निजी कार्यालय में थे। यवण और कुम्भकर्ण कुछ 
समय पहले अपनी माँ को गोकर्ण में छोडकर सिगिरिया में रहने वले आये थे। जैये ही रावण 
को लंका के व्यापारिक सुरक्षा बल का प्रमुख नियुक्त किया गया, उसने लंका के सिंहासन 
के और निकट पहुँचने की तैयारियाँ आरम्भ कर ठी थीं। उसने कुबेर के महल से कुछ ही दूरी 
पर एक विशाल भवन ख़रीठ लिया था। 

लंका की राजधानी में आने के बाठ से, रवण ने सप्त सिन्धु के साथ लड़ाई छेड़ने की 
अपनी योजना पर भी काम शुरू कर दिया था। उसे बस एक स्वीकार्य कारण चाडिए था कि 
साम्राज्य इस छोटे-से द्वीप राज्य पर आक्रमण करने को भडक जाये, और वो जानता था कि 
यह कारण क्या हो सकता है पडले कठम के रूप में, वो उस लाभ को कम करना चाहता था 
जो सीमा-पार के व्यापार से सप्ठ-सिन्धुई हड़पते थे। महीनों की मनुडार के बाठ उसने अन्ततः 
कुबेर को इस विषय पर बात करने के लिए तैयार कर लिया था। रावण की आक्रामक छब्बीस 
वर्ष की आयु की तुलना में उज्डत्तर वर्ष की आयु का बुद्धिमान कुबेर कोई योद्टा नहीं था; वो 
एक व्यापारी था जो व्यावडारिकता को बहुत महत्व देता था। वो अहं पर लाभ को प्राथमिकता 
ठेता था ओर सावधानी को एक आवश्यक गुण मानता था। उसके पास समझठारी के साथ 
लाभकारी सौंठे करने की कला का कौशल था, संकट को दावत देने का नहीं। 

“मैंने यह पहले भी कहा है और फिर कहुँगा : हम अपना नौं बटा दस लाभ सप्त सिन्धु 
को क्यों दें?” यवण ने पूछा। “क्यों साय परिश्रम हम करे और अधिकांश पैस उन्हें ले जाने 
दें?” 

“हम वास्तव में उन्हें नब्बे प्रतिशत नहीं दे रहे हैँ, रावण,” कुबेर ने चालाकी भरी 
मुस्कुराहट के साथ कहा। “हमारे खाते रचनात्मक है हम अपनी लागतें बढ़ा कर बताते हैं। 
वास्तव में, उन्हें सत्तर प्रतिशत से अधिक नहीं मिलता ही” 

रावण पहले ही कुबेर के उत्तर का अनुमान लगा चुका था, लेकिन उसने सहमति जताने 
का फैसला किया। वो लंका के व्यापारी प्रमुख को कम आँकने की भूल नहीं कर सकता था; 
वडी भूल जो उसकी शारीरिक बनावट की वजड से सप्त सिन्धु वालों ने की थी। कुबेर का 
गोल, भोला-या चेहरा और चिकना रंग उसकी बढ़ती उम्र को झुठलाता था। लेकिन वो इतना 
मोटा था कि अपने भारी-भरकम शरीर के साथ बत्तख की तरह डगमगाता हुआ चलता था। वो 
सामान्यतः उंग-बिरंगे कपड़े पडनता था; आज वो एक वमकदठार नीले रंग की धोती और 
पीला अंगवस्त्रम पढने हुए था, ओर उसका शरीर सजावटी आभूषणों से यजा हुआ था। उसके 
स्त्रैण र॑ग-ढंग और उसके ठिखावटी जीवन ने उपे योठ्ठा वर्ग में उपहास का पात्र बना दिया 
था। मगर रावण जानता था कि उसके अशक्त से डील-डौल के पीछे एक कुशाग्र ओर निर्मम 
मस्तिष्क छिपा हुआ था, जो केवल एक ही उद्देश्य को समर्पित था : लाभा। 

“पर सत्तर प्रतिशत भी बहुत अधिक है!” उसने जवाब दिया। 

"मैरे लिए तीस प्रतिशत पर्याप्त है। मैं इसके एक बड़े भाग की बचत करता हूँ जबकि सप्त 


सिन्धु अपने हिस्से का अधिकतर भाग उड़ा देते हैं। क्या तुम जानते हो कि वो बचत क्यों नहीं 
करते है?” कुबेर ने पूछा। 

“उनकी बचत को भूल जाइये, मडाराजा हम इस बात की चिन्ता क्यों करे कि अयोध्या 
या उसके अधीनस्थ राज्यों के पास कितना धन है? हमें बस अपने धन की चिन्ता करनी 
चाहिए यदि हम उनकी दलाली कम कर दें, तो हमें अधिक लाभ मिल सकेगा।” 

“तुमने मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं ठिया। में तुम्हें बताता हुँ कि हमारी बचत उनसे अधिक 
क्यों है, जबकि हम उनसे कम कमाते है। इसका कारण यह है कि सप्त सिन्धु बहुत-सा धन 
अनावश्यक युट्रों पर व्यय करता है। जबकि हम नहीं करते। युद्ध व्यापार के लिए बुरे होते है, 
लाभ के लिए बुरे होते हैं और धन के लिए बुरे डोते हैं। अगर हमने ठलाली कम कर ठी, तो वो 
निश्चित रूप से हम पर आक्रमण कर देंगे। हमें अपनी सेना को लामबन्ठ करना होगा और 
एक व्यर्थ कै युद्ध पर पैसा खर्च करना, नहीं, बर्बाठ करना, होगा। और यङ?” 

रावण ने कुबेर को बीच में ही टोक ठिया। “यठि युद्ध का व्यय में उठाने को तैयार 
होऊ?” 

कुबेर ने सन्देहपूर्ण ढंग से घूश।"पूरे युद्ध का?” 

“हर चीज़ का। आपको एक पाई भी नहीं लगानी पड़ेगी। मैं साथ पैसा दूँगा।” 

कुबेर के भीतर वो स्वाभाविक सन्देड जाग गया जो एक चतुर व्यापारी के मन में हर 
ऐसे आऔँदे पर जागता है जो कुछ अधिक ही अच्छा दिखाई दे रहा हो। वो जानता था कि यवण 
चालाक है, और केवल महिमा के लिए कुछ करने वालों में से नहीं है। “लेकिन तुम मेरी 
तनिक भी सडायता क्यों करोगे?” उसने पूछा। 

क्योंकि फिर आप बढ़ने वाली ठलाली का आधा भाग मेरे साथ बाँटेंगे।” 

कुबेर मुस्कुराया। किसी भी प्रकार के स्वार्थ को वो समझता था ओर सम्मान करता था। 
अनुभव ने उसे सिखाया था कि सबसे अच्छे व्यापारिक आठे तभी होते हैं जब दोनों पक्ष अपने 
हितों के बारे में ईमानदार हों। “तो मैं सुनिश्चित करना चाइुँगा कि में तुम्हारी बात को समझ 
गया। तुम मेरी अनुमति के बिना युद्ध की घोषणा नहीं कर सकते। और तुम्हें लगता है कि यड 
युद्ध लाभकारी होगा!” 

“हाँ, ठोनों।” 

“लेकिन इसकी क्या निश्चितता हे कि विजय हमारी ही होगी?” 

“कोई नहीं| पर क्या इस बात की निश्चितता है कि जब हम अपने पोतों को व्यापार के 
लिए समुद्र में भेजते हें तो वो डूबेंगे नहीं? हम सम्भावनाओं का अनुमान लगाते हें और सबसे 
अच्छी बाजी लगाते हैं। नपी-तुली बाज़ी। हम व्यापारी हैं। हमारा यही काम है।” 

“वो सब तो ठीक है, लेकिन अगर हम डार गये तो?” 

“तो आपको व्यावहारिक काम करना होगा] 

“अगर हम डार गये,” कुबेर ने अपने शब्द सावधानी से चुनते हुए कडा, “तो 
व्यावहारिक काम अप्च सिन्धु को यड बताना होगा कि यह सब तुम्डारा विचार था।” 

“आपने सही कडा। तब निस्सन्देड व्यावडारिक काम यही डोगा। अगर हम असफल रहे, 
तो दोष में लूँगा। आखिर यह मेरा ही विचार है। आप स्वयं को ओर लंका के अन्य व्यापारियों 


को सुरक्षित रखना। लेकिन अगर हम जीते, तो बढ़ी हुई ठलाली में से आधी मुझे मिलेगी।” 
कुबेर मुस्कुराया। “ठीक है, गवण। तुम्हें तुम्हारा युद्ध मिलिगा। बस इतना पक्का करना 

कि मुझे घाटा न हो। अप्रत्याशित घाटे से अधिक दुख मुझे और किसी बात का नहीं होता ही” 
“महाराज, क्या मैंने कभी आपको निराश किया है?” रावण ने मुस्कुराते हुए पूछा। 


=== 


कुम्भकर्ण चिन्तित था। “दादा, हम शायद अपनी सीमा से आगे निकल रहे हैं.... कहीं हम 
उससे अधिक तो नहीं काट रहे है जितना कि हम चबा सकते हे?” 

दोनों भाई लंका की राजधानी सिगिरिया में अपने घर पर थे। 

“नहीं, कुम्भ,” रावण ने कढा। “हम सब कुछ काटेंगे। हम सब कुछ चबायेंगे। हम सब 
कुछ पवायेंगे।” 

"ठादा, सप्त सिन्धु के शासक लड़ने के अतिरिक्त कुछ नहीं करते है हम व्यापारी ह 
हमारे सैनिक मूल रूप से लुटेरे हैं। वो केवल और केवल धन के लिए लड़ते हैं। अगर उन्हें 
सामने कोई लाभ दिखाई नहीं दिया, तो वो युद्ध छोड़ देंगे। लेकिन सप्त सिन्धु के सैनिक युद्ध 
में वीरगति' का जश्न मनाते हैं। वो सम्मान और महिमा जैये विचित्र कारणों के लिए मर जाते 
हैं। डम ऐसे मूख़ों को कैसे हया सकेंगे?” 

“अच्छी रणनीतियों ढ़ारा।” 

“मुझे लगता है आप...” 

“नहीं, मैं आवश्यकता से अधिक आत्मविश्वासी नहीं हो रहा हूँ।” 

“किन्तु अगर हम उव्डें हया भी सके, तो इससे लाभ कैसे अर्जित कर सकेंगे? इस 
अभियान की लागत डी इतनी अधिक होगी।” 

“चिन्ता मत करयो। जीतने के बाठ, हम अगर अधिक नहीं तो नब्बे प्रतिशत लाभ लेने 
लगेंगे।” 

कुम्भकर्ण जो मदिरा पी रहा था वो उसके गतले में लगभग फॅँय-सी गयी।” नब्बे 
प्रतिशत! अपने लिए?” 

रावण गुर्याया। “हाँ, बिल्कुला? 

“दादा, मुझे नहीं लगता हम इम तरह की सज्धि लागू कर पायेंगे। इसे पचा पाना अप्च 
सिन्धु के राजा के लिए कुछ अधिक ही डोगा। उनके पास निरन्तर लड़ते रहने के अतिरिक्त 
कोई चारा नहीं बचेगा। उसके बाद के विद्रोड उन्हें जष्ट कर देंगे, पर वो हमें भी थका डालेंगे। 
और हमारे पास इतने सैनिक नहीं डैं कि हम शान्तिकाल में सप्त यिन्धु के सारे राज्यों को 
नियतठ्त्रित कर सकें।” 

“हम एक बड़े युद्ध में उनके साहस को तोड़ डालेंगे। उनकी पूरी सेना को नष्ट कर देंगे। 
मुझे उनके नागरिकों पर अपने नियम लागू करने में रुचि नहीं है, इसलिए उन्हें नियल्त्रित 
करने की आवश्यकता ही क्या है? हम केवल अपनी व्यापारिक शर्ते उज पर लागू करेंगे और 
धीरे-धीरे उन्डें चूम डालेंगे।” 


“पर, दादा,” कुम्भकर्ण ने कहा, “इतनी बड़ी दलाली कुछ समय में सप्त सिन्धु की 
अर्थव्यवस्था को नष्ट कर देगी। हम उस सोने की बत्तख को मार डालेंगे जो हमाय पेट भरती 
हे।” 

यवण की आँखें कुम्भकर्ण की नजरों से टकरायीं, लेकिन यवण के भाव से कुछ भी 
स्पष्ट नहीं हुआ। 

“बिल्कुल सही,” वो बोला। 


== 


हट्ठे-कट्रे सैनिक तीव्रता से चप्पू चलाते हुए विशाल पोत को तट की ओर ला रहे थे। यवण 
गनल पर डाथ रस्ते सामने बैठा हुआ था। कुम्भकर्ण उसके पीछे बैठा उसकी मुड़ी हुई बाँहों को, 
उसकी विशाल भुजाओं को देख रहा था जो स्पष्ट रूप से तनी हुई दिखाई दे उही थीं। 

दादा परेशान डी 

रावण एकदम सामने सप्त सिन्धु-सात नदियों के प्रदेश--की ओर देख उडा था। 

कुम्भकर्ण ने अपनी बाई ओर कुबेर के पोत को ठेखा जिमे दस नाविक लयात्मक ढंग 
से खेकर तट की ओर ला रहे थे। 

अभी सप्र सिन्धु के विरुद्ध युद्ध छेड़ने के लिए रावण द्वारा कुबेर को मनाये जाने को 
केवल एक वर्ष हुआ था। उसके बाठ से घटनाएँ बड़ी तीव्रता से घटित हुई थीं। 

कुछ ही मढीनों के भीतर, यवण ने अपनी सेना एकत्रित करके उसे प्रशिक्षित कर लिया 
था। उसने जीत के माल में से बड़ा हिस्सा देने का वाठा करके ठुनिया भर से भाड़े के सॅनिक 
भी जमा कर लिये थे। 

जैसे ही लंकाई सेना तैयार हुई, कुबेर ने सघ्च सिन्धु के राजा दशरथ को अधिकृत रूप से 
सन्देश भेज ठिया। जब उसका सन्देश अयोध्या पडुँचा, उस राजधानी नगर में जहाँ से दशरथ 
भारतीय उपमहडाट़ीप के पूरे उत्तरी भाग पर शासन करते थे, तो वहाँ क्रोध का कोई ठिकाना न 
य्हा। 

व्यापारी वर्ग, वैश्यों के प्रति अपनी घृणा के चलते, सप्त सिन्धु के पुयने यजपरिवार 
स्त्रैण कुबेर को अअभ्य मानते थे। वो उसके अस्तित्व को बस किसी तरह सडन कर तेते थे। 
लंका के व्यापारी-शासक से 'राजर्कीय सन्देश' मिलने को अपमान के रूप में देखा गया। ऐसा 
माना जाता था कि व्यापारी प्राचीन साम्राज्यवादी वंशों के सम्राटों को राजकीय सन्देश नहीं 
भेज सकते। वो उन्हें केवल विनम्र, विनीत याचिकाएँ भेज सकते थे। और जैसे इतना ही पर्याप 
नडीं था, साथ में कुबेर ने साम्राज्य से लाभ पर दलाली कम तेने की माँग भी की थी, जिसे 
क्षत्रिय गौरव के लिए एक असहनीय अपमान माना गया। ऐसे निरादर को सडन नहीं किया 
जा सकता था। 

दशरथ ने तुरन्त पूरे साम्राज्य के अपने अधीनस्थ राजाओं को इकट्ठा किया और एक 
सेना लामबन्द कर ली। योजना यह थी कि उनके सैनिक सप्त सिन्धु के पश्चिमी तट पर कुबेर 
के सबसे बड़े व्यापारिक केन्ट्रों में से एक करछप तक जायेंगे। दशरथ का इराठा करछप के 


दुर्ग और व्यापारिक गोठामों को नष्ट करने का था। उनका विचार था कि कुबेर के होश 
ठिकाने लगाने के लिए इतना ही पर्याप्त होगा। और यदि यह पर्याप्त नहीं हुआ, तो कुबेर के 
नियन्त्रण वाले कुछ अन्य बन्दरगाह भी नष्ट कर दिये जायेंगे, और अन्ततः, स्वयं लंका का 
घेरा डाल ठिया जायेगा। 

यवण का अनुमान यही था कि सप्त सिन्धुवासी कुबेर के सन्देश से क्रुद्ध होंगे और 
तुरन्त युद्ध के लिए निकल पड़ेंगे। उसके अपने सैनिक तैयार थे। उसके विशेष रूप से बनाये 
गये पोत, जिळ्हें रहस्यमयी गुफा सामग्री से चमकाया गया था, युद्ध के लिए तैयार थे। जैसे ही 
उसे सप्र सिन्धु की सेना को लामबन्ठ किये जाने और उनके आगे बढ़ने की दिशा के बारे में 
समाचार मिला, उसके पोत भी चल पड़े और करछप पढुँचने के लिए तीव्रता से भारत के 
पश्चिमी तट की ओर बढ़ने लगो। 

रावण की नौसेना में पोतों की संख्या इतनी अधिक थी कि वो विशाल करछप 
बन्दरगाह में भी नहीं समा सकते थे। साथ ही, रावण जानता था कि करछप में सघ सिन्धु के 
गुप्चचर मौजूठ हैं और वो बिल्कुल नहीं चाहता था कि उसके पोतों की एकदम भिन्न बनावट 
कोई उत्सुकता पेठा कर। ये पोत उसकी रणनीति का भाग थे, उसका गुघ् हथियार थे। 
इसीलिए अधिकतर पोत तट से ठूर खड़े हुए थे। 

उसरी ठिन बाठ में रावण और कुम्भकर्ण एक नाव पर सवार हुए और करछप के तट की 
ओर बढे] नाव लहयकर रेत से टकययी और चार सैनिक बाहर उथले पानी में कूदे और नाव 
को खींचकर तट तक लाये। रावण हिला भी नडीं। वो सामने ही ठेखता रहा। 

कुम्भकर्ण अपनी सांस तेज़ होते महसूस कर सकता था। वो पाँच साल बाठ यप्च सिन्धु 
वापस लोट रहे थे। पिछली बार उन्होंने यहाँ वेठवती की अस्थियों को गंगा में विसर्जित किया 
था। 

कडा जाता है, और सही कडा जाता है, कि अतीत से जुड़ी यादें जैसी भी हों, अपने 
मूलस्थान पर लौटने पर हर व्यक्ति की हृदय गति तेज़ डो जाती है। अलगाव की पीड़ा, और 
घर वापसी की ख़ुशी सार्वभौमिक चीज़ें हैं। ओर दुनिया की सबसे आरामठेड जगह, माँ की गोठ 
में वापसी की राहत की तुलना किसी चीज़ से नहीं की जा सकती। 

जैसे ही नाव पानी से बाहर निकली, कुम्भकर्ण बाहर कूठ आया। उसने झुककर थोड़ी- 
सी गीली रेत--_अपनी मातृभूमि की मिट्टी उठायी, और उसे बड़े सम्मानपूर्वक अपने माथे से 
लगाया। उसने उसे अपनी दोनों आँखों से स्पर्श किया और फिर उसे चूमा। पूरे सम्मान के साथ 
उसे धरती पर वापस रखने से पडले, वो फुसफुसाया, “जय माँ।” 

उसने देखा कि रावण ने, जो उससे थोड़ा आगे चला गया था, भी झुककर थोड़ी रेत 
उठायी शी। कुम्भकर्ण मुस्कुरा ठिया। 

शायठ मातृश्रूमि वापस आने ने अन्तत: इनके दिल को भरी कोमल बना दिया डे 

कुम्भकर्ण देखता रहा कि रावण अपना डाथ अपने चेहरे के निकट लाया और हाथ में 
रखी रेत को देखता उडा। निरन्तर । न जाने कितनी देर तका कुम्भकर्ण आगे बढ़ते हुए 
डिवकिचाने लगा। शायठ उसे अपने भाई को इम क्षण के साथ अकेला छोड देना चाहिए 

उसे बड़ी गहत का भाव महसूस डो उहा था कि अतीत अन्तत: पीछे छुट चुका है। उसके 


बड़े भाई ने बहुत कुछ झेला है, बहुत समय तक वो संसार से क्रुद्ध रहा है, पर लगता है कि वो 
अब अपने अन्दर थोड़ी शान्ति का स्वागत करने को तैयार है। बेशक यह युद्ध तो लड़ा 
जायेगा। लड़ा ही जाना था। लाभ के लिए पर कम-से-कम मातृभूमि वापस आने ने रावण के 
हठय की गडराइयों में जमे ठुख को थोड़ा कम कर ठिया था। या कम-से-कम कुम्भकर्ण को 
ऐसा लग रहा था| 

रावण ने अपनी उस हथेली को खोला जियमभें रेत थी, उसे अपने मुँड के ओर करीब 
लाया। फिर, धीरे-धीरे, जानबूझकर, वो खखारया और उसने उस रेत में थूक ठिया। जब उसने 
उत को जमीन पर फेंका और अपने पैरों तले कुचला, तो लगा मानो क्रोध से उसका पूरा शरीर 
ऐठ गया हो। 

“डम देश का नाभ हो” 


अध्याय ॥9 


“क्या हमें उनके शिविर में नहीं चलना चाडिए?” घबराहट से भरे कुबेर ने पूछा। 

सप्त सिन्धु के सम्प्रभु उशरथ अपने दूर-दूर तक फैले साम्राज्य को पार करते हुए अपनी 
राजधानी अयोध्या से करछप पहुँच गये थे। अपने आगमन के कुछ ही घंटों के भीतर, उन्होंने 
कुबेर को एक रूखा-सा सन्देश भेजकर सन्धि की शर्तों पर बात करने के लिए बुलाया था। 

अपने शासन के शुरुआती वर्षो में दशरथ ने अपने पिता अज से मिली शक्तिशाली 
विरासत को और सुटढ़ बनाया था| भारत के विभिन्न भागों के शासकों को या तो अपदस्थ 
कर ठिया गया या फिर शुल्क देने और दशरथ का आधिपत्य स्वीकार करने के लिए विवश 
कर दिया गया था, और इस तरह दशरथ चक्रवर्ती सम्राट बन नये थे। 

“हम उनके शिविर में नहीं जायेंगे, महान व्यापारी प्रमुख,” अपनी खीझ पर नियन्त्रण 
रखने की पूरी कोशिश करते हुए रावण ने कडा। “अयोध्यावासी इसे हमारी ठुर्बलता समझेगा। 
यदि हमें मिलना ही है, तो हम तटस्थ जगडढ पर मिलेंगे न उनके शिविर में न अपने में।” 

“कोई किन्तु-परन्तु नहीं। हम लड़ने आये हैं, आत्मसमर्पण करने नहीं।” 

रावण का रवैया आरम्भ से ढी स्पष्ट था। पिछले एक सप्वाड में, उसने अपने सैनिकों को 
करछप के पवास किलोमीटर के दायरे में वारों ओर स्थित सारे गाँवों को नष्ट करने का 
आदेश ठिया था। खड़ी हुई फ़सलें जला ठी गयी थीं। कटा हुआ अनाज और मवेशी ज़ब्त करके 
लंकाई सैनिकों के भोजन के लिए ले आये गये थे। कुओं को मृत जानवरों की लाशों से 
विषाक्त कर दिया गया था| 

सब कुछ नष्ट कर देने वाली नीति। 

लंकाई सेना को करछप की दीवारों के भीतर अच्छा भोजन और विश्राम मिलेगा। लेकिन 
देडाती क्षेत्र नष्ट डो जाने के कारण नगर के बाहर पड़ाव डाली सप्त सिन्धु की सेना को अपने 
पाँव लाख सैनिकों के लिए भोजन जुटा पाना भी कठिन होगा। संख्या में उनकी बढ़त उनके 


लिए बोझ बन जायेगी। 

“लेकिन यदि सम्राट दशरथ भोजन की कमी के बावजूठ भी पीछे नहीं हटे तो?” कुबेर 
ने व्याकुल डोते हुए पूछा। “यठि उन्होंने तुरन्त आक्रमण कर ठिया तो?” 

रावण मुस्कुराया। “मैं आप पर भरोसा कर रहा हूँ, महान व्यापारी प्रमुख, कि आप 
दशरथ को ठीक यही करने के लिए उकसायेंगे। शेष में सँभाल लूँगा।” 

"सम्राट दशरथ,” कुबेर ने सुधाया 

यवण उअ व्यक्ति को केवल नाम से सम्बोधित करना पसन्ठ करता था शत्रु को 
अनावश्यक सम्मान देने की आवश्यकता नहीं है। “केवल दशरथ,” उसने शान्त भाव से 
कढा। 


चचचा तक 


दशरथ लम्बी बातचीत के पक्ष में नहीं थे। 

“मैं आपको आदेश देता हूँ कि हमारी दलाली वापस अपने लाभ का न्यायोचित नौ बटा 
ठस करे और, बदले में, में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं आपको जीवनदान दूँगा,” उन्होंने 
ह्ढता मे कहा] 

कुछ रूखे सन्देशों के आदान-प्रदान के बाठ, ठोनों पक्ष एक तटस्थ स्थान पर मिलने 
पर सहमत हो गये। चुना गया स्थल एक तट था, जो दशरथ के सैन्य शिविर और करछप दुर्ग 
के आधे रास्ते पर था। सम्राट अपने श्व॒स्रुर राजा अश्वपति, अपने सेनापति मृगस्य और बीस 
सैनिकों की एक अंगरक्षक पलटन के साथ आये थे। कुबेर रावण और बीस अंगरक्षकों के 
साथ आया था। 

जब कुबेर डगमगाता हुआ-सा शिविर के अन्दर आया तो सप्त सिन्धु के योद्धा अपने 
तिरस्कार को बड़ी मुश्किल डी से छिपा सके। व्यापारी प्रमुख ने शालीन कपड़े पडनने के 
यवण के सुझाव की अनदेखी करते हुए चमर्कीली हरी धोती ओर गुलाबी अंगवस्त्र पडना था। 
आभूषण भी सामान्य से अधिक भड़कीले थे। उसका मानना था कि अपने सुरुचिपूर्ण रूप को 
दिखाकर वो अप्च सिन्धु के अग्रणी लोगों की प्रशन्या प्रा कर अकेगा। लेकिन इससे उसके 
विरोधी समझ गये कि उनका सामना एक स्त्रैण वैश्य से है; एक मोर से जो युद्धकला के बारे 
में कुछ नहीं जानता। 

“महाराज...” कुबेर ठब्बूपन से बोला, “मुझे लगता है कि दलाली को उसी स्तर पर 
बनाये रखना थोडा कठिन होगा| हमारी लागत बढ़ गयी हैं और लाभ उतना नहीं रहा हैं 
जितना---” 

“अपनी घिनौनी सौंठेबाज़ी की रणनीति मुझ पर मत आज़माइए!” दशरथ ज़ोर से 
चिल्लाए और प्रभाव के लिए उन्होंने अपना डाथ मेज़ पर मारा। “मैं कोई व्यापारी नहीं हुँ! मैं 
सम्राट हुँ! सभ्य लोग इस अन्तर को समझते हैं।” 

रावण ने मेज़ के नीचे अपनी मुड़ियाँ भींच लीं। कुबेर ने उसकी सलाड का कोई अंश नहीं 
माना था, न व्यवहार में न भाषा में। 


a 


दशरथ आगे को झुके ओर नियन्त्रित उग्रता के साथ बोते, “मैं ठयालु हो सकता हूँ। मैं 
गलतियों को क्षमा कर सकता हूँ। लेकिन आपको यह मूर्खता बन्द करनी होगी और जसा मैं 
कहता हूँ करना होगा।” 

कुबेर अपनी कुर्जी पर बेचैनी से डगमगाया और उसने भावशूत्य रावण की ओर देखा, 
जो उसके दाई ओर बैठा था। बेठे हुए रावण का डीलडौल भी सप्च-सिन्‍्धु वालों के लिए 
आश्चर्यजनक था। उ्डें उस बल में ऐसे योद्धा को ठेखने की उम्मीद नहीं थी जिसे वो 
उपहासपूर्वक एक व्यापारी का सुरक्षा बल कहते थे। गवण के युद्धों की मार खाये सांवले रंग 
पर बचपन में हुई चेचक के धब्बे थे। उसकी मोटी-मोटी मूँछों के साथ घनी दाढ़ी उसके चेहरे 
को और भी भयानक भाव दे उडी थी। उसके कपड़े साधारण और साठे थे; वो सफ़ेद धोती और 
दूधिया अंगवस्त्र पहने था] उसकी शिरस्त्राण भी इस तरह का था कि उसकी भयावहता में और 
बढ़ोतरी हो उडी थी, उसके ऊपर दोनों ओर छह-छह इंच के सींग बाहर निकल रहे थे। सन्देश 
स्पष्ट था : रावण कोई सैनिक भर नहीं था, बल्कि इंसानों के बीच सांड था। 

सप्त सिन्धु का दल इस अपेक्षा के साथ अपने बीच बैठे बलिष्ठ लंकाई सेजापति पर 
हष्टिपात कर रडा था कि वो कुछ कहे। मगर रावण शाम्त बेठा रहा, वो न अपना मत जता 
रहा था न आपत्ति 

कुबेर दशरथ की ओर पलटा, “किन्तु, मडायज, डम अनेक समस्याओं का सामना कर 
उहे हैं, और डमारी निवेशित पुँजी” 

“अब आप मेरे सब्र की परीक्षा ले उहे हैं, कुबेर!” दशरथ गरजे। “आप सप्त सिन्धु के 
सम्राट को क्रोध दिला उडे है!” 

“किन्तु, स्वामी...” 

“देखिए, अगर आप हमारा यथोचित हिस्सा चुकाना जारी नहीं रखेंगे, तो, विश्वास 
जानिए, कल इस समय तक आप सभी मृत होंगे। में पडले आपकी दयनीय सेना को हरऊँगा, 
फिर आपकी उस मनहूस राजधानी जाऊँगा और उस शहर को जलाकर ध्वस्त कर दूँगा” 

“मगर हमारे पोतों के साथ समस्याएं पेश आ रही हे, और श्रमिक लागत भी--? 

“आपकी समस्याओं ये मुझे कोई सयेकार नहीं है!” अब दशरथ चिल्लाने लगे थे। 

“आपको होगी, कल के बाद,” रावण ने नर्म स्वर में कहा। 

सम्राट अपना आपा खो बैठे। समय सी था। 

दशरथ ने तीव्रता से घूमकर रवण को देखा। “तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई बीच में बोलने 
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“तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई, दशरथ?” रावण ने पूछा, उसका स्वर स्पष्ट और गूँजता 
हुआ-सा था। 

दशरथ, अश्वपति ओर मृगस्य हतप्रभ बैठे रड गये, वो स्तम्भित थे कि एक व्यापारी के 
सहयोगी मात्र ने सप्त सिन्धु के सम्राट को नाम से सम्बोधित करने का ठुस्साहस किया है। 

रावण ने मुस्कुराहट को दबाया। वो बिल्कुल वैसा ही बर्ताव कर रहे थे जैसी उसे उम्मीद 
शी। इन लोगों के साथ खेलना कितना सरत डै। इनके अड ढी इनका विनाश डोंगो। 

कटार को घुमाने का समय आ गया था। 


“यह सोचने की भी तुम्डारी हिम्मत कैसे हुई कि तुम उस सेना को डरने के निकट भी 
पहुँच पाओगे जिसका नेतृत्व मैं कर उहा हूँ?” रवण ने तनिक घृणा से होंठ सिकोडते हुए 
पूछा। 

दशरथ क्रोध से उठ खड़े हुए, उनकी कुर्सी धड़धड़ाती हुई ठूर जाकर गिरी। उन्होंने 
रावण की ओर उँगली लहराई। “कल युद्ध कें मैदान में मैं तुझे ही खोजुँगा, अडंकारी!” 

धीरे-धीरे और भयावह ढंग से रावण अपनी कुर्सी से उठ खड़ा हुआ, उसकी मुट्ठी अपनी 
गर्दन में पड़ी सोने की जंजीर में पड़े लटकन को जकड़े हुए थी। उनके डाथ को थामना उसे 
साहस देता था। यह इस बात की भी निरन्तर याठ दिलाता था कि वो यह सब किसलिए कर 
उहा है। 

जब यवण की मुड़ी खुली, तो दशरथ ने लटकन को देखा। यड स्पष्ट था कि सम्राट ने 
जो ठेखा उससे वो सकते में आ गये थे। सम्भवतः उन्‍्डें लगा था कि यड लंकावासी रक्षय हे 
जो अपने शत्रुओं के शवों को क्त-विक्षत कर देता है। 

दशरथ को सोचने ठेते ढै कि में एक नरभक्षी ठानव डे इससे युद्ध में प्रतिस्पर्धात्मक 
लाभ डासिल डोगा। 

“मैं विश्वास दिलाता हूँ कि में प्रतीक्षा करूंगा,” रवण ने अपने स्वर में उपहास का पुट 
लाते हुए कहा, वो मुँड खोले तकते दशरथ को देख रहा था। “मैं आपका रक्तपान करने की 
प्रतीक्षा करूगा।” 

इतना पर्याप्र ढै इसे क्रोध में बलबलाने देते ढै 

रावण पलटा और लम्बे डग भरता शिविर से बाहर चला गया। कुबेर भी डिलता-ड़लता 
जल्दी से उसके पीछे वल ठिया, और उसके पीछे लका के अंगरक्षक थे। 


=== 


“आप भी नहीं सो सके?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

यवण अपने भाई की ओर मुडा और मुस्कुय दिया, उसने हाथ से पकड़े लटकन को 
छोड़ दिया था। 

चौथे पहर की पाँचवीं घड़ी थी---आधी गत से बस एक घड़ी पहले का समय | रावण 
करछप के दुर्ग के परकोटे पर खड़ा सप्त सिन्धु के शिविर और वहाँ जल रही अनेक आगों को 
ठेख रहा था। गत शान्त थी और बातों और हँसी-ठिठोली की आवाजें दुर्ग तक पहुँच रही थीं। 

“लगता है शत्रु भी नहीं सो उहा है,” रावण ने कहा। 

कुम्भकर्ण ढैँसा। “सप्त सिन्धु के ये क्षत्रिय समझते हैं कि युद्ध मौज-मस्ती है।” 

रावण ने गहरी सांस ली। “कल इस समय तक सप्त सिन्धु हमारा होगा” 

“तकनीकी रूप से, क्या यह कुबेर का नहीं होगा?” 

“और तुम्हारे विचार में उस मोटे थुलथुले का स्वामी कौन है?” 

कुम्भकर्ण ज़ोर से हॅँय पड़ा, और पल भर बाठ रावण भी हँसी में शामिल हो गया। 
कुम्भकर्ण ने अपने भाई के गिर्द बाँह डाल ठी। 


“आप और हँसा कीजिये, ठाठा,” उसने कहा। “वो भी यही पसन्दठ करती” 

यवण का दायाँ हाथ आप-ही-आप फिर से लटकन को ढूँढ़जे लगा। “उनको सम्मानित 
करने का सबसे अच्छा तरीका उस सेना को नष्ट करना होगा जो इस निकृष्ट समाज की 
रक्षा करती है जिसने उनकी हत्या की।” 

कुम्भकर्ण मौन रहा। वो जानता था कि इसर विषय में रावण से कुछ भी कढने का कोई 
लाभ नहीं है। 

रावण स्याही से काले समुद को देखने लगा। वो देख तो नहीं पा रहा था लेकिन 
जानता था कि उसके पोत वहीं थे, तट से ठो किलोमीटर दूर्‌ लंगर डाले हुए। अपने असामान्य 
खूप से चौड़े अग्रिम भाग के साथ वो पोत उसकी युद्ध रणनीति के लिए बहुत अहम थे। 

“पोत जडाँ हैं वहीं उहेंगे,” रावण ने कडा। “मैं यड भी नहीं वाहता कि उनकी छोटी नावें 
उतारी जायें।” 

“स्पष्ट है,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

जिस तरह उसका भाई उसके मन की बात जान तेता था वो रावण को अच्छा लगता 
था। लंकाई पोतों के इतनी ठूर होने और छोटी नावों तक के न उतारे जाने से अयोध्यावासी 
समझते कि युद्ध में उजकी कोई भूमिका नहीं है। अगर उन पोतों पर आरक्षित बल होता भी तो 
भी उन्हें लड़ने के लिए शीघ्रता से ला पाना सम्भव नहीं होता। 

और यही जाल बिछाया जाना था। 

“आपको लगता है कि वो इसके झाँसे में आ जायेंगे?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“अब तक तो वो सारे चारे खा चुके है, डै ना? मुझे उनके अहं पर विश्वास है। उनका यड 
आकलन ही कि हम मूर्ख व्यापारी हैं और युद्ध लड़ने में अक्षम है, कल उनसे चूकें करवायेगा। 
साथ ही याद रहे उनके पास पाँच लाख सैनिक हैं| हमारे पास नगर में पचास हज़ार से कुछ ही 
अधिक हैं| यह सम्भावना उन्हें बहुत अच्छी लग रही होगी। और जब लोग यह समझते हैं कि 
सम्भावनाएँ उनके पक्ष में हैं तो वो अविवेकपूर्ण काम करते हैँ।” 

“लेकिन जब तक सम्राट तट पर उनकी आक्रामक व्यूड रचना नहीं करते, हमारे पोत 
अनुपयोगी रहेंगे।” 

“यही तो,” रावण ने कुम्भकर्ण की ओर मुड़ते हुए कडा। “में इसी बारे में तो तुमसे बात 
करना चाहता था!” 

“मैं ऐसा ही करूँगा, दादा। मैं कुछ पलटनों को नगर की दीवारों से बाहर ले जाऊँगा 
और उन्हें--हमें---चारे की तरह प्रयोग करूुँगा। और जब अयोध्यावासी हम पर आक्रमण 
करेगे, तो शेष काम आप पोतों के साथ कर लेना।” 

“तुम लगभग एकदम सही समझते हो कि मेरा मस्तिष्क कैसे काम करता है,” रावण 
ने मुस्कुराते हुए कहा। 

कुम्भकर्ण हँसा] “लगभग? मुझे हमेशा पता होता ढै कि आप क्या सोच रहे हौ” 

“पूरी तरह नहीं। हम उसी युद्ध योजना पर चलेंगे जो तुमने अभी बनायी है। अलावा 
इसके कि चारा में रहूँगा। और तुम पोतों का नेतृत्व करोगे।” 

कुम्भकर्ण भयाक्रान्त हो गया| “नहीं, ठाठा!” 


“नहीं!” 

“तुम अक्सर मुझसे कहते रहते हो कि तुम मेरे लिए कुछ भी करोगे।” 

“हाँ, करूंगा। आपके लिए मैं अपनी जान जोखिम में डालूँगा। और आप युद्ध जीतेंगे।” 

कुम्भ, मैं तुमसे कहीं अधिक कठिन काम करने को कह रहा ही में चाहता हँ तुम मुझे 
अपनी जान जोखिम में डालने की अनुमति ठो।” 

“यह सम्भव नहीं है, ठादा।” 

कुम्भ, मेरी बात सुनो...” 

“नहीं!” 

कुम्भ, वो ठम्भी मूर्ख दशरथ मुझसे घृणा करता हैं। में ही उसे अविवेकपूर्ण आचरण 
करने के लिए उकसा सकता हूँ। मुझे यहीं रडना डोगा।” 

“तो मैं आपके साथ उड़ेँगा। मरीच मामा पोतों का नेतृत्व कर लेंगे” 

“मेरी जान जोखिम में होगी, कुम्भ। एक तुम डी हो जिस पर में अपना ध्यान रखने का 
भरोसा कर सकता हँ” 

“दादा....” 

“केवल तुम ही हो जो यह सुनिश्चित करेगे कि में मरू नहीं।” 

कुम्भकर्ण ने हाथ बढ़ाकर रवण के मुँह पर रख ठिया। “२२श! माँ ने आपसे कहा है ना 
कि अपनी मृत्यु की बात मत करना। परमेश्वर ने आपको मुँह दिया है, इसका यह अर्थ नहीं है 
कि आप इसका प्रयोग ऊटपटांग बातें कहने के लिए करं!” 

“तो यह सुनिश्चित करना कि मुझे दोबारा यड न कढना पड़े। पोतों का नेतृत्व करना।” 

“ठाठा!” कुम्भकर्ण खीझ गया था। 

"यह आदेश है, कुम्भ। मैं केवल तुम पर विश्वास कर सकता हूँ। तुम्हें मेरे लिए यह 
करना होगा] तुम्हे देखना होगा कि पोत सही समय पर वल ठे” 

कुम्भकर्ण ने कस कर रावण के हाथ पकड़ लिये, बिना कुछ कहे। 

“कल जीत हमारी होगी,” रावण ने कढा। “और फिर हमारा युग शुरू होगा। इतिहास 
कभी रावण और कुम्भकर्ण के नाम नहीं भूलेगा।” 


isl 


अगले दिन, दूसरे पडर की चौथी घड़ी तक रवण युद्ध के लिए तैयार हो चुका था। अपने जंगी 
घोड़े पर अवार, और अग्रिम पंक्ति में प्रतीक्षा करता। 

अपने शत्रुओं, और कुछ अनुयायियों को भी हैयन करते हुए उसने दुर्ग की सुनिर्मित 
ठीवारों के पीछ र॒ढने के अत्यन्त रक्षात्मक लाभ को छोड़ ठिया था। इसके बजाय उसने अपने 
पचास हज़ार सैनिकों---अपनी अधिकांश सेना को दुर्ग की दीवायें के बाहर, समुद्र तट पर 
सामान्य चतुरंग व्यूह में तैनात किया था। 

अब लंकावासियों के सामने उनका शत्रु ओर पीछे दुर्ग की ठीवार थी। प्रतीत रूप से 


दशरथ और उनकी सेना के लिए सरल लक्ष्य प्रस्तुत करते हुए। 

सप्त सिन्धु के योद्धाओ के लिए लंकाई चारा| 

और चारे को ले लिया गया। 

अयोध्या के सम्राट ने अपनी सेना को समुद्र तट के स्राथ सूची व्यूह, सूरई व्यूह, में 
सजाया था। दशरथ को पता था कि भूमि की ओर से दुर्ग पर हमला करने का विकल्प नहीं है। 
रावण के ठल ने दुर्ग के चारों ओर काँटेठार झाड़ियाँ बो ठी थीं, अलावा उस ठीवार के जो समुठ़ 
तट के पास थी। दशरथ की सेना झाड़ियों को साफ़ करके दुर्ग तक पड़ुँचने का मार्ग बना 
सकती थी, लेकिन उसमें कई सप्ाह लग जाते। लंका की सेना द्वारा करछप कें आसपास के 
क्षेत्रों को तबाह कर दिये जाने, और इस कारण दुर्ग के बाहर भोजन और पानी के अभाव के 
चलते यह विकल्‍प किसी तरह व्यवहार्य नहीं था। र्सठ अमाप्त होने से पहले सेना को 
आक्रमण करना डी था। 

दशरथ को यह सोचने के लिए ठहरना चाहिए था कि रावण ने समुठ़ तट वाले मार्ग के 
अलावा भिडन्त के सभी सम्भावित मार्गो को अवरुद्ध क्यों किया हे। अपने भव्य सैन्यकाल में 
अयोध्या के राजा को कभी किसी युद्ध में पराजय नहीं मिली थी। उनकी सामरिक वृत्ति को 
उन्हें सजग कर देना चाहिए था। मगर पिछले ठिन रावण द्वारा कडे गये अपमानजनक शब्द 
अभी भी उनके मन में गूँज रडे थे, और उन्‍होंने अपने अहं को अपने विवेक पर डावी होने ठिया। 

समुठ्रतट अनेक मापदठण्डों के अनुसार चौड़ा था मगर एक बड़ी मेना के लिए पर्याप्त नहीं 
था इसलिए दशरथ ने सूची व्यूड़ बनाने का सामरिक निर्णय लिया था। उनकी सेना का 
सर्वश्रेष्ठ अंग उनके सथ व्यूड़ के सामने रहता, जबकि शेष सेना उनके पीछे एक लम्बी 
कतार में रडती। वो आवर्ती आक्रमण करना वाढते थे, जिसमें पडली पक्तियाँ लंका की सेना 
पर आक्रमण करतीं, और युद्ध के लगभग बीस निमिष बाद पीछे हट जातीं, और योद्धाओं की 
अगली पंक्ति को मोरचा सँभालने ठेतीं। इस तरह बिना रुके लंका की शत्रु सेना को समाप्त 
करने के लिए युद्ध के लिए हढ़ सैनिकों की नयी लडर आती रहती। 

कैकेय के यजा और दशरथ के श्वसुर अश्वपति को इस रणनीति को लेकर यन्देड थे। 
उल्होंने इंगित किया कि युद्ध के किसी भी पल केवल कुछ पचास-साठ हजार सैनिक ही 
केवल युद्धरत रहेंगे, जबकि अधिकांश पीछे प्रतीक्षारत रहेंगे। बड़े युद्रक्षेत्र की जगड एक 
संकरे समुठ़तट पर युद्ध करने के लिए विवश करके रावण ने सप सिन्धु की सेना की विशाल 
संख्या के लाभ को शून्य कर ठिया था। मगर विश्वास से भरे दशरथ ने अश्वपति के सन्देहो 
को दरकिनार कर ठिया। 

दशरथ का मानना था कि लंकावासी व्यापारी हैं जो परिष्कृत युद्ध नीतियों को अपनाने 
में अक्षम थे। दुर्ग की ठीवार के बाडर सेना को तैनात करने के प्रत्यक्षत: मूर्खतापूर्ण कार्य ने 
उळ्हें आश्वस्त डी किया था कि रावण और उसकी सेना को इसकी कोई समझ नहीं है कि वो 
क्या कर रहे हैं| 

दूर, समुठ्रतट के दूसरे छोर पर रावण ने अपने दाहिनी ओर ठेखा, जहाँ समुद्र में दो 
किलोमीटर से अधिक दूरी पर उसके पोत लंगर डाले खडे थे। छोटी नौकाएँ भी नहीं दिख रही 
शीं। कुम्भकर्ण अच्छी तरह उसके निर्देशों का पालन कर रहा था। 


रावण ने अपनी दृष्टि वापस सप्त सिन्धुओं की सेजा की ओर घुमायी। 

उसके ठम्भी और अति-आत्मविश्वासी शत्रुओं ने उयके चौड़े अग्र भाग वाले पोतों की 
जाँच करने के लिए अपनी गुप्चचर नौकाएँ भी नहीं भेजी थीं। उव्डें यह तो करना ही चाडिए था। 

उसके होंठों पर एक मुस्कान तैर गयी। मूर्ख कीं के। 

यवण ने अपने कम्धे और बाँडें ढीली छोड़ी। युद्ध का सबसे चिळाऊ पक्ष प्रतीक्षा करना 
डोता है। दूसरे पक्ष द्वारा आक्रमण करने की प्रतीक्षा आप न तो अपना ध्यान भटकने ठे 
सकते हें और न ही अपनी ऊर्जा नष्ट होने ठे सकते है उसने अपनी सेना को चेतावनी ठी थी 
कि चिल्लाकर शत्रु पर गालियाँ बरसाकर या युद्ध के उद्घोष करके स्वयं को थकाएँ नहीं। उन्हें 
चुप रहकर प्रतीक्षा करने का आदेश दिया गया था| 

स्पष्ट रूप से दशरथ ने अपने सैनिकों को ऐसे कोई निर्देश नहीं दिये थे। वो ठडाड़ते हुए 
युद्ध के नारे लगा रडे थे, उनकी आवाजें उन्माठ में उठ-गिर रही थीं। जोश से स्वयं को भरते 
इुए। मगर इसी के साथ स्वयं को थकाते हुए भी। 

रावण ने युद्ध का अपना विशिष्ट शिरस्त्राण पडना हुआ था जियके दोनों ओर से भयावह 
ढंग से छड-छड इंच के सींग निकले हुए थे। यह उसके शत्रुओं : दशरथ के लिए चुनौती थी। 

मैं यहाँ हूँ। आकर पकड़ो मुझो। 

इस बीच दशरथ अपने सुप्रशिक्षित और भव्य दिखने वाले जंगी घोड़े पर सवार होकर 
अपनी विशाल सेना का निरीक्षण कर रडे थे। उन्‍्डोंने पूरे विश्वास से उस पर अपनी हृष्टि 
दौड़ायी। अपनी तलवार खींचे, युद्ध के लिए उत्सुक वो उग्र और कर्कश लोग थे। उनके घोड़े भी 
जैसे उस पल के रोमांच में डूब गये थे, जिससे उनके सवायें को उनकी लगामें खींच-ख्ींच 
कर॒ उन्‍्डें बस में करना पड़ रहा था। दशरथ को तो शीघ्र बढाए जाने वाले रक्त की गन्ध तक 
आने लगी थी : उस नरसंडार की जो विजय की ओर ले जायेगा! 

उन्होंने आँखें सिकोड़कर सामने दूर खड़ी लंका की सेना और उनके सेनापति को 
परखा। रावण द्वारा पिछली शाम कडी गयी बातें याठ करते ही क्रोध की चिंगारी उनके अन्दर 
फुट पड़ी। यड अडंकारी व्यापारी शीघ्र ही उनके क्रोध का भागी बनेगा। उन्डोंने अपनी तलवार 
खींची ओर उसे ऊँचा ताना, ओर फिर अपने कौशल राज्य, और उसकी राजधानी अयोध्या के 
सुस्पष्ट युद्धघोष का गर्जन किया। "अयोध्यात: विजेतार:!” 

अजेय नगर के विजेता! 

उनकी सेना में सभी अयोध्या के नहीं थे, मगर फिर भी कौशल के ध्वज तले युद्ध करने 
का उन्हें गर्व था। उन्होंने भी अपने सम्राट के युद्भघोष को दोडराया। “अयोध्यात: विजेतार:!” 

अपनी तलवार नीची करते और अपने घोड़े को एड़ लगाते हुए दशरथ ठडाड़े। “सबका 
वध हो! कोई ठया नहीं!” 

“कोई ठया नहीं!” पडले हमले के घुड़सवारों ने अपने निर्भीक स्वामी के पीछे आगे 
बढ़ते हुए हुंकार लगायी। 

तेज़ी से, निर्भीकता से घोड़े दोड़ाते हुए, अपने स्वयं के विनाश की ओर बढ़ते हुए। 

जब दशरथ और उनके अर्वभ्रेष्ठ योद्धा तेज़ी से समुठ़रतट पर लंकावासियों की ओर बढ़ने 
लगे, तो रावण की सेना निश्चल खड़ी रही। जब दुश्मन के घुड़सवार बस कुछ सं मीटर ठूर रड 


गये तो अचानक रावण ने अपना घोड़ा मोडा और अग्रिम पंक्ति से पीछे जाने लगा, डालाँकि 
उसके सैनिक टढ़ता से खड़े थे। 

रावण की रणनीति स्पष्ट थी--महडत्वपूर्ण थी जीत, न कि पौरुष और साहस का 
प्रदर्शना मगर क्षत्रिय जीवनशैली में पले-बऴे दशरथ के लिए व्यक्तिगत बहाठुरी सेनापति का 
सबस्रे बड़ा गुण थी। रावण की प्रत्यक्ष कायरता ने उन्हें क्रोध दिला दिया था। उन्‍्होंने अपने 
घोडे को एड लगाकर सरपट ठोौड़ा दिया, उनका इराठा लंका की अग्रिम पंक्ति को यैँठकर 
शीघ्रता से यवण तक पडुेँचना था। अयोध्या की सेना भी गति बढ़ाते हुए अपने यजा के पीछे 
वली। 

रावण को यडी आशा थी। लंका की अग्रिम पंक्ति हरकत में आ गयी। अचानक सैनिकों 
ने अपनी तलवार फेंक ठी और अस्वाभाविक रूप से लम्बे, लगभग बीस फुट लम्बे, भाले उठा 
लिये, जो उनके पैयें के पास रखे थे। लकड़ी और धातु के बने वो भाले इतने भारी थे कि एक 
भाले को ठो आठमी उठा रहे थे। सैनिकों ने तांबे के नुकीले अग्रभागों वाले इन भालों का रुख़ 
दशरथ की आगे बढ़ती घुड़सवार सेना की ओर कर दिया था। 

घुड़सवार सैनिक समय रहते अपने घोड़ों की लगाम नहीं खींच पाये और सीधे भालों में 
घुसते चले गये जिन्डोंने अआवधान घोड़ों को चीथ डाला। घोड़े ढेर हुए तो उनके सवार आगे 
को जाकर गिरे। दशरथ की घुड्सवार सेना का आक्रमण जब रुका तो करछप दुर्ग की ऊँची 
ठीवारों पर लंका के धनुर्धर उठ खड़े डुए। दुर्ग की प्राचीर की ऊँचाई से वो लम्बे चापों में, 
दशरथ की सेना के पीछे स्थित घने व्यूड की ओर लगातार बाण-वर्षा कर रडे थे जियने सप्त 
सिन्धु की पंक्तियों को तोड़ डाला। 

दशरथ के अनेक योद्धा जिळ्डें उनके धराशायी होते घोडों ने उछाल ठिया था, लडखड़ाते 
इुए दुश्मन सरे आमने-सामने का युद्ध करने के लिए खड़े हो गये थे) उनके राजा भयावह ढंग 
से अपनी तलवार घुमाते और उसकी चपेट में आने वाले हर व्यक्ति को काटते हुए उनका 
नेतृत्व कर उडे थे। मगर अपने चारों ओर वो अपने सैनिकों पर ढाए गये विनाश को देख रहे 
थे जो लंकाई तीरों की बौछार और बेहतरीन प्रशिक्षण पाये तलवारबाजों ठ़्ारा तेज़ी से गिराये 
जा रहे थे। कुछ ही पलों के बाद दशरथ ने अपने ध्वजवाडकों को इशारा किया जिळ्होंने 
प्रत्युत्तर में उनका ध्वज ऊपर उठा ठिया। यड पीछे मोजूठ सैनिकों के लिए अग्रिम पंक्ति की 
सहायता के लिए आक्रमण में शामिल होने का संकेत था। 

इसी पल का रावण को इन्तजार था। 

कुम्भकर्ण के आदेश पर लंका के पोतों ने अचानक लंगर उठा लिये। बड़े पोत हमेशा तट 
से दूर रहते है जब तक कि सम्रुचित बन्दरगाह उपलब्ध न हडो। नौसैनिकों को छोटी नावों द्वार 
तटों पर लाया जाता है। मगर कुम्भकर्ण ने नावें नीचे नहीं उतारी। उसने पोतों को ही तेज़ी से 
समुठ़तट की ओर बढ़ने का आदेश ठिया था। पूरी तरह चौकस नाविकों ने चप्पू बढ़ाते हुए 
तेज़ी से तट की ओर बढ़ना शुरू कर ठिया था। हवा के रुख़ की सहायता पाने के लिए पोतों 
के मस्तूल पूरे खुले हुए थे। कुछ ही पलों के भीतर पोतों के तलों से दशरथ के नेतृत्व वाली 
सघन सेना पर तीरों की बौछार होने लगी थी। पोतों पर मौजूठ लंका के धनुर्धरो ने सप्त सिन्धु 
की सेना के समूह को चीर डाला था| 


दशरथ की सेना में किसी को भी शत्रु पोतों के तेज़ी से समुठ्रतट पर आने की सम्भावना 
का अन्देशा नहीं था; साधारणतया इससे उनके पेटे टूट जाते। मगर वो यह नहीं जानते थे कि 
ये जल-थलीय पोत थे जिनमें विशेष रूप से बनाये गये पेटे थे जो धरती पर आने के झटके को 
वडन कर सकते थे। समुठ़तटों पर तीव्र गति से आते-आते डी उनके पेटे के चौड़े अग्रिम भाग 
ऊपर से खुलने लगे। ये सामान्य पेटे के सधारण अग्रिम भाग नडीं थे। वो बड़े-बड़े कुब्ज़ों से 
पेटे की तली से जुड़े डुए थे, ओर वो पोत से उतरने के ढलबाँ मार्ग की तरह रेत पर खुल गये 
थे। इससे पोतों के अन्दरूनी भाग से सीधे समुठ़तट पर आने का रास्ता खुल गया था। पोतों से 
पश्चिम से मँगवाये गये असामाज्य रूप से विशाल घोड़ों पर सवार सैनिक धड़धड़ाते हुए 
समुठ्रतट पर आने ओर निर्ममता से अपने रस्ते में आने वाले सभी लोगों को काटने लगे। 

अब सप्त जिन्धुवासी दोनों छोरें पर लड़ रहे थे---अग्रिम पंक्तियों में करछप दुर्ग की 
ठीवारों पर मौजूठ रवण के सैनिकों जे, ओर पीछे कुम्भकर्ण के नेतृत्व में पोतों से निकले 
अनपेक्षित आक्रमणकारियों से। 

एक कुशल योद्रा की सुप्रशिक्षित सहज वृत्ति ने दशरथ को आगाह कर ठिया था कि 
पीछे के भाग में कुछ भयानक हो उहा है। जब वो युद्भरत मानवजाति के समुठ़ के पार देखने 
का प्रयाम कर रहें थे तभी उन्हें अपने बाई ओर अचानक कुछ हरकत का आभास हुआ और 
उन्होंने समय रहते अपनी ढाल उठा कर लंका के एक सैनिक के घातक वार को रोक दिया। 
भयानक हुंकार के साथ अयोध्या के राजा घातक ढंग से अपने आक्रमणकारी की ओर घूमे 
और उनकी तलवार उसके कवच को काटती चली गयी। लंकाई पीछे गिर गया, उसका पेट 
खुल गया था ओर उससे रक्त फूट पड़ा था, और उसी के साथ एक झोंके में चिकनी गुलाबी 
आँतें भी बाहर आ गयी शीं। ठशरथ घूमे और उन्होंने अपने पीछे, सेना के पिछले हिस्से की ओर 
ठेखा। 

“नहीं!” वो चिल्ला पड़े। 

उनकी आँखों के सामने जो हश्य घटित हो रहा था वो उन्होंने पहले कभी नहीं ठेखा था। 
आगे के हिस्से में दुर्ग की दीवारों पर धनुर्धरो और पेठल सैनिकों के दोहरे निर्मम आक्रमण, 
और पीछे अमुटठ्रतट पर खड़े पोतों से निकली लंका की प्रचण्ड घुड़सवार सेना के बीच फँसी 
उनकी हमेशा विजयी रहने वाली मेना का मनोबल तेजी मे गिर र्हा था] अविश्वास मे भरे 
दशरथ ने देखा कि उनके कुछ सैनिक पंक्तियाँ तोडकर पीछे हटने लगे हैं। 

"'जहीं!” वो ठडाड़े। “लडो! लडो! डम अयोध्या हैं! अजेय हैं!” 

इस बीच सब कुछ अपनी अपेभ्षानुसार चलने के बीच यवण ने अपने घोड़े को एड़ 
लगायी और अपने कुछ सैनिकों को समुठ़ के किनारे बाई ओर के तट की ओर ले गया। यही 
एक टुकड़ा ऐस था जो अयोध्या की सेना के जवाबी आक्रमण के लिए खुला था। अपने 
सुप्रशिश्नित घुड्सवार सैनिकों के आथ यवण ने सैनिकों की बाढरी पंक्ति को फिर से एकजुट 
होने से पहले ढी काट डाला। उसे दुर्ग की ठीवायों के अपने मोरचे को सुरक्षित रखना था 
जबकि कुम्भकर्ण पीछे की पंक्तियों का संडार कर रहा था। 

दशरथ को मारने में रावण की रुचि नहीं थी। इस बिन्ठु पर यढ मायने नहीं रखता था। 
उसका ध्यान बस विजय पर था। और वो पाने के लिए, उसे अयोध्या की सेना के अन्तिम 


प्रतिरोध को भी तोड़ देना था। 

धीरे-धीरे मगर निश्चयपूर्वक, आगे के भाग में ठुर्ग की ठीवारों पर मौजूठ सैनिकों से घिर 
कर, पीछे कुम्भकर्ण के नेतृत्व में हुए आक्रमण से, और रावण के सैनिकों द्वारा किये घातक 
बग्रली आक्रमणों से दशरथ की सेना तितर-बितर हो गयी शी। सभी पंक्तियों में भगठड़ मव 
गयी शी। और कुछ डी देर में, पूरी तरड अस्त-व्यस्त रूप से सेना पीछे हटने लगी। 

अब यह युद्ध नहीं रहा था। यड नरसंडार था। 

मगर रावण रुका नडीं। उसने युद्धविराम का आदेश नहीं दिया। उसने अपनी सेना को 
ठया दिखाने की अनुमति नहीं ठी। 

उसके आदेश स्पष्ट थे और उसने चिल्ला कर कडा था : “सबका व॒ध कर दो! कोई ठया 
नहीं! सबका व॒ध कर दो!” 

और उसके सैनिकों ने आज्ञा का पालन किया। 


अध्याय 20 


रावण ने विचारमग्न ढंग से मठिया के अपने खाली पात्र को टकटकाया। क्न के दूसरे छोर 
पर मौजूठ एक सेवक आगे बढ़ने लगा, मगर जब उसने देखा कि कुम्भकर्ण अपने भाई का 
पात्र भरने के लिए उठ रहा है, तो वो पीछे हट गया। 

कुम्भकर्ण ने पात्र को फिर से भय और फिर अपने लिए भी मदिरा डाली। फिर उसने 
ऊपर देखा ओर सेवक को जाने का संकेत किया। उस आठमी ने प्रणाम किया और कक्ष से 
बाहर हो गया। 

करछप के युद्ध में अप्च सिन्धु की सेना को खदेड़े हुए पाँच माह बीत गये थे। दशरथ 
अपनी ठूसरी पत्नी और कैकेय के राजा अश्वपति की पुत्री कैकेयी द्वारा बहादुरी से रक्षा किये 
जाने के कारण किसी तरह जान बचा पाये थे। 

“आपको लगता हैं कि हमें उस दिन सम्राट को मार देना चाडिए था?” कुम्भकर्ण ने 
मदिय का छूँट भर कर अपने आरामदेड आसन पर बैठते हुए पूछा। 

“मैंने इस बारे में सोचा था,” रावण ने अपना सिर डिलाते हुए कडा। “लेकिन यह शायद 
इस तरह डी अच्छा है। युद्धक्षेत्र में शीघ्रता से मर जाना उसके लिए वरठान होता। पराजय की 
ग्लानि उसके मनोबल को तिल-तिल करके तोडेगी। सैन्य असफलता, और हमारे हारा थोपी 
गयी सन्धि उसकी मानसिक शान्ति को नष्ट कर देंगी। अस्थिर और असुरक्षित नेतृत्व के 
साथ सप्त सिन्धु का मनोबल उठ नहीं पायेगा। जब हम धीरे-धीरे साम्राज्य को निचोड़ेंगे तो वो 
डमारे लिए कोई समस्या खड़ी नहीं कर पायेंगे। अगर हमने दशरथ को मार दिया होता तो हम 
उसे शहीठ बना देते। और शहीठ ख़तरनाक डो सकते हैं। वो विठ्रोहों को प्रेरित कर सकते है।” 

“तो आपको लगता है कि रानी कैकेयी की बडाठुरी ने वास्तव में हमारी सडायता ही 
की है।” 

“वो हमारी मदद करने का प्रयास नहीं कर रही थीं, वो तो बस अपने पति को बचाने 
की कोशिश कर रही थीं| मगर वो बढादुर स्त्री हौ और मुझे कोई सन्देह नहीं है कि उनकी 


कृतघ्न प्रजा उनके आथ बुरा बर्ताव करेगी। वो अपने नायकों का सम्मान करना जानते ही 
नहीं ही” 

“प्रत्यक्षतः सम्राट दशरथ और उनकी पडली रानी कौशल्या को उसी ठिन पुत्र प्राप्त हुआ 
था जिस दिन हमने उव्डें करछप में परास्त किया था। उळ्होंने उसका नाम राम रखा ही” 

“विष्णु पर?” रावण ने उपहास में धीरे से हँसते हुए पूछा। राम छठे विष्णु का नाम था, 
जिन्हें सामान्यतया परशु राम के नाम से जाना जाता हैं। “उन्हें इस शिशु से अत्यधिक 
अपेक्षाएँ होंगी!” 

“मज़े की बात यह है कि वो करछप की पराजय का दोष इस बेचारे शिशु को देते हैं 
प्रत्यक्षत: वो उन पर दुर्भाग्य लाया है।” 

“अर्थात हमारी विजय में मेरी उत्कृष्ट युद्ध नीति का कोई हाथ नहीं था? यह सब मात्र 
इसलिए हुआ कि कोई रानी उसी समय प्रसवकक्ष में चली गयी थी?!” जवण हँस पड़ा। 

कुम्भकर्ण भी हँस दिया। 

“आपको और अधिक हँसना चाहिए, दादा,” उसने कहा। “वेदवती जी भी यह पसन्द 
करती” 

“मुझे बार-बार यह बताना बन्द करो।” 

“मगर यह सच हे।” 

“तुम्हें कैसे पता कि यह सच हैं? क्या उनकी आत्मा ने आकर तुमसे यह कहा था?” 

कुम्भकर्ण ने अपना सिर हिला ठिया। “ठाठा, जब तक आप चेहरे पर मुस्कुराडट के 
साथ उनके बारे में स्रोचने में सक्षम नहीं होंगे, तब तक आपके घाव नहीं भरेंगे। अगर उन्हें 
याद करके हर बार आप दुखी और क्रुद्ध डोंगे तो एक सुन्दर स्मृति को विष में बदल देंगे। अब 
अनेक वर्ष बीत चुके है आपको आगे बढ़ना सीखना होगा।” 

“तुम कह रहे डो कि मैं भूल जाऊँ कि उनकी मृत्यु कैसे हुई थी? कि में मूर्खतापूर्ण 
विस्मृति की स्थिति में जियूँ?” रावण फुफकाया। 

कुम्भकर्ण शान्त रहा। “मैंने ऐसा नहीं कहा। हमारे लिए यह भूल पाना कैसे सम्भव है 
कि उनकी मृत्यु कैसे हुई थी? मगर हमारे पास उनकी केवल यही याद तो नहीं हैं जा? यह तो 
उन अनेक यादों में से एक है जो वो पीछे छोड़ गयी हैं। उन ठूसरी याठों के साथ भी समय 
बितायें। सुख के वो पल जो आपने उनके साथ बिताये थे। फिर आप हर बार उन्हें याद करके 
उठासी में नहीं डुबेंगे।” 

“सम्भवत: मुझे उदासी ही पसन्द है। यड मुझे सुकून ठेती है।” 

“किसी भी चीज़ के साथ आप ज्यादा रहेंगे तो उमे पसन्द करने लनेंगे, उदासी को 
भी।” 

यवण ने अपना सिर हिला दिया। स्पष्ट था कि इसर विषय पर बात करने को अब और 
कुछ नहीं था। 

कुम्भकर्ण चुप हो गया। 

“अच्छा, युद्ध की भ्तिपूर्ति की पहली खेप सिगिरिया कब पहुँच रही है?” रावण ने पूछा। 

“कुछ ही सघाड में, दाठा। कुछ सपघाड में लंका सम्पन्न मात्र से अथाह सम्पन्न हो 


जायेगी। सम्भवत: संसार का सबसे समृद्ध राज्य होगी।” 

करछप के युद्ध से पडले लंका को सप्ठ यिन्धु के आथ अपने व्यापार से होने वाले लाभ 
का मात्र ठस प्रतिशत भाग रखने का अधिकार था। नब्बे प्रतिशत साम्राज्य के प्रतिनिधि 
अयोध्या का होता था] फिर अयोध्या इस पंजी को अपने अधीनस्थ राज्यों के आथ बाँटता था। 
युद्ध के बाद रावण जे अयोध्या की दलाली को मात्र नौ प्रतिशत कर ठिया और शेष लंका के 
लिए रखा। साथ ही, उसने सप्त सिन्धु से खरीठी जाने वाली अभी निर्मित वस्तुओं का मूल्य भी 
बेतहाशा कम कर दिया था। अगर यही पर्याप्त नहीं था तो उसने यढ भी आदेश दिया कि 
अयोध्या, पूर्व प्रभाव से, पिछले तीन वर्षों से अधिक समय में ठी गयी अतिरिक्त राशि को नयी 
गणना के अनुसार--युद्ध की क्षतिपूर्ति के रूप में--लोटाये| रावण जावता था कि दलाली में 
की गयी भारी कटोती समय के साथ साम्राज्य को कंगाल कर देगी, जबकि लंका असाधारण 
रूप से समृद्ध हो जायेगी। निस्यन्देड, लंका के बढ़े हुए लाभ का आधा हिस्सा जब वो रख रहा 
था, तो वो भी जल्दी ही आश्चर्यजनक रूप से समृद्ध हो जायेगा। और शक्तिशाली भी। 

“आगे क्या, दादा?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

रावण कक्ष की एक बड़ी-सी खिडकी की ओर गया और बाहर फैले हरे-भरे उपवनों को 
ठेखने लगा। सिगिरिया का उसका भवन उस विशाल एकल चट्टान से कुछ ही ठूरी पर था 
जिस पर लंका के व्यापारी प्रमुख और विश्व के सबसे समूद्ध व्यक्ति कुबेर का मडल स्थित था। 

कुबेर को युद्ध सम्बन्धी बहुत जानकारी भले डी नहीं थी, मगर वो अपनी अथाह सम्पत्ति 
की रक्षा करने की आवशयकता को समझता था। पिछले कुछ दशकों में उसने नगर की रक्षा 
प्रणालियों में बहुत सुधार किया था। सिगिरिया लुढकती चट्टानों से भरी पढडाड़ियों से घिया हुआ 
था] हर लम्बी चट्टान के सपाट शिखर पर भवन बनाये गये थे जिनमें सॅनिक रहते थे जो 
अकाट्य ऊँचाई से किसी भी घुसपैठ का सामना कर सकते थे। यह नगर को चारों ओर से 
घेरने वाली मज़बूत ठीवारें और खाइयों के अतिरिक्त था। 

मगर कुबेर ने अपने को केवल सुरक्षा तक डी सीमित नहीं रख्ा। वस्त्रों और आभूषणों 
की भड़कीली अभिरुचि के बावजूठ, भवन निर्माण की ओर भी उसकी आश्चर्यजनक रूप से 
कलात्मक हष्टि थी। और उसने पहले ढी बेतडाशा सुन्दर नगर को वास्तव में गरिमा और 
भव्यता का उत्कृष्ट प्रतीक बना दिया था। 

एक विशाल पठार पर बना यह नगर अद्भुत उपवनों और सार्वजनिक मार्गों से 
सुसज्जित था। बाहरी सीमा पर जलमार्गो और भूमिगत नढरों द्वाय सींचे जाने वाले सुन्दरता 
से तयशे गये उद्यान थे, तो लम्बे, हमेशा हरे रने वाते वृक्षों की शाखाएँ मुख्य मार्गो के दोनों 
ओर फैली रडती शीं। नगर के भीतर स्थित अनेक वट्टानों को भी, सिगिरियावायियों के शब्दों 
में, पाषाण उद्यानों में बठल दिया गया था, पेचीदा फव्वारे जिनकी शोभा और सुन्दरता को 
बढ़ाते थे। सार्वजनिक कार्यक्रमों के लिए सुरुचिपूर्वक बनाये गये विशाल कक्ष, पुस्तकालय, 
उंगशालाएँ, नौकायन के लिए झीलें, और वो अब कुछ था जो अभ्य जीवन के लिए आवशयक 
था। लंका एक वृहठ वैठिक संसार का अंग था और नगर के विभिन्न हिस्सों में विभिन्न 
वैठिक देवताओं के अनेक मळ्ठिर थे। सबसे बड़ा मन्दिर, निस्सन्ठेह, छठे विष्णु और मलयपुत्र 
जनजाति के संस्थापक भगवान परशु राम को समर्पित था। इस मन्दिर का निर्माण और 


प्रतिष्ठापन स्वयं ऋषि विश्वामित्र ने किया था। 

मगर रावण सिगिरिया कें इस सरे ठाठ-बाट से प्रभावित नहीं था| उसका ध्यान तो उस 
एकल चट्टान पर केन्टठ्रित था जिसे सिंडगिरि कहते थे, जो आसपास के ग्राम्य क्षेत्रों से लगभग 
दो सौ मीटर ऊँची थी। नगर का नाम इस्री चट्टान पर पड़ा था, सिगिरिया संस्कृत के सिंडगिरि 
का अपभ्रंश था। इस चट्टान के शिखर पर कुबेर का विशाल मडल था। यह प्रकृति की उदारता 
पर मानव कल्पना की विजय का प्रतीक था। विशाल, मगर फिर भी नज़ाकत भरे ढंग से 
परिष्कृता 

इसर चट्टान के आधार पर स्थूल रूप से संकेन्ठ्रित सीऴीजुमा उद्यान थे जो जलरोधी ईंटों 
की ठीवार का बेडतरीन प्रयोग दर्शति थ| ये सभी उद्यान अपने निकट वाले से कुछ ऊँचाई पर 
थे, और फ़ठ्वारों से अजे हरे-भरे उद्यानों के बीच से एक घुमावदार सड़क ऊपर चट्टान तक जा 
रही थी। उत्तरी ओर का मार्ग सिगिरिया के सबसे अधिक विस्मयकारी वास्तुशिल्पीय 
उपलब्धियों में मे एक, सिंडद्वार, की ओर जा रहा था। 

इसे सिंडद्वार इसलिए कहते थे क्योंकि प्रवेश द्वार के ऊपर एक विशाल सिंह का सिर 
उकेरा गया है। द्वार सिंड के आगे के ठो पंजों के बीच था, जो एक औसत पुरुष की ऊँचाई के 
थे, जबकि विशाल सिर पीछे को झुका था, जिसे ठूर्‌-ठूर तक सिगिरिया के सभी नागरिक 
ठेख सकते थे। स्वयं चट्टान का आकार राजसी शान के साथ बैठे एक विराट सिंड कै शरीर 
का था, जैसे इसका सिर ऊँचाई से अपने क्षेत्र का निरीक्षण कर रहा डो। 

यड भव्य हश्य था। 

चट्टान के ऊपर, दो वर्ग किलोमीटर के क्षेत्र में फैला कुबेर का विराट महल परिसर था 
जिसमें तरण ताल, उद्यान, निजी कक्ष, अठाततें, कार्यालय और संसार के सबसे समृद्ध व्यक्ति 
के लिए कल्पित अकल्पनीय विलायिताएँ मौजूठ थी 

"आगे यह है कि हम उस पर नियन्त्रण हासिल करेगे,” रावण ने सिंडगिरि की ओर 
संकेत करते हुए कढा। 

“क्या!” कुम्भकर्ण अपनी ठडशत छिपा नहीं पाया। “कुबेर से छुटकारा पाने के लिए यह 
कुछ अधिक जल्दी नहीं है, ठादा? हम अभी इतने शक्तिशाली नहीं डैं और...” 

रावण की भूकुटियाँ चढ़ गयीं। “वो नहीं,” उसने स्पष्ट किया। “वो।” 

इस बार कुम्भकर्ण ने ज्याठा ध्यान से संकेत में उठी उँगली की दिशा में ठेखा। यवण 
सिंडगिरि की ओर ही संकेत कर रहा था, मगर कुबेर के मडल की ओर नडीं। सिंढ द्वार से 
मध्य स्तर के चबूतरे तक सीठियाँ जा रही थीं, चट्टान के शिखर से कोई औँ मीटर नीवे। चट्टान 
को काटकर बनायी गयी और वबूतरे तक जा रही पगडंडी के किनारे पर एक ठीवार थी जो 
समान रूप से कटी इंटों से बनी थी और उस पर चमकदार श्वेत लेप हुआ था। इतना बढ़िया 
वमकठार कि उसके पास से निकलने वाला व्याक्ति उसमें अपनी छवि देख सकता था। इसे 
नीरस ढंग से दर्पण भित्ति कहा जाता था। दर्पण भित्ति के परे चट्टान को उस विराट सिंह की 
कपड़े की काठी के रूप में बनाया गया था जिसका वो चट्टान प्रतिनिधित्व करती थी। काठी 
पर सुन्दर स्त्रियों के भव्य भित्ति-चित्र बने थे। कोई नहीं जानता था कि ये छवियाँ किसका 
प्रतिनिधित्व करती थी। उळ्हें त्रिशंकु काश्यप के काल में बनाया गया था, और बहुत जतन से 


उनका रखरखाव किया गया था। भित्ति-चित्रों के परे, पगडंडी ऊपरी परिसर को, जहाँ कुबेर 
का निजी मडल था, सुरक्षा प्रदान करने वाले शानदार उद्यानों, सयेवरों, खाइयों और प्राचीयों 
के पीछे निचले स्तर के मडलों की ओर जाती थी। 

और इन्हीं निचले मलों की ओर रावण संकेत कर रहा था। 

“मेघदूत?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

निवले स्तर के महलों में कुछ वेश्या और कुबेर की युवा पत्नियाँ रहती थीं। मगर इनमें 
से एक महल प्रधानमन्त्री मेघठूत का आवास था जिसके पास राजस्व, करों, सीमा-शुल्क और 
सामान्य प्रशासन का ठायित्व था। लंका की सेना और नगर-रक्षकों का प्रमुख होने के नाते 
रावण प्रभावी रूप से सारी सैन्य शक्ति का भी प्रमुख था। मेघदूत सारे धन का प्रमुख था। साथ 
मिल कर वो ठोनों कुबेर का राज्य चलाते थे। अगर रावण अपने कार्य में मेघठूत का कार्यभार 
भी जोड़ लेता तो उसके पास प्रभावी रूप से व्यापारी प्रमुख से अधिक शक्ति डो जाती। इसके 
बाद, उसकी जगह लेना बस कुछ डी समय की बात होती। एक आसान-सा परिवर्तना 

हालाँकि वो अकेले थे मगर कुम्भकर्ण अपने शब्ठों के चयन को लेकर सावधान था। 
“आप समझ रहे है ना कि हमें” 

“हाँ, समझता हूँ,” रावण ने बात काटी। “मगर यह दुर्घटना जैसी लगनी चाहिए। 
अन्यथा उसकी जगह तेना मेरे लिए मुश्किल हो जायेगा।” 

“ह्म्म्म” 

“यह मुश्किल काम है। हम किसी बदमाश मे यह नहीं करवा सकते। हमें कोई 
कलाकार चाहिए होगा।” 

“मैं किसी को ढूँढ़ लूँगा,” कुम्भकर्ण ने कुछ सोचते हुए कहा। 


=== 


रावण द्वारा लंका के प्रधानमन्त्री मेघठूत की हत्या का आठेश ठिये एक माड बीत गया था, 
मगर कुम्भकर्ण अब तक आगे बढ़ने का मार्ग नहीं तलाश पाया था। अन्तत: सहायता के लिए 
उसने अपने मामा की ओर देखा। और आज, मरीच ने उसे सूचित किया था कि इस काम के 
लिए उपयुक्त आदमी मिल गया है। 

अपने भाई को इस समचार की जानकारी देने के लिए उत्सुक कुम्भकर्ण उसकी खोज 
में निकला, मगर वो कहीं नहीं मिल रहा था। अन्तत: वो महल के अन्ठख्नी हिस्से में छिपे 
गुष्च कक्ष में गया। गोकर्ण के रावण के निजी कक्ष की तरड ही यहाँ भी दोनों भाइयों के अलावा 
किसी को जाने की अनुमति नहीं थी। 

अन्दर प्रवेश करते ही कुम्भकर्ण ने पलट कर द्वार को बन्द कर ठिया। केवल एक 
मशाल जल रही थी। उसका भाई अन्दर था। 

नीम-अँधेरे में पडली चीज़ उसे स्वर्णमन्डित रावणहता दिखाई दिया। वो भूमि पर पड़ा 
था, टूटा हुआ, उसके तार एक ओर पड़े थे। कक्ष के मौत जैसे सनन्‍्नाटे में उसे लगा जैसे उसने 
किसी के रेने की आवाज़ सुनी है। 


NN 


जब आँखें अँधेरे की अभ्यस्त हुई तो कुम्भकर्ण ने द्वार की ओर पीठ किये, लकड़ी की 
एक लम्बी तिपाई पर निढाल पड़े रावण को ठेखा। उसने अपने हाथों से अपना सर पकड रखा 
था और रेने के कारण उसका साय शरीर हिल रहा था। दुख और हताशा की गहराइयों से 
गहरी, दर्द भरी सुबकियाँ निकल रही थीं। 

रावण के सामने एक चित्रपटल था। उस पर कठोर, क्रोध भरे प्रहारों से, जिन्होंने चित्र 
की रेखाओं को लगभग छिपा ठिया था, एक अस्पष्ट ऊूप से परिचित-सी छवि को काट दिया 
गया था। कुम्भकर्ण को इस चित्र को समझने में एक पल लगा, मगर फिर उसने ठेखा कि वो 
वेठवती का अधूरा चित्र था। गर्भवती, अपने पूर्ण आकार में, कमनीय वेठवती। बाहरी रूपरेखा 
बजा ठी गयी थी और उसमें रंग भरा जाना शेष था। आँखें अधबनी थीं और यहीं आकर जैसे 
रावण ने हार मानली थी। 

कुम्भकर्ण जानता था कि निर्मम हत्याओं वाले दिन से डी यवण ने वेदवती के चित्र 
बनाना छोड़ ठिया था। तब तक, वो धीरे-धीरे, सआाल-ठरसाल उसकी कल्पना में भी बड़ी होती 
रही थीं। और वो अपने मन की आँखों से उन्हें अपनी पूरी बारीकी के साथ देख पाता था, 
लगभग ऐसे जैसे कि चित्र बनाते समय वो उसके पास डी खड़ी हों। मगर उनकी मृत्यु के बाद, 
जैसे उनका चित्र बनाने की इच्छा भी मर गयी थी, और अब, जब उसने फिर से उन्हें पटल पर 
उतारने की कोशिश की, तो लगता था जैसे वो वरदान, रचनात्मक हृष्टि की वो क्षमता लुप्त 
हो गयी हो। 

कुम्भकर्ण को अहसास था कि वो उस रेष ओर क्रोध को पूरी तरह नहीं समझ सकता 
जो उसका भाई महसूस करता है। केवल एक कलाकार ही अपनी देवी अपने जीवन भर की 
प्रेरणा द्वार त्याग ठिये जाने की हताशा को समझ सकता हे। केवल वडी जिसने प्रेम किया 
डो, अपने प्रिय को खोने की अथाड पीडा को समझ सकता है। केवल एक समर्पित भक्त जिसे 
ठिव्य ने स्पर्श किया हो, अपनी ठेवी को छीने जाने के, आत्मा को छलनी कर देने वाले कष्ट 
को समझ सकता है| 

कुम्भकर्णं चुपचाप रावण के पास गया] 

वो अपने बड़े भाई के पाय बैठा और उसके गिर्द अपनी बाँड डाल ठी। यवण मुडा और 
उसने अपने भाई के कन्धे में वेडया धँँसा ठिया, वो इस तरह गे र्हा था जेमे कभी कोई चीज़ 
उमे दिलासा न ठे सकती हो। 

देर तक वो एक-दूसरे को थामे बैठे रहे, बिना कुछ कहे। उनके साझा दुख ने बाक़ी सब 
कुछ-_सारे विचार, सारे शब्ठों को धुँधला ठिया था। 

यवण ने ढी मौन तोड़ा। “मुझे नियन्त्रण चाहिए... लंका का... शीघ्रा” 

“हाँ, ठादा।” 

“मुझे नष्ट करना हैं... करना डी हैं... उन निकृष्टों को... सप्त सिन्धु को... पूरी तरह 
नष्ट करना हे...” 

कुम्भकर्ण मौन रहा] 

रावण ने बहुत कोशिश करके स्वयं पर नियन्त्रण पाया, फिर कहा, “उस हत्यारे को मेरे 
पास लाओ।” 


“हाँ, ठादा।” 

“शीघ्रा” 

“हाँ, लाऊँगा।” 

जब आप किसी बन्द नाली को उसमे अधिक पानी मे भर देते हें जितना उसमें समा 
सकता हैं, तो वो बाहर बह कर अपने आसपास की चीज़ों को दूषित कर ही ठेगा। जब दुख 
किसी को अभिभूत कर देता है, जब वो उसे ले कर रोष से भर जाते है जो नियति ने उनके 
साथ किया है, तो अक्सर उनका क्रोध छलक पड़ता हैं और दुनिया को पीड़ा पडुँचाता है। 

यही एक तरीका होता है जिसके साथ वो अपने जीवन से तालमेल बिठा पाते डैवो 
जीवन जो अब उनके लिए अर्थहीन हो गया है। 
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“तुम्हें विश्वास हैं?” रावण ने पूछा, उसके चेहरे पर प्रश्नसूचक भाव थे। 

यवण और कुम्भकर्ण इय भेंट के लिए गोकर्ण आये थे। वो यह जोखिम नहीं लेना चाहते 
थे कि सिगिरिया में किसी को उनकी योजना की भनक भी पड़े। 

मरीच और अकंपन लोगों की हष्टि से बचते हुए अभी एक बग्रली द्वार से घर में आये थे। 
उनके साथ एक पतला-ठुबला-सा युवक था। 

मरीच ने रावण से कडा, उसकी आवाज़ धीमी मगर विश्वास से भरी थी, “मेरा भरोसा 
करो। मैंने स्वयं इसके कामों को देखा है। यड असाधारण है। विषकन्याओं के समान दक्ष” 

विषकन्याएँ मशहूर हत्यारिन थीं। उल्हें बहुत कम आयु से ही प्रतिदिन विष की छोटी- 
छोटी मात्रा देकर हत्यारी बनने के लिए बडा किया जाता था। अन्तत: वो विष से अप्रभावी हो 
जाती शीं। मगर उनका एक चुम्बन भी घातक डोता था। और अगर उनका विष आपको न मार 
पाये तो अस्त्र मार देते थे। वो संसार में ज्ञात सबसे मारक हत्यारिन थीं। 

“विषकन्याओं के समान दक्ष?” अकंपन के पास खड़े पुरुष को देखते हुए कुम्भकर्ण 
ने अपने संशय को छिपाने की कोई कोशिश नहीं की थी। “सच, मामा, अतिशयोक्ति की कुछ 
तो सीमा होती हो” 

मरीच ने उस सम्भावित हत्यारे को देखा। वो देख सकता था कि वो उयके बारे में कुछ 
अधिक क्यों नहीं सोच पा उडे थे। नाटे कठ का, धुँघयले बालों और दोनों गालों में पड़ने वाले 
गड्लों के साथ उससे एक आनन्ददायक आकर्षण टपक रहा था। उस पर कहीं किसी घाव का 
दिह नहीं दिख रडा था। क्रूर हत्यारा होने की जगह वो तो ऐसे रसिक की तरह दिखता था 
जिसे केवल स्त्रियों को लुभाना आता हो। 

“सूची में अगला कौन हैं?” रावण ने पूछा, वो चिऴ गया था कि वो गोकर्ण तक एक ऐसे 
आठमी से मिलने आया था जो प्रत्यक्ष रूप से कार्य के लिए अनुपयुक्त था] 

मरीच ने उत्तर नहीं ठिया। वो हत्यारे की ओर मुड़ा और सिर ढिलाया। 

लचीले बदन ने बिजली की-सी तेज़ी से हरकत की, और पलक झपकते अकंपन के 
पीछे पढ़ुँच गया। छैला व्यापारी कोई प्रतिक्रिया करता, इससे पहले एक उँगली उसकी गर्दन 


के पीछे एक विशिष्ट ठबाव बिन्ठु पर तेज़ी से टकरायी। तुरन्त ही अकंपन के गर्दन के नीचे 
के शरीर को लकवा मार गया। हमलावर ने उसे कन्धों से पकडा और आराम से उसे धरती पर 
गिरने ठिया। 

अकंपन बस अपना सिर हिला सकता था। उसकी आँस्तें घबयाडट में ठाएँ-बाएँ घूम रही 
शीं। “मुझे कुछ मडसूस नहीं हो रहा! मुझे कुछ मडसूस नहीं हो रहा! मेरी सहायता करे! हे 
इन्ठ़र ठेवता!” उसने रावण को पुकारा “इराइवा! इराइवा! कूपया सहायता कर!” 

मगर उसका 'वास्तविक स्वामी' हँस रहा था। उसने जो देखा था, उससे वो आश्चर्यचकित 
था। वो अपने भाई की ओर मुड़ा। “बल्दा बुरा नहीं है, कुम्भ!” 

मगर कुम्भकर्ण प्रसन्न नहीं था। उसने मरीच से कहा, जो रावण के साथ डी हँस रहा 
था, “मामा, इससे कहें कि अकंपनजी को तुरन्त ठीक करे। यह सही नहीं है। यड हमारे साथी 


| 33 


ol 


आतंकित अकंपन अभी भी बड़बड़ा रहा था। “स्वामी रावण! इराइवा! मुझे न मार! ठया 
करे! मैंने कुछ नहीं किया!” 

रावण ने अपनी हँसी को दबाया और मरीच से पूछा, “मामा, इसे फेरा तो जा सकता है 
ना?” 

“हाँ, स्वामी)” इस सारी चिन्ता की जड़ ने सीधे रावण को उत्तर ठिया। “में इस पकड़ को 
छोड़ सकता हूँ। लेकिन, अगर आवश्यक हो तो, इसी पक्षाघात की स्थिति में में शान्तिपूर्वक 
इनकी जान भी ले सकता हुँ।” 

यह सुनकर, अकंपन फिर से घबरा कर चिल्ला उठा, “इयइवा! सडायता कर!” 

“ओह, चुप करें, अकंपन!” उत्सुकता भरी रुचि के साथ हत्यारे की ओर मुड़ने से पहले 
रावण ने कडा। “तो पीड़ित को कुछ मडसूस होता है?” 

“जब मैं इस विशिष्ट दबाव बिन्दु पर काम करता हूँ तब नडीं। अन्य भी हैँ जो इन्हें 
लकवाग्रस्त मगर पीड़ा महयूस्र करता छोड़ देंगे।” 

रावण ने इस सत्य को छिपाया नहीं कि वो प्रभावित हुआ है। “इस पुरुष का क्या नाम 
है, मामा?” 

“इसके नाम का अर्थ ही मृत्यु है,” मरीच ने कडा। “मया” 

रावण फिर से युवक की ओर पलटा। “ठीक है, मर। तुम्हें नियुक्त किया गया।” 

“इडाइवा!” अकंपन चिल्लाया। “मुझे मुक्त करं!” 

रावण ने अकंपन को ठेखा और फिर मर को। “क्या तुम इनके शरीर को मुक्त करके 
इनकी जिह्वा को लकवाग्रस्त कर सकते हो?” 

सब हॅँसने लगे। यडाँ तक कि अकंपन के चेहरे पर भी क्षीण से मुस्कान आ गयी। 

कुम्भकर्ण अभी भी प्रसन्न नहीं था। उसके कन्धों की दोनों अतिरिक्त भुजाएँ तनावग्रस्त 
शीं। वो अपने बड़े भाई की ओर मुड़ा, उसके चेहरे पर अस्वीकृति स्पष्ट झलक रही थी। 
“दादा...” 

“ठीक हैं, ठीक हैं,” रावण ने कहा| 

उसने मर को इशारा किया “ इन्हें मुक्त कर दो” 
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“बुरा नहीं है,” विश्वामित्र ने कहा, वो स्पष्ट रूप से प्रभावित थे। “बिल्कुल बुय नहीं है।” 
विश्वामित्र और अरिष्टनेमी मलयपुत्रों की गुप राजधानी अगस्त्यकूटम में थे। करछप के 
युद्ध को एक वर्ष बीत गया था। 

“हाँ, रवण तो एकठम अही खलनायक साबित हो उडा डे,” अरिष्टनेमी ने कडा। “सप्र 
सिन्धु में उससे अधिक घृणा किये जाना वाला कोई व्यक्ति नहीं है। उसने साम्राज्य को केवल 
इतनी बुरी तरड पराजित ही नहीं किया बलिक उन पर इतनी भारी सठ्धि भी थोप ठी कि शीघ्र 
डी उनकी गिनती संसार के समृद्धतम रज्य से निर्धनतम राज्यों में होने लगेगी।” 

“जब मैने उसकी लगायी शर्तों को सुना तो मैने समझा कि रावण इतना अतिशय 
हिस्सा इसलिए माँग रहा है ताकि अन्तत: जब वो कम पर तैयार डो जाये तो उसकी 
उदारशीलता की प्रशंसा डो। स्पष्ट है कि उसके मन में यह नहीं था। वो वास्तव में इस सल्धि 
की शर्तों को उनके कंठ में ठ़ूँस रहा है। अयोध्या कभी इतना कमज़ोर नहीं रहा। जिसका अर्थ 
डे कि अन्तत:, उस... उस... भीरू नराधम को उसका स्थान दिखा ठिया गया हे।” विश्वामित्र 
उस नाम को तेने के लिए स्वयं को तैयार नहीं कर पाये जिससे वो सबसे अधिक घृणा करते 
थे 

अरिष्टनेमी को पता था उसके गुरु अयोध्या दरबार के गजबुरु और यजपरिवार के 
मुख्य सलाहकार वशिष्ठ की बात कर रहे हौ हमेशा की तरह, वशिष्ठ के विचार मात्र ने 
विश्वामित्र को उत्तेजित कर दिया था। 

अरिष्टनेमी नें सफ़ाई से विषय बदल दिया। “हाँ, अयोध्या इतना कमज़ोर कभी नहीं रहा 
जितना कि अब है। और जिस तरह रावण ने कुबेर के डाथ को चलाया था, वो अद्भुत था, 
क्योंकि व्यापारी प्रमुख स्वयं तो इस स्तर की सल्धि ओर युद्ध की भ्षतिपूर्ति की माँग नडीं कर 
सकता। वो लालची भते डी डो, मगर भीरू भी है। और हमें यह भी नहीं भूलना चाहिए कि 
मेघठूत की हत्या सही समय पर चली ठक्ष चाल थी।” 


“क्या तुम्हें इसका विश्वास हैं?” विश्वामित्र ने फ़िलहाल वशिष्ठ को भूलते हुए पूछा। 
क्योंकि मेंने विपरीत विवरण सुने हैं। ऐसे पर्याप्त लोग है जो मानते है कि उसकी मृत्यु डूबने 
से-दुर्घटनावश डूबने से हुई थी।” 

“मैं आश्वस्त हूँ, गुरुजी। वो डुबा नहीं था। उसे ड़बोया गया था।” 

“मगर? 

“इसे बहुत सुन्ठरता से योजनाबद्ध किया गया था। सब जानते थे कि मेघदूत अपने 
मनपसन्द नाटक जलसन्देश में उस अभिशप्त कवि कालीठास की भूमिका का अभ्यास कर 
रहा था। और हम जानते हैं कि झील का वो मशहूर ह9य किस तरह खेला जाता है।” 

“मगर मैंने तो सुना है कि जिस तरणताल में वो डूबा था, उसके पास मदिया का चषक 
और पात्र भी मिले थे” 

“वो भी जाल का हिस्सा थे। मेघठूत बहुत रंगीला व्यक्ति था जिसे मठिया और स्त्रियाँ 
पसन्द थीं, इसलिए मदिश का पात्र वहाँ होजा समझ आता हैं। एक सामान्य भटकावा इसके 
अलावा, मेघदूत पर चोट का कोई चिह्न नहीं था। किसी संघर्ष का चिह्न नहीं था| मृत्यु के बाद 
के परीक्षण ने उसके फेफड़ों में पानी दर्शाया था। वो डूबने से मरा था। यब कुछ इतनी अच्छी 
तरह नपा-तुला डै कि सच नहीं हो सकता, गुरुजी। किसी के द्वाय सन्देह करने का कोई 
कारण नहीं है।” 

“तो, तुम्हें लगता हैं यह कुछ अधिक डी दोषडीन हैं?” 

"बिल्कुल। वास्तविक जीवन बेतर्तीब होता हैं। कुछ भी कभी भी दोषडीन नहीं होता, 
मगर यह मृत्यु थी। इसी ने मुझे सन्देह में डाल दिया, और मैंने खोजबीन करने का निर्णय 
किया।” | 

“तो, इसके पीछे कौन व्यक्ति हैं?” 

“मर नाम का कोई व्यक्ति। स्पष्ट हैं कि यह उसका असली नाम नहीं है। कौन माँ अपने 
बच्चे का नाम 'मृत्यु' रखेगी? अभी मुझे उसकी पृष्ठभ्रूमि के बारे में कुछ नहीं पता, मगर वो 
कहीं से भी आया हो, हैं माहिरा मुझे सन्ठेड है कि वो युवा हे और अभी भी अपनी कला को 
माँज र्हा हौ ऐसी कई चीजें हें जिज पर अभी उभे काम करना है।” 

“एक तो, वो पर्याप्त गोपनीय नहीं है) वो बहुत सारे लोगों को अपना चेहग दिखा चुका 
है। वो अच्छा है, मगर उसे सुधार लाने के लिए प्रशिक्षित किया जा सकता है।” 

“तो क्या तुम यही करना चाहते हो?” 

“मुझे विश्वास है कि मर हमारे लिए उपयोगी संसाधन साबित होगा, गुरुजी।” 

“मैं यह तुम पर छोड़ता हुँ। जो आवश्यक हो स करे। मेरी रुचि तो इसमें अधिक है कि 
अब रावण क्या करने वाला है तुम्हारे विचार से वो कुबेर को कब तक बाहर कर देगा?” 

“मुझे नहीं लगता कि वो करेगा, अभी तो। मेघठूत के जाने के आथ ही राजस्व विभाग 
और सेना सीधे उसके नियन्त्रण में आ गये हैं वो ऐसा करने वाला लंका का पडला मन्त्री है। 
उसने तो, वास्तव में, कुबेर को सभाओं से बाहर रखना भी शुरू कर दिया है, यड कड कर कि 
व्यापारी प्रमुख का स्वर इतना शुद्ध है कि उसे इन तुच्छ प्रशासनिक सभाओं में नहीं सुना 


जाना चाडिए। सभी व्यावडारिक उद्देश्यों से वो लंका का यजा बन चुका है। कुबेर को हटाकर 
सन्तुलन बिगाड़ने की उसे कोई आवश्यकता नहीं है।” 

“हम्म... चतुर चाल है। मगर सप्च सिन्धु पर इतनी हास्यास्पद शर्ते लागू करने की 
बुद्धिमता को ले कर मैं कुछ शंकालु हूँ। वो उस सने की डंसिनी को समाघ् कर देगा जो 
उसका पेट भरती है।” 

"क्या यह मायने रखता है, गुरुजी? वो एकदम उसी स्थान पर है जहाँ हमें उसकी 
आवश्यकता है। वो खुद को समुचित खलनायक के ऊप में स्थापित कर रहा है। साया यप्च 
सिन्धु उससे भय खायेगा। अब तो हमें विष्णु की खोज शुरू कर देनी चाडिए।” 

“निस्सन्देड। मगर हम रावण के उद्देश्यों से भी आँखें नहीं मूठ सकते। हमें जानना होगा 
कि उसके मन में क्या चल रहा है ताकि हम उसे बेहतर ढंग से नियन्त्रित कर सकें। यड 
समझना महत्वपूर्ण है कि किस कारण ने उसे अयोध्या के आथ यड रवैया अपनाने की ओर 
धकेंला। मुडे नहीं लगता कि यह धन या शक्ति के लिए उसकी वासना से जुड़ा है। उसे कोई 
बेलगाम, लगभग उन्माठी आक्रोश चला उडा हैं। क्योंकि उसके कार्य व्यापार और राजनीति के 
सभी तर्को से परे हैं” 

“मैं पता लगाऊँगा, गुरुजी।” 

“साथ ही हम गुफा पढार्थ के लिए उससे अधिक धन लेना शुरू करगे” 

अरिष्टनेमी हँसा। “जी, गुरुजी। मैं भी यडी सच रहा था। हम निश्चय ही उस धन का 
प्रयोग उससे बेहतर करेंगे।” 


Fe 


रावण ने झटके से पोत के कक्ष का द्वार खोला ओर तेज़ी से अन्ठर वला गया, उसका वेडय 
पसीने से भरा था और लाल हो र्हा था| 

इसी तरड थका-सा दिखता कुम्भकर्ण अपने भाई के पीछे अन्ठर आया। उनके साथ 
लंका के दो सैनिक भी थे। कक्ष में प्रवेश करते समय उसने सैनिकों को बाढर ढी रोक ठिया। 
“अपनी तलवार निकाल कर चौकस रडना। किसी और को अन्दर मत आने देना।” 

यवण अब तक दो पात्रों में मदिरा निकाल चुका था। एक उसने अपने छोटे भाई को थमा 
दिया। 

“धन्यवाद, दादा,” कुम्भकर्ण ने उक्त के धब्बों से भरे पात्र को पल भर ठेखते हुए कहा, 
और फिर एक घूँट में मठिय पी गया। युद्ध के तनाव के बाठ अच्छी मदिय के समान कोई चीज़ 
नहीं होती| 

रावण ने भी उतनी ही ठक्षता से अपना पात्र ख़ाली कर दिया था। वो अभी भी अपनी 
सांओं पर नियन्त्रण करने का प्रयास कर रडा था। 

करछप के युद्ध को दो बरस हो गये थे। सप्त सिन्धु को पूरी तरह परास्त कर देने के 
बाठ लंका में बुत तीव्रता से धन आ रडा था। अब रावण ठ्वीप-राज्य का प्रधानमन्त्री और लंका 
की सेना का सेनापति था, जिससे वो देश का सबसे शक्तिशाली व्यक्ति बन गया था। कुबेर 


नाम मात्र का राजा रह गया था। 

मरीच और अकंपन कुम्भकर्ण के योग्य निठंशन में उन्तीस वर्षीय रावण का व्यापारिक 
साम्राज्य अँँभाल रहे थे। मरीच का काम व्यापार को इतनी दूर तक फैलाना था जितना सम्भव 
था और वैश्विक व्यापार पर डावी होना था। वो सप्च सिन्धु के हर राज्य में अनुमोदित मुख्य 
व्यापारी' नियुक्त कर चुका था। साम्राज्य के साथ सारा व्यापार केवल इळ्हीं व्यापारियों के 
माध्यम से किया जाता था। यह सामरिक पतया था-इससे लंकावासियों को अघ्र सिन्धु के 
साथ व्यापार में ज़्याठा नियन्त्रण मिल जाता था, और हर राज्य में स्थानीय वफादार साथी भी 
बन जाते थे। 

अकंपन का काम यह सुनिश्चित करना था कि इसर विशाल उद्यम--इतिहास की सबसे 
बड़ी संस्था--का हिसाब-किताब और आय माफ़ रहे, और कोई भी सहयोगी या कर्मचारी भ्रष्ट 
तरीकों से धन न निकाले। 

अब तक तो उनकी सारी योजनाएँ अच्छे से आकार ले रही थीं। रावण कुबेर से अधिक 
समृद्ध हो गया था और अब अपनी अथाह सम्पदा का आनन्द लेने पर ध्यान देने लगा था। 
संसार का सबसे समू्भ आदमी अपने नये-नये हासिल किये स्तर को अपनी जीवनशैली में 
दर्शाना चाहता था-_ बेहतरीन मठिया और खाना, सबसे सुन्दर स्त्रियाँ, संगीत एवं नृत्य 
रावण के लिए केवल सर्वोत्तम चीज़ें ही चलेंगी। वो डर उस चीज़ में तिप्त होता था जो उसके 
काम को शान्त करती थी। 

सिडंगिरि के निचते स्तरों पर स्थित महलों को पिछले प्रधानमन्त्री की दुर्भाग्यपूर्ण मृत्यु 
के शीघ्र बाढ नियन्त्रण में ले लिया गया था। रावण ने मेघठूत के परिवार और कुबेर की छोटी 
पत्नियों और वेश्याओं को निकाल कर उनके महलों को एक विस्तृत, भव्य भूसम्पति में मिला 
लिया था जिस पर वो एक राजा के से ठाठ-बाट के साथ रहता था। 

उसने कुम्भकर्ण और अपनी कुछ चुनी हुई गणिकाओं के साथ आजन्ठ के लिए यात्राएँ 
करना भी शुरू कर दिया था--जो पहले वो शायद ही कभी करता था। ऐसी ही एक यात्रा में 
जब वो शान्‍्त समुद्र में शान्तिपूर्वक अरब प्रायद्वीप की ओर बढ़ रहे थे, तभी पोत का एक 
अधिकारी दौड़ता हुआ रावण के कक्ष में यड सूचना ठेने आया कि एक लुटेर पोत को तेज़ी से 
उनकी ओर बढ़ते हुए ठेखा गया है। दोनों भाई इसी अवांछित भटकाव से निबटकर अभी अपने 
केबिन में लोटे थे। 

“मूर्ख!” रावण ने कहा। “हम पर हमला करेंगे! वो सोच क्या रहे थे?” 

कुम्भकर्ण मठिरा का पात्र लिये अपनी कुर्सी से उठा, रावण से उसका पात्र लिया और 
मेज़ की ओर चला गया। उसने उन्हें रखा और एक तौलिया से अपने रक्त में यने डाथों को 
पोॉंछा। फिर उसने पात्रों को भी पोंछकर साफ़ किया। काम होने के बाठ उसने थोडी मदिरा और 
निकाली और दोनों पात्र और एक कपड़ा ले कर अपने भाई की ओर गया। “यड तें, दादा। 
इससे अपने हाथ पोंछ तें। इन्द्रदेव ही जानते होंगे कि यह किसका रक्त ही” 

रावण ने अपने रक्तरंजित ढाथों को ठेखा। उसके वस्त्र भी लाल हो गये थे। मगर उसके 
महेँगे वस्त्रों या शरीर पर उसके अपने रक्त का कतग भी नहीं था। उसे खरोंच भी नहीं आयी 
शी। उसने अपने हाथ पर लगे रक्त को सूंघा, फिर अपनी जीभ निकाल कर उसे चाट लिया। 


“छी!” कुम्भकर्ण ने मुँड बनाया। 

“हम्म,” रावण ने सोचते हुए कडा। “दिलचस्प स्वाद है।” 

कुम्भकर्ण अभी भी घिनाया ठिख रहा था, उसने मठिय का पात्र गावण से दूर कर दिया। 
“आपको पडले अपना मुँड साफ़ करना होगा।” 

“मैं पी कर धो लूँगा,” यवण ने कुम्भकर्ण के डाथ से पात्र को लिया और एक घुट में 
मदिरा पी गया। डाथ कें पिछले ढिस्से से उसने अपना मुँह पोंछा, जिससे उसके चेहरे पर और 
रक्त लग गया। “तो हम क्या बात कर रडे थे? उन जड़बुद्धि लुटेरों के हमला करने से पडले?” 

कुम्भकर्ण ने सिर डिलाया, उसने अभी जो ठेखा था वो उस पर न सोचने की कोशिश 
कर रहा था। “हम विभीषण और शूर्पणखा से मिलने की बात कर रडे थे। आपने माँ से वादा 
किया था कि आप मिलेंगे, याठ है?” 

विश्रवा और उनकी दूसरी पत्नी क्रेटीस के देडान्त के बाठ कैकेसरी ने उनकी सन्ताजों, 
विभीषण ओर शूर्पणखा, को अपनाने का निर्णय लिया था। ऋषि विश्रवा के आश्रम के कुछ 
लोगों के साथ दोनों बच्चे शरण माँगते लंका में अपने समृद्ध सतेले भाई के पास आ गये थे। 
उनका जसा स्वागत हुआ, उसकी उन्हें अपेक्षा नडीं थी। अपने पिता से अभी भी नाराज़ रावण 
ने अपने सौतेले भाई-बहनों को बाहर निकाल दिया और शरण देने से इंकार कर ठिया। मगर 
कैकेसी अपने पुत्र के सामने खड़ी हो गयीं और उन्होंने यह कहते हुए उससे उन्हें वापस लाने 
का आग्रह किया कि उनके उनकी ओर दायित्व हैं। 

यवण को अपनी माँ का यह झूठा परोपकार पसन्द नडीं आया था। “कुम्भ, तुम तो 
जानते हो माँ कैसी हैं। उनकी दया-माया सब झूठ है। उन्होंने इन दोनों को केवल इसलिए 
अपनाया हैं ताकि संसार को दिखा सके कि वो कितनी भली हैं|” 

“दादा, आपको हुआ क्या है? आप माँ के लिए ऐसा कैसे कह सकते हैं?” 

“मैंने कुछ भी असत्य नहीं कहा हौ मुझे बताओ, इस सबके योग्य होने के लिए उन्होंने 
किया क्या है? हमारे सुख के लिए उन्होंने क्या त्याग किये हैं? मैं ही मेहनत करता और उस 
भव्य मकान में उनके सुविधासम्पन्न जीवन के लिए भुगतान करता रहा हूँ। मैं ही उस सब 
ठान-पुण्य के लिए धन देता हूँ जो वो करती हैं और उसका प्रचार करती है ओर में ही हमारे 
उन बेकार सँतेते भाई-बडनों के लिए पैसा ठे रहा हूँ जिन्हें उन्होंने अपना कर अपना स्नेह 
उड़ेलने का निर्णय किया है। वो बस फुठकती हुई कहती फिरती हैं, 'ओह, देखो! देखो, मैं 
कितनी मडान हूुँ।” यवण ने आँख्तें फैला कर अपनी माँ की कुछ ऊँची आवाज़ की नकुल 
बनायी थी। “वो कपटी है। उन्हें अपना जीवन स्वयं जीने ठो। फिर वो दुनिया में नेतिकता के 
पाठ पढ़ाती फिरे, मेरी बला से। मैं उनके नैतिक संकेतों से उकता गया हूँ।” 

“ठाठा, काश आप उनके साथ इतने कठोर न होते। इसके अलावा, इस सबका विभीषण 
और शूर्पणखा से क्या वास्ता है? वो तो बच्चे हैं” 

कुम्भकर्ण के कन्धों के उपांग कठोर और सीधे हो गये थे, यह स्पष्ट संकेत था कि वो 
नाराज़ है। 

रावण ने गढरी सांस ली। “तुम कुछ अधिक ढी भते हो, कुम्भा” 

कुम्भ चुप रहा। 


रावण ने हार मानते हुए अपनी बाँहें फेंकी| “ठीक हैं, ठीक हैं! सिगिरिया वापस पहुँचने 
पर मेँ उनसे मिलूँगा।” 

कुम्भकर्ण मुस्कुशया। “यह हैं ना मेश बच्चा।” 

“क्या कडा!” रावण ने सीधे होते हुए कहा। “ 'बच्चे' से क्या मतलब है तुम्हारा? भूलो 
मत कि मैं तुम्हारा बड़ा भाई हं” 

“हाँ, डॉ,” कुम्भकर्ण ने हँसते हुए कडा। 

रावण भी मुस्कुरा ठिया। “मैं तुम्हें बहुत छूट देता हूँ।” 

“वो इसलिए कि आप मेरे बिना काम नहीं चला सकते!” 

“अच्छा तो मेरे जीवन प्रबन्धक, यड बताओ, तुमने कुबेर का क्या किया?” 

“हम इसर पर बात कर चुके है, ठाठा। उसे हटाने की कोई आवश्यकता नहीं है। वो वैसे 
भी एक तरह से आपका बन्दी ही है। हमारे निचले चबूतरों को पार किये बिना वो अपने ऊपरी 
महल से बाहर नहीं निकल सकता। उसके अंगरक्षक हमारे आठमी हैं। उसके जीवन को हम 
नियन्त्रित करते हैं।” 

“मगर उसे यहाँ रखने की तुक ही क्या है?” 

“मेरी बात सुनें, दाठा। लंका में कर हटाने का कुबेर का विचार उत्कृष्ट था। वैसे भी सप्च 
सिन्धु से इतना धन आ रहा है कि हमें करयजस्व की आवश्यकता नहीं है। और यह घोषणा 
करके कि सभी नागरिक किसी भी कर से मुक्त है, उसने जीवन भर के लिए अपनी प्रजा की 
निष्ठा प्राप्त कर ली हा” 

रावण ने सिर ढिलाया। “नहीं। बहुत ठेर हो चुकी है। मैं लंका का गजा कहलाना चाहता 
ह” 

“मुझे लगता हैं कि आपने कोई योजना सोच ली ही” 

“स्पष्ट है। इसीलिए तो तुमसे बात कर रहा ही” 

"आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं?” 

“बताऊंगा... लेकिन इन लोगों से निबटने के बादा” रावण जे पात्र खाली किया और 
उसे फेंक दिया, फिर खड़ा हुआ और चुस्ती से द्वार की ओर बढ़ गया। 

कुम्भकर्ण अपने भाई के पदविह्लो पर चला| 

कुछ डी समय में वो मुख्य तल पर थे। यड आनन्ठ-नौका थी, इसलिए तल विशाल और 
भव्य था। मगर इस समय वो युद्ध भूमि-सा ठिख रहा था। हर तरफ़ लुटेयें की लाशें पड़ी थीं 
एक भी लंकावासी नहीं मारा गया था, डालाँकि कुछेक को छोटी-मोटी चोटें आयी थी। बड़े पोत 
के पास, समुठ़ में डिचकोले खाता लुटेरों का कहीं छोटा पोत था, जो कुंडों के साथ रावण के 
पोत से जुड़ा हुआ था। तुटेयों ने ओचा होगा कि उनके लक्ष्य में कोई धनी, डरपोक व्यापारी 
होगा जिसके नाविक ठल पर वो आसानी से काबू पा लेंगे। उन्होंने यवण के पोत का पीछा 
किया और भयंकर युद्धघोष करते उस पर चढ़ गये। लुटेयें के दुर्भाग्य से उनकी भ्रयंकरता की 
सीमा बस इतनी-सी डी थी। उनका सामना ऐसे सैनिकों से हुआ जो हिन्द महासागर के 
सर्वश्रेष्ठ योद्ाओं में से थे। लड़ाई के शुरुआती कुछ पलों में ही अधिकांश लुटेरे मारे गये। दूसरे, 
जिनमें अधिकांश बुरी तरड घायल हुए थे, बेड़ियों में बॅँधे और घुटनों के बल बेठे तल के सुदूर 


छोर पर पंक्तिबद्ध थे। 

दोनों भाई बन्ठियों की ओर बढ़े, उनके निष्ठावान लंकाई सैनिक उनके पीछे-पीछे थे। 
वो घुटनों के बल बैठे एक गठीले नौजवान के समने रुके, उसके माथे पर लगे गहरे घाव से 
रक्त बह रहा था| 

“तो, दादा, आप इन मूर्तो के साथ क्या करना चाहते है? क्या हम पता करें कि ये 
किनके लिए काम करते है? शायद हम इन्हें भूमध्यसागर में कहीं ठास के रूप में बेच सकते 
है?” 

उत्तर के तौर पर, रावण ने बस अपने कन्धे ढीले छोड़े, फिर अपनी तलवार निकाली 
और एक चुस्त, शक्तिशाली वार में अपने सामने बैठे आदमी का सिर उड़ा दिया। 

कुम्भकर्ण ने कन्धे उचकाये। “या हम यह कर सकते हौ” 

लंकावायियों ने अपने स्वामी और सेनापति के उठाहरण का अनुपालन किया। उन्होंने 
अपनी तलवार खींची और एक-एक लुटेर को उसके कष्ट से मुक्ति ठिला ठी। 


अध्याय 22 


करछप के युद्ध को तीन वर्ष बीत गये थे। अब कुबेर से छुटकाय पा कर यवण लंका का 
एकछत्र यजा था। यड आश्चर्यजनक रूप से आसान रडा था। 

अयोध्या में लंकावासियों के लिए व्यापार का मुख्य सम्पर्क मंथय नाम की एक स्त्री 
थी] समय के साथ कुबेर उस पर पूरी तरड से भयोेया करने लगा था। डालाँकि आज्ञापालन 
करने पर उच्चतर दलाली पाने और आज्ञा के उल्लंघन पर कठोर दंड दिये जाने के यवण के 
सन्देश को पा कर व्यावहारिक मंथरा ने झटपट पक्ष बठल लिया था। रावण कें निर्देश पर्‌, 
उसने कुबेर के मस्तिष्क में यह विचार भय कि रावण ने उससे छुटकाय पाने के लिए एक 
हत्यारे को रखा हे) यह सच नहीं था, लेकिन कुबेर ने इस पर विश्वास कर लिया। उसे और 
अधिक भयभीत करने के लिए मंथरा ने यड भी बता ठिया कि उसका पूर्व प्रधानमन्त्री मेघठूत 
दुर्घटनावश डूबने से नहीं मरा था, बलिक रावण के आदेश पर उसकी हत्या की गयी थी। यह, 
निस्सन्ठेड, सच था। 

भयभीत कुबेर ने झटपट सिंडासन त्याग ठिया, और सार्वजनिक रूप से घोषणा की कि 
उसे और अधिक कुछ नहीं पाना है। उसने कडा कि अब वो हिमालय की देवभूमि में, और 
शायद उससे भी आगे कैलाश की ओर जाना चाहता है। उसे संन्यास के मार्ग पर जाने वाले 
व्यक्ति की भाँति आठर-सम्मान के सथ लंका से विठा किया गया। मगर संन्यास दूर्‌-ठूर तक 
कुबेर के मन में नहीं था, विशेष कर तब जब रावण ने उसे अपनी अधिकांश निजी सम्पत्ति, 
आथ ही पत्नियों और पसन्दीठा गणिकाएँ भी ले जाने ठी थीं। उसने तो कुबेर को उत्तर की 
ओर जाने के लिए पुष्पक विमान का प्रयोग करने की अनुमति भी दे दी थी-यह उड़न- 
वाहन अब अधिकृत रूप से रावण की सम्पत्ति था। और कुबेर भी सार्वजनिक रूप से रावण की 
उदारता की प्रशंसा करते हुए पर्याप्त चापलूस रहा था। 

यह सुनिश्चित करने के लिए कि लंका के सिंहासन पर रावण के अधिकार को ले कर 
कोई दावेदार या असन्तोष न हो, कुम्भकर्ण ने सुझाव ठिया कि जाने से पडले स्व॒यं कुबेर नये 


राजा को मुकुट पहलाये| हमेशा विवेक से काम लेने वाले व्यापारी ने खुशी-खुशी रावण के 
सिर पर मुकुट रख दिया। एक बार कोई शासक सार्वजनिक रूप से किसर अन्य के पक्ष में 
सिंहासन त्याग दे, तो दूसरे व्यक्ति दाग उसकी हत्या करये जाने का कोई प्रत्यक्ष कारण 
नहीं बचता था] यह तर्कसम्मत ही था| 

लंका का निर्विवाद राजा बनते डी यवण ने व्यापारी प्रमुख की उपाधि को छोड़ दिया 
जिसे कुबेर पज्सठ करता था। इसके बजाय उसने कहीं अधिक आउङम्बरपूर्ण उपाधियाँ 
अपनायीँ, जये यजाओं का यजा, सम्राटों का सम्राट, त्रिलोक का शासक, देवप्रिय और कुछ 
अन्य भी। जब कुम्भकर्ण ने आङम्बरपूर्ण नयी उपाधियों को ले कर उपहास किया तो उसके 
भाई ने उसे चुप रहने को कह दिया। 

सब कुछ उसी तरह हो रहा था, जेमे कि रावण चाह रहा था, तो उसे सुखी और सन्तुष्ट 
होना चाहिए था। मगर इस पल भी वो कोई विशेष प्रसन्‍न नहीं दिख रहा था| 

“पता नहीं मैंने स्वयं को तुम्हारी बातों में कैसे आने दिया,” उसने कहा। 

रावण और कुम्भकर्ण निचले स्तर के महल की ओर जा रहे थे जो अब कैकेसी का 
आवास था। दोनों भाई सिंडगिरि के शिखर पर बने कुबेर के भव्य महल में चले गये थे। निचले 
स्तर पर जाने के लिए उन्हें उस विशाल, समतल भ्रूमि को पार करना पड़ता था जिसे पुष्पक 
विमान के उतरने का स्थल बना दिया गया था| उनके पीछे सौ अंगरक्षकों की ट्रकड़ी थी जो 
राजा और उसके भाई मे सम्माजजनक दूरी बनाये हुए थे। 

“ठाठा, मेँ जानता हूँ आप इसे ले कर अप्रसन्‍न हैं, मगर वो एक सप्ताह पहले अपने महल 
में आ गये थे। केवल आपके लिए डी वो गृहप्रवेश पूजा में विलम्ब करते आ रहे हैं। आप जानते 
हैं कि इन अलुष्ठानों में ठेर करना अशुभ होता हैं। हम उन्हें और प्रतीक्षा नहीं करवा सकते.” 
कुम्भकर्ण ने उत्तर दिया। 

“उन्होंने जानबूझकर इस अनुष्ठान के लिए अप्त सिन्धु से पुरेढितों को बुलाया है। वो 
जानती है कि इससे मुझे क्रोध आयेगा। तुम कब समझोगे कि हमारी माँ कितनी धूर्त हे?” 
रावण भड़का। 

कुम्भकर्ण ने सचा कि अपने बड़े भाई की म्लान मनोस्थिति पर ध्यान न देना ही अच्छा 
होगा और वो चलता रहा। 

जब वो मडल के निकट पहुँचे तो उल्होंने कैकेसरी को प्रवेशद्वार के पास खड़े देखा, बाल 
विभीषण और शूर्पणखा उनके पीछे छिपे हुए थे। ठोनों बच्चे ठस वर्ष से कम आयु के थे, और 
रावण से डरते थे। जिन पुरोहितों को कैकेसी ने बुलवाया था वो उनके पास खड़े, मन्द स्वर में 
निर्देश ठे उडे थे। उनके पीछे कम-से-कम सँ दासियाँ खड़ी डर माँग को पूरा कर रही थी 
कैकेसी उज विलासिताओं का आनन्द ले रही थीं जो उनके पुत्र के सौभाग्य के साथ आयी थीं। 

जैसे ही रावण सुनने की सीमा में आया तो कैकेसी ने सूरज की ओर देख कर कहा, 
“तुमने देर कर दी।” 

“मैं जा सकता हूँ,” रावण ने कहा। 

उसकी माँ ने अपने होंठ काटे और मन-ही-मन कुछ बुठबुदायीं। फिर उन्डोंने अपने पास 
खड़े पुरोडित के हाथ से पूजा का थाल लिया और यवण की आरती की। तीन बार। यवण एक 


ओर हटा तो उन्होंने कुम्भकर्ण की भी आरती की। 

“अन्दर आओ,” उन्होंने रूखेपज से कहा, और अपने से पहले यवण और कुम्भकर्ण के 
अन्दर जाने की प्रतीक्षा करने लगीं। जब रावण मडल की ड्योऴी पार करने डी वाता था, तभी 
उळ्डोंने ज़ोर से कडा, “पडले ठायाँ पैर।” 

यवण रुका, उसने अपनी माँ को देखा, फिर उनके पाय खड़े पुरोडितों को, और फिर 
बायाँ पैर आगे बढ़ा ठिया। 

“ठाठा!” कुम्भकर्ण ने हताशा में ज़ोर से सांस छोड़ी, फिर ध्यान से और सावधानी से 
अपना दायाँ पैर ड्योढ़ी के पार रखा। “महल सुन्दर दिख रहा है, मॉ,” उसने कहा। “इतने 
कम समय में आपने बहुत अच्छा काम किया है।” 

कैकेसी ने अपने बेटे को देखा और गहरी सांस भरी, उनकी आँखों में आँसू भर आये थे। 
“इतना भावुक होने के लिए क्षमा करना, मेरे बेटे। बात बस यह है कि आजकत प्रशंसा पाना 
मैरे लिए दुर्लभ हो गया हैं। मैं ठूसरों के लिए इतना कुछ करती हूँ, मगर कोई मेरी सराहना 
नहीं करता!” 

रावण अचानक मुड़ा और गरज कर बोला, “मुझे जल्दी जाना है, माँ। मेरे पास और भी 
बहुत सारे काम हैं। यह मूर्खतापूर्ण पूजा कहाँ होनी है? इसे निबटाते हैं।” 

कैकेसी ने तुरन्त तीव्र स्वर में कहा। “अपने शब्दों पर ध्यान दो, यवण। यह कोई 
मूर्खतापूर्ण पूजा नहीं है! यड वो तरीका है जिससे हम अपने पूर्वजों और अपनी संस्कृति का 
सम्मान करते हैं। अशिष्ट मत बनो!” 

रावण अपनी माँ के निकट आया। “सडी कहती हैं। यह कोड मूर्खतापूर्ण पूजा नहीं है। यड 
बहुत ही मूर्खतापूर्ण पूजा हे।” 

यह बचकानापन कुम्भकर्ण की सहनशीलता से बाहर हो गया था। “बस कर, आप 
दोनों!” उसने आसपास देखा कि यारी ठासियाँ तल्लीनता से फर्श तक रही थीं, जबकि 
पुरोडित पूजा की सामग्री ठीक करने में व्यस्त ठिख रडे थे। केवल बाल विभीषण और 
शूर्पणखा सहमे से दिख रहे थे। कुम्भकर्ण अपनी माँ और बड़े भाई की ओर मुड़ा। “जल्दी से 
अजुष्ठान पूरा करते है। फिर आप दोनों एक-दूसरे को अधिक दुख नहीं ठे पायेंगा।” 

स्वयं को दुख देने के लिए इसे मेरी आवश्यकता नहीं है,” कैकेसरी ने कड़वाहट से 
कहा। “वो यड करने में खूब समर्थ ही” 

रावण उनकी ओर घूमा, उसकी मुड़ियाँ भिंची हुई थीं। “आपका क्या मतलब हे, मॉ?” 

“तुम जानते हो मेरा क्या मतलब है।” 

“मैं कहता हँ खुल कर कडे, आपका क्या मतलब हे?” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर उव्हें शान्त करने की कोशिश की। “देखिए, यड पूजा बाद 
में कर लेंगे। हम वापस आ जायेंगे। अभी...” 

रावण ने अपना डाथ उठाया तो कुम्भकर्ण चुप हो गया। वो अपनी माँ के ऊपर छा जाते 
इए उनके और निकट गया। उनके बीच माडौल विद्धेषपूर्ण डो गया था। “बोलो, मॉँ। आपका 
क्या मतलब था?” 

कैकेयी पीछे नहीं डटीं। उनकी सरी सम्पत्ति और शक्ति का स्रोत उनका सबसे बड़ा पुत्र 


था, मगर फिर भी वो उससे घृणा करने लगी थीं। वो यह भी जानती थीं कि रावण चाडे जितना 
भी क्रुद्ध क्यों ज हो, उन्हें कभी हानि नहीं पहेँचायेगा। वो लगभग कुछ भी कड कर बच सकती 
शीं। “यड मत भूतो कि में तुम्हारी मॉँ हूँ। मुझे तुम्हारे जीवन में घटने वाली छोटी-से-छोटी बात 
भी पता हे। और तुम जानते हो मैं किसके विषय में बात कर रही हूँ।” 

“आप किसके विषय में बात कर रही है? बोलिए। बोलिए!” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर उनसे याचना की। “माँ, कृपया कुछ न कहें” वो रावण की 
ओर मुड़ा। “ठादा, हम चलते है चलिए।” 

रावण अपनी माँ को घूर्‌ता रहा, उसकी आँखों में पिघलता क्रोध भरा था। “बोलिए!?” 

“मब तुम्हारी गलती थी! अगर तुमने एक अच्छे पुत्र की तरह अपनी माँ का सम्मान 
किया होता और उसकी बात सुनी होती तो यह सब कुछ न हुआ होता! यह जान लो कि ईश्वर 
ने तुम्हें दंड दिया है। तुम्हारे कारण उन्होंने किसी मासूम को दंड दिया] तुम्हारे ही धर्म के 
अभाव के कारण कन्याकुमारी, नेक वेदवती, मारी गयीं!” 

“माँ!” अपनी कटार की ओर डाथ बढ़ाते हुए रावण चिल्लाया। 

“ऊक जायें!” कुम्भकर्ण ठौड़ कर उनके बीच आ खड़ा हुआ, और यवण को अपनी माँ 
मे दूर धकेलने लगा। “दादा, नहीं!” 

यवण अब नियन्त्रण से बाहर हो गया था। अपनी माँ के प्रति क्रोध जताते हुए उसने हवा 
में कटार चलायी। “नीच स्त्री! मेरे संरक्षण के बिना तू एक ठिन भी नहीं जी सकती! ओर तूने 
उनका नाम लेने का साहस किया! तूने कन्याकुमारी का अपमान करने का साहस किया! 
तूने वेदवती का...” 

रावण का स्वर गलियारों में गूँजता रहा जबकि कुम्भकर्ण लगभग खींच कर अपने भाई 
को महल से बाहर ले गया। 


eS 


“प्रिम?” विश्वामित्र ने घोर आश्चर्य ये पूछा। 

महर्षि के आठेशानुसर अरिष्टनेमी ने सच्च सिन्धु के प्रति रावण के व्यवहार के 
सम्भावित कारण की खोजबीन की थी। और संयोग से उसे सच का पता चल गया था। 

“हाँ। प्रत्यक्षत: उसे एक कन्याकुमारी से प्रेम था।” 

“कौन-सी कन्याकुमारी?” 

“वेठवती।” 

विश्वामित्र ने अपनी आँखें सिकोडीं और अपने सहायक को ठेखा। “अरिष्टनेमी, मैं कैसे 
जान सकता हूँ कि वो कौन-सी कन्याकुमारी है? तुम समझते हो मुझे सबके वास्तविक नाम 
पता होंगे? कौन-सा मन्दिर? और किस काल की?” 

“क्रमा करें, गुरुजी। वो वैद्यनाथ की कन्याकुमारी थीं। और यह बहुत समय पहले की 
बात है। सम्भवत: कम-से-कम ठो दशक पहले की।” 

“तो वो तब उससे मिला था जब वो बालक था?” 


“हाँ, मेरा यही मानना हे।” 

“लेकिन हमने तो कभी उसे रावण कें साथ नहीं देखा, है ना? तब से तो नहीं जब से 
हमने उसकी खोज-खबर रखनी शुरू की है।” 

“प्रत्यक्षत: वो रावण के पिता के आश्रम में मिले थे और उसके बाठ अनेक वर्षों तक 
उव्होंने एक-दूसरे को नहीं देखा। फिर वो दोबारा मिले, शायठ आठ-नौँ वर्ष बाठ। मुझे समय 
का पक्का पता नहीं है।” 

“तो तुम कड रडे हो कि वो इस सारे समय उससे प्रेम करता उडा, बचपन से ले कर? 
भते ही वर्षो तक वो उससे मिला भी नहीं था?” 


“लगता तो यही हो” 
“इससे क्या अर्थ निकलता है?” 


“इसका कोई अर्थ नहीं निकलता, मगर ऐसा ही हुआ था। वैसे भी, अपने भाई की 
सडाय॒ता से जब वो दोबारा उनसे मिला तब तक उनका किसी और से विवाह हो गया था।” 

विश्वामित्र को जब समझ आया तो वो पीछे को झुक गये। “प्रभु परशु यम दया करे! 
क्या यह वडी पूर्व कन्याकुमारी डै जिसकी उसके अपने ही गाँव में हत्या हो गयी थी? क्या 
नाम था उस स्थान का... टोडी?” 

“हाँ, गुरुजी” 

“उसके पति की भी हत्या कर ठी गयी थी, हें ना?” 

“ह” 

“और सारे गाँव को मौत के घाट उतार दिया गया था? निर्ममता से?” 

“हॉ. कोई सच नहीं जानता कि क्‍या हुआ था, क्योंकि कोई जीवित नहीं बचा था। कुछ 
ठिन बाठ पड़ोसी गाँव के कुछ लोगों ने शव देखे। उन्होंने जंगली पशुओं को भगाया और टोडी 
गाँव के मृतकों की अन्त्येष्टि की।” 

“मगर मुझे ऐया सुनना याठ है कि कन्याकुमारी और उसके पति के शवों का पूरी 
वैदिक रीति मे अन्तिम संस्कार किया गया था” 

“हाँ। मैंने भी ऐसा ही सुना था। 

“तब तो केवल एक ही स्पष्टीकरण हो सकता है,” विश्वामित्र ने कहा] 

अरिष्टनेमी ने हामी भरी। “मैं भी यडी सच रहा था, गुरुजी। रावण वेदवती की ओर 
आकर्षित था, मगर जब तक तो उभे मिली, उसका किमी और मे विवाह हो गया था। उसने 
अपने पति को छोड़ने से इंकार किया होगा, और उसके इंकार से क्षुब्ध होकर रावण ने उसे 
और उसके पति को मार डाला। सम्भवत: उसका बलात्कार करने का प्रयास भी किया हो... 
डम पूर्ण सच कभी नहीं जान पायेंगे। अपने अपयध का हर सुबूत मिटाने के लिए उसने सरे 
गाँव का संहार कर दिया होगा” 

विश्वामित्र इतने स्तम्भित थे कि कुछ बोल नहीं पाये| उन्होंने बड़ुत लम्बा जीवज जिया 
था---कुछ लोग मानते थे कि वो कम-से-कम डेढ़ सौ वर्ष के होंगे--और अपने काल में बहुत 
भयानक बातें देखी थीं| संसार कशी भी दयावान स्थान नहीं रहा था, मगर इस परिमाण की 
बर्बरता उनकी कल्पना से परे थी। त्रिशंकु काश्यप के काल के बाद से उन्हें एसी किसी घटना 


के बारे में सुजजा याद नहीं था। 

“वैसे, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने कहा, “हमें एक खलनायक चाडढिए था, और वो हमें मिल 
गया है। वो भी राक्षसी प्रवृत्ति का।” 

“कुम्भकर्ण इसमें शामिल नहीं रहा डोगा, निश्चय ही,” विश्वामित्र ने कढा। उस जळ्ें 
नागा बालक के लिए उनके मन में कोमल स्थान था जो बहुत वर्ष पडले अपनी माँ के साथ 
उनके पास आया था। 

“मैं निश्चित नहीं कड सकता, गुरुजी। मगर वो पूरी तरह से रावण के प्रभाव में है।” 

गढडन विचारों में मग्न डोते हुए विश्वामित्र ने अपनी ठोड़ी के नीचे डाथ बाँध लिये थे। 
फिर उन्होंने एक गहरी सांस ली और सिर हडिलाया। “उस कन्याकुमारी, वैद्यनाथ वाली 
कन्याकुमारी... ये मैं एक बार मिला था। मुझे वो याठ हैं। तब वो बालिका डी थी। हँसमुख, और 
सबके प्रति ठयालु, पशुओं के प्रति भी। कोई व्यक्ति अपने से निर्बल प्राणियों के साथ जिस 
तरह का व्यवहार करता हे, वह उनके चरित्र का अच्छा संकेतक होता हैं। हाँ, मुझे वो याद 
है... वो पहाडी मैना की एकठम सटीक आवाज निकाल लेती थी। और उसने मेरी नकल भी 
बनायी थी।” यड कहडते हुए विश्वामित्र मुस्कुराए। “बहुत अच्छी बच्ची थी, पवित्र मन और हठय 
वाली... सच्ची नेक आत्मा। वो ऐसी मृत्यु की अधिकारी नहीं थी जो उसे प्राप्त हुई थी।” 

“हमें एक ऐसे भारत का निर्माण करना होगा जहाँ एक बार फिर ऐसी पवित्रता और 
सञज्जनता का सम्मान हो, गुरुजी” 

कुछ पल मौन रहा, फिर विश्वामित्र ने निर्णायक स्वर में कहा, “अब हमें विष्णु को 
खोजना होगा। हाँ, खोजना ही होगा... हमें अपनी महान मातृभूमि का पुनगेत्थाज करना 
डोगा। हमें एक बार फिर इसे अपने पूर्वजों के योग्य बनाना होगा।” 

“हमारे पास वो खलनायक हें जिसकी डमें तलाश थी,” अरिष्टनेमी ने कडा। “अब, हमें 
शीघ्रता से उस उदात विष्णु की पहचान करनी होगी जो हमारी योजना को फलीभूत करा” 

गुरु और शिष्य ने एक ठूसरे को ठेखा, उनकी आँखें एक ध्येय को ले कर सजीव थीं। 


चाच 


“दादा!” कुम्भकर्ण का स्वर धीमा और अनियमित-सा था। वो अपनी भावनाओं से जूझता-सा 
प्रतीत ढो रहा था। 

करछप के युद्ध को पाँच वर्ष हो गये थे। अब दो वर्ष से यवण लंका का शासक था। 
राजपरिवार की समस्या खुल कर सामने आ गयी थीं, और कैकेसी लगभग हर किसी को 
जो उनकी बात सुनता, बताती थीं कि यवण अब उनका पुत्र नहीं था, और वो उसके साथ 
सम्बन्ध नहीं रखना चाहती थीं। उसके बजाय, वो कहतीं कि, विभीषण और शूर्पणखा को 
उनकी सन्तान के रूप में माना जाये। 

सब लोग जानते थे कि लंका में कैंकेसी का स्तर---उनके द्वारा उपभोग की जाने वाली 
सारी विलासिताएँ, परोपकार के कार्य, उन्हें मिलने वाला सम्मान और शक्ति---शवण की माँ 
के रूप में उनकी पडचान में निहित था] मगर किसी में उनके मुंड पर यह कहने का साहस 


नहीं था] वास्तव मे, अनेक लोग तो अपना काम निकालने के लिए उनके मन में असुरक्षाएँ 
भरते थे। 

मगर एक बात में कोई सन्देड नहीं था : लंका में शक्ति का केवल एक वास्तविक केन्द्र 
था, वस्तुत: सरे विश्व में नहीं तो सारे भारतीय उपमहाद्वीप में भी, और वो रावण था। और 
किसी में रावण का सामना करने का माहम नड़ीं था। इसके विपरीत, वो उसके हर आदेश को 
पूरा करने को दौड़ पड़ते थे और बिना सवाल किये उसके हर निर्देश को मानते थे। कुछ तो 
उसका अनुमोठन जीतने की आशा में और आगे निकल जाते थे। ऐसी ही एक अति हुई थी जो 
कुम्भकर्ण को बहुत विचलित कर रही थी। 

“क्या बात है, कुम्भ?” रावण ने गहरी संस भरी। “जिसका भी प्रबन्ध करना हो, 
कये।” 

“प्रबन्ध करने को कुछ नहीं बचा है, ठाठा।” कुम्भकर्ण का लडजा निश्चय ही विनम्र था, 
जैसे वो सार्वजनिक रूप से अपने भाई से बात करता था, मगर वो स्पष्ट रूप से परेशान था। 

रावण ने पल भर कुम्भकर्ण को देखा, और फिर अपनी गोठ में बैठी सुन्दर स्त्री को 
डुशारा किया। वो उठी, और एक अलसाई-सी हरकत से उसने अपनी अंगिया उठायी और बाहर 
चली गयी। कक्ष में मौजूठ शेष नर्तकियाँ भी पीछे-पीछे चली गयीं 

“तो मुझसे क्या करवाना चाहते हो?” 

“आपको प्रहस्त को सेना से हटाना होगा।” 

रावण की सेना ठो भागों में बँँटी थी। एक का नेतृत्व मडिरावण पठवी वाले अधिकारी 
करते थे, जिनके ऊपर भूमिगत क्षेत्रों का ठायित्व था। अडियवण नाम के अधिकारियों के 
नेतृत्व वाला ठूमग समूह समुठरों और बन्ठरगाहों का प्रबन्ध करता था। अडियावणों में ही 
प्रहस्त था जो चिल्का के प्रान्तपाल के साथ विश्वासघात करने के बाद से डी रावण की मेना 
में शामिल डो गया था और उसकी कूरता से भारी भय खाया जाता था। 

कुम्भ, अगर हमें समुट्ों पर नियन्त्रण करना है, तो हमें प्रहस्त जैसे निर्मम 
अधिकारियों की आवश्यकता होगी। क्या तुम भूल रहे हो कि उसकी बदौलत ही अनेक वर्ष 
पहले हमने क्रकचबाहु की सम्पत्ति को हासिल किया था?” 

“दाढा, क्रूरता और अधर्म में अन्तर होता है।” 

“बचकानी बात मत करो, कुम्भ! धर्म या अधर्म जैँसी कोई चीज़ नडीं होती। बस 
सफलता और असफलता डोती है। और मैं कभी असफल नहीं होऊँगा। में रावण हूँ।” 

“और मैं कुम्भकर्ण हूँ, ठादा। इस संसार में आपये मुझसे अधिक परेम कोई नडीं करता है। 
और मेय कर्तव्य है कि आपको महापाप करने से येकूँ।” 

“एकमात्र असली पाप निर्धन और शक्तिहीन होना है, जैसे कभी हम थे। तुम्हें याठ हैं 
अपने बचपन में हम कितने असहाय थे? हम कभी उन दिनों में वापस नहीं जायेंगे।” 

“दादा, हमें और कितना धन और शक्ति चाहिए? आप संसार के समूद्धतम व्यक्ति है 
आप संसार के सबसे शक्तिशाली व्यक्ति हैं। आपको और अधिक की आवश्यकता नहीं है।” 

“हाँ, है। तुम कहते हो मैं संसार का समूद्भतम व्यक्ति है मगर, में तब तक नहीं झुक 
सकता जब तक कि इतिहाम का समृद्धतम व्यक्ति ज बन जऊं] और जब यह पा लूँगा तो, 


कौन जाने, मैं ठेवताओं से भी अधिक समृद्ध और शक्तिशाली होना चाड सकता हूँ! वैसे यह 
कोई बुरा विचार भी नहीं है। लंका के नागरिकों को ठेवता के रूप में मेरी पूजा करना सीख 
लेना चाडिए।” 

“दादा, अगर आप ठेवता बनना चाहते है तो मोविए कि कोई ठेवता कैसा व्यवहार 
करता है। क्या आप उस तरह के अपराधों की अनुमित देते जो प्रहस्त ने किये हैं?” 

“इसका निर्णय मुझे करने ठो कि मुझे कैसा व्यवहार करना चाहिए?” 

“ढाठा, प्रहस्त ने मुम्बाठेवी में जो किया है, वो शेतानियत से भी परे है!” कुम्भकर्ण ने 
कढा। 

“एक बार फिर मुझे इसका निर्णय करने दो। उसने क्या किया?” 

मुम्बाठेवी बन्दरगाह भारत के पश्चिमी तटवर्ती क्षेत्र पर, सिन्धुसरस्वती तटीय क्षेत्र और 
लंका के बीच समुठ़ी मार्ग पर एक सामरिक बिन्ठु पर स्थित था। रावण वैश्विक व्यापार के 
केन्द्र हिन्द महासागर कें व्यापार पर पूरा नियन्त्रण चाहता था। इस सागर पर जिसका 
नियन्त्रण होता, वो संर पर नियन्त्रण करता। 

वो भारतीय उपमडाद्वीप और अरब, अफ़ीका और दक्षिण-पूर्व एशिया के समुट्रतटों के 
मुख्य बन्दरगाडों पर नियन्त्रण हासिल कर चुका था। इन अभी स्थानों पर वो अपने कठोर 
सीमा शुल्क लागू कर चुका था। वो अपने मित्र किष्किन्धा के राजा वालि के सथ नर्मदा नदी 
के ठभ्षिण में भू-व्यापार मार्गों पर भी प्रतिबन्ध लगा चुका था। अब संसार के सबसे अधिक 
समूद्ध क्षेत्र सप्त सिन्धु उसकी शिकंजे जैसी पकड़ में था। और वो अपने और लंका के लिए धन 
प्राप्त करने के लिए इसे निचोड़ उहा था। 

केवल मुम्बादेवी ने डी अड़ियल ढंग से उच्च सीमा शुल्क वसूलने या वडाँ शरण खोजने 
आये किसी भी नाविक को धता बताने से इंकार कर दिया था। मुम्बाठेवी के शासक समुदाय 
देवेन्द्रार का मानना था कि व्यापार को सेवा के साथ-साथ चलना चाहिए, और वो अपने 
कर्तव्य, अपने धर्म कें मार्ग से नहीं डिगते थे। रावण ने तय किया था कि अपने व्यापार की 
भलाई के लिए उसे इसे रोकना डोगा। उसकी शिकंजे जैसी पकड़ के लिए कभी कोई चुनौती 
नहीं हो सकती : इसका अर्थ न केवल राजस्व में हानि होगी, बल्कि यड लंका के 
सर्वशक्तिमान यजा की उसकी छवि को भी कमजोर करेगा। 

“उसने मुम्बादेवी बन्दरगाह पर नियन्त्रण कर लिया है,” कुम्भकर्ण ने कहना शुरू 
किया। 

“तो? मैंने उसे बन्दरगाह पर नियन्त्रण करने का आदेश दिया था। तुम मेरे आदेश पर 
प्रश्न उठा उहे हो?” 

“नहीं, ठाठा! में आपके आदढेश पर प्रश्न नहीं उठा र॒ढा। मैं आपके अधीनस्थ के तरीके 
पर प्रश्न उठा उहा हुँ।” 

“मुझे तरीकों की परवाह नहीं है। उसे परिणाम प्रदान करने थे। और अगर उसने 
परिणाम दिये है, तो यह मेरे लिए काफी ही” 

“ठाठा, साग मुम्बाठेवी नष्ट कर दिया गया है।” 

“तो क्या हुआ? हम निकट स्थित सात्सेट द्वीप को बन्ठरगाड की तरह इस्तेमाल 


करेंगे” 

कुम्भकर्ण अचम्भित था। “दादा, आपने सुना भी जो मेंने अभी कहा? सात्सेट को भूत 
जायें। साया मुम्बाठेवी नष्ट हो गया है। एक-एक देवेन्ठ्रार मारा गया है। उनका नगर जला 
दिया गया है, घर नष्ट कर दिये गये हैं| कोई नहीं बचा है-पुरुष, स्त्रियाँ, बच्चे। उनके शवों 
का केर सामूडिक चिता में ऊँचा लगा था। उठार यजा इन्ठ्रण की अधजली लाश भी मिली थी। 
लगता है जैसे सबको जीवित जला दिया गया हो।” 

यवण ने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। ऐसा लगा जैसे इस समाचार से पल भर को वो भी 
डिल गया हो। 

“वो सब असैनिक थे,” कुम्भकर्ण कहता रहा। “वो योद्धा नहीं थे। उन्हें इस तरह मारना 
अधर्म हे। मेने सुना है कि हमारे कुछ सैनिक प्रहस्त के कार्य से इतना क्षुब्ध हुए कि उन्होंने 
सेना डी छोड़ ठी। पाँच हज़ार सैनिकों की शक्तिशाली ट्रकड़ी में से उसने लगभग एक तिडाई 
गँवा ठिये हैं। देवेन्द्रारों की सारी अम्पठा के साथ प्रहस्त लंका लौट आया है, इस आशा के 
साथ कि मात्र स्वर्ण हमें उसे ठंड देने से येक देगा।” 

विचारों में गुम रावण नीचे ठेखता रहा। उसका दायाँ हाथ अपने आप ही उसके गते में 
पड़े लटकन पर पहुँच गया था| 

कुम्भकर्ण आगे बढ़ कर अपने भाई के पाय बैठ गया। “दादा, आपको प्रहस्त को दंड 
देना होगा। हम इस तरह कें अधर्म की अनुमति नहीं ठे सकते। एक उदाहरण रखना डोगा।” 

“हाँ, उदाहरण तो रखना ही होगा,” रावण ने कडा। “तो, हम ऐसा करेगे। प्रहस्त का 
स्थानान्तरण कर दिया जायेगा। मुम्बादेवी से उसने जो सम्पत्ति तूटी है, उसे ज़ब्त करके लंका 
के कोष में जमा कर दिया जायेगा। और भगोडों की खोज में हम खोजी ठल भेजेंगे। उनमें से 
कुछ को सार्वजनिक रूप से मृत्युठंड ठिया जायेगा” 

कुम्भकर्ण ने ठडशत से अपने भाई को देख्ा। 

“कुम्भकर्ण, मैं तुमसे सडमत हूँ। प्रहस्त ने आवश्यकता से अधिक किया है। मगर हम 
उसे सेना से नहीं हटा सकते। अधिकांश संसार हमसे घृणा करता है। हमें अपने पक्ष में उसकी 
क्रूरता चाडिए। याथ डी, हम सेना छोड़ कर जाने की अनुमति भी नहीं दे सकते। यह हमारी 
सेना को नष्ट कर देगा। हमें उन सबके पीछे जाने की आवशयकता नहीं है, इसमें बहुत प्रयास 
लगेगा। हमें बस एक ठीक-ठाक संख्या वाडिए, शायठ स-दो सँ भगोड़े सॅनिक। और उन्हें 
प्राणदंड देना होगा। यह शेष लोगों के लिए चेतावनी का काम करेगी।” 

“ठाठा... किन्तु...” 

“इसे कये, कुम्भ,” रावण ने कढा। उसका लडजा और मतभेठ नहीं चाडता था। 

लंका का यजा द्वार की ओर मुडा और उयने ताली बजायी। नर्तकियाँ शीघ्रता से अन्दर 
आयीं, कुछ ने आते हुए अपनी अंगिया उतार ली थीं। कुम्भकर्ण जानता था कि मुलाक़ात का 
समय समाप्त हो गया हैं। 


अध्याय 23 


करछप के युद्ध के ग्यारड आल बाठ, वैश्विक व्यापार पर लंका का पूरा नियन्त्रण हो गया था। 
न केवन रावण की निजी सम्पत्ति में अथाह वृद्धि हुई थी बल्कि उसने छोटे-से द्वीप राज्य को 
भी विश्व॒ शक्ति बना ठिया था। सप्त सिळ्धु पर लगाये गये भारी कर सात नदियों के देश को 
सुखा रडे थे, मगर इस बेतडाशा कमी के बाठ भी यड समूद्ध बना रहा। यहाँ अभी भी इतनी 
प्रचुरता थी जिससे लंका वसूलना जारी रख सकता था। 

अब तक डिन्ठ महासागर के व्यापारिक मार्गो और डर बड़े बन्दरगाह पर लंका का 
नियन्त्रण हो गया था। परिणास्वरूप यढ संसार भर में व्यापार के प्रवाह पर डावी हो गया था। 
राज्य समृद्धि से ठमकता था ओर इसे स्वर्ण लंका कडा जाने लगा था--जहाँ शून्य कर, 
अत्यन्त रिआयती जीवनयापन, निशुल्क चिकित्सा और शिशा, घरों में सीसे के पाइपों से 
चौबीस घंटे पानी की आपूर्ति, चारों ओर फैले हुए सार्वजनिक उद्यान, खेल परिसर, सभागार 
आदि थे। रावण की लंका में कोई निर्धन नहीं था। 

स्वयं रावण ने, जो अब अडतीस वर्ष का था, राज्य में ठेवता-सरीखा स्तर पा लिया था। 
लोग कुछ मन्दियों में उसके रूप की पूजा भी करने लगे थे जो पिछले एक सात में बन गये थे। 
केवल उसकी माँ कैकेसी इस दैवीकरण का वियेध करने का साहस करती थीं : उन्होंने 
सार्वजनिक रूप से घोषणा की थी कि यवण जीवित रहते हुए भी इस तरह की पूजा को बढ़ावा 
ठे कर प्राचीन वैदिक प्रणाली का अनादर कर रहा है। पुण्यात्मा और सुन्दर मन्दोदरी एक 
छोटे-से समन्त माया की बेटी थी जो मध्य भारत के दो छोटे मगर समृद्ध गाँवों का स्वामी था। 
दुर्भाग्य से उसे और उनके आसपास के लोगों को यह शीघ्र ही स्पष्ट हो गया कि उसने उससे 
केवल इसलिए विवाड किया हैं ताकि उस भूमि का अनादर कर यके जिससे घृणा करने की 
उसने शपथ ली थी। मानो वो सप्त सिन्धु के महान साम्राज्य को जताना चाढडता हो कि उसके 
पास न केवल उनकी सेनाओं को डरने और उनकी सम्पत्ति छीनने की बलिक उनकी स्त्रियों 
को ले जाने की भी शक्ति है। इस ठुर्भाग्यपूर्ण सम्बन्ध का केवल एक डी सकायत्मक परिणाम 


डुआ था और वो था पुत्र इन्द्रजीत का जन्म जिसे यवण सच में प्रेम करता था। 

इस बीच उन्तीस वर्ष का कुम्भकर्ण लगातार एकाकी होता गया। वो अपने भाई से प्रेम 
करता था मगर उन चीजों को ले कर अप्रसन्न था जो उसके प्रति अबाध निष्ठा के कारण 
करने के लिए वो विवश था। अपने भाई के प्रति अपने प्रेम ओर अपने धर्म का पालन करने की 
इच्छा के बीच फॅँसा वो जितना हो सकता था लंका से बाहर रहने के बहाने ढूँढ़ता था। वो दूर 
देशों की यात्राएँ करता, कभी व्यापारिक अभियानों और अन्धियों के लिए तो कभी सैन्य 
अभियाजों पर, समुठ़ पर लुटेरों की समस्या को समाप्त करने के लिए। सिगिरिया से दूर रहने 
के हर वैध कारण को वो लपक लेता था। 

ऐसे ही एक दौरे पर कुम्भकर्ण इथियोपिया राज्य के दमात नगर में था जो एक लम्बे 
समय से लंका का मित्र रहा था। जडाँ तक याठ किया जा सकता है, पश्चिम और भारत के बीच 
व्यापार पश्चिमी समुठ़ के रास्ते फला-फूला था, जिसका रास्ता लाल समुट़ में संकरी मन्देब 
जलसन्धि या फ़ारय की खाड़ी में होरमुज़ जलसन्धि से होकर जाता था जिसे स्थानीय लोग 
जम ञ्जयांग भी कहते थे। मित्र या मेसोपोटेमिया के किस्री भी व्यापारिक पोत को भारत की 
ओर आने के लिए इनमें से किसर बिन्ठु से पश्चिमी सागर में प्रवेश करना होता। कुशल पैंतया 
वलते हुए रावण ने जिबूती और ठुबई के बन्ठरगाडों को जीत लिया था, जिनका इन दोनों 
जलसळ्धियों पर नियन्त्रण था। अब दमात और पश्चिम में आगे स्थित अन्य राज्यों के पोतों को 
पश्चिमी सागर ओर हडिन्ठ मडासागर के मुख्य व्यापारिक मार्गों में प्रवेश करने के लिए भारी 
सीमा शुल्क देना पड़ता था। 

कुम्भकर्ण इसके शासक से मिलने और अगले वर्ष के लिए व्यापारिक हिस्सा और सीमा 
शुल्क तय करने के लिए राज्य में आया था। भेंट समाप्त होने के बाद उसने ठमात की 
यजधानी येडा-अक्सुम के बाज़ार में घूमने का निर्णय किया। लंका लौटने से पडले बस एक 
दिन ख़ाली होने से इस सुन्दर नगर कें सारे स्थलों को देखने के लिए उसके पास पर्याप्त 
समय नहीं था जहाँ वो पडली बार आया था। 

अचानक, एक परिचित स्वर ने उसका ध्यान खींचा--नगाडों की आवाज़ जिसकी उस्रे 
गृहदेश से इतनी दूर्‌ सुनने की आशा नहीं थी। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

वो आवाज़ की दिशा में वलने लगा, मानो किसी अटशय डोर ये खिंचा जा रहा हो। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

कुछ डी पल बाद उसने स्वयं को पत्थर के एक भव्य निर्माण के सामने पाया जो 
अनपेक्षित रूप से किसी भारतीय मन्दिर जैसा दिखाई देता था--भूस्तर पर लाल बलुआ 
पत्थर से बना एक विशाल चबूतरा ओर ठूर आकाश में जाता एक शिखर, जैसे ठेवताओं को 
नमस्ते कर रहा हो। बाहरी ठीवार सुन्दरता से उकेरी गयी अप्सयओं, ऋषियों, ऋषिकाओं, 
राजाओं और रनियों से अलंकृत थीं, जो भारतीय शेली के अनुरूप वस्त्र पडने थे। एकमात्र 
अन्तर उनके चेहरे थे जो स्पष्ट रूप से अफ्रीकी थे। 

कुम्भकर्ण अफ्रीकी मडाठ़ीप के कुछ ऐसे लोगों से मिला था जो भारत में बस गये थे। वो 


कुछ ऋषियों और ऋषिकाओं को भी जानता था जो मूल रूप से अफ्रीका के थे| मगर येडा- 
अक्सुम के बीचोंबीच भगवान रुद्र का मन्दिर देखने के लिए वो तैयार नहीं था। 

जब उसने मन्दिर में प्रवेश किया, तो नगाड़ों की आवाज़ और तेज़ हो गयी। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दना। 

मन्दिर के मुर्य कक्ष में गर्भगूड के सामने विभिन्न स्थानों पर बड़ीबड़ी तिपाइयाँ रखी 
डुई थीं। प्रत्येक तिपाई पर एक पंक्ति में तीन विशाल नगाड़े उसे थे। एक ओर खड़े लम्बे, 
बलिष्ठ पुरुष लम्बी-लम्बी छड़ियाँ लिये पूरी लय-ताल में नगाड़े बजा उहे थे। मन्दिर का प्रांगण 
नृत्य करते लोगों से भरा था। विशुद्ध आनन्ढ की प्रचुरता का नृत्या 

माहौल विद्युतीय था, और इसने तुरन्त डी कुम्भकर्ण को अपनी गिरफ्त में ले लिया। 
उसका शरीर अपनी ही इच्छा से थिरकने लगा ओर जल्ठी ही वो नृत्य करने लगा था। 
भगवान रुद्र के संगीत के तीज आनन्द ने उसके मन और आत्मा को भर ठिया था। 

जैसे-जैसे ताल ने गति पकड़ी, नृत्य उन्मत्त होता गया| मन्दिर का प्रांगण भगवान रुद्र 
के भक्तों की स्वाभाविक ऊर्जा से जीवन्त डो उठा था। धीरे-धीरे, गति बढ़ती गयी जब तक कि 
यह अपने चरम पर नहीं पहुँच गयी और फिर “जय श्री रुद्र!” के ज़ोरदार उद्घोष के साथ 
समाप्त हुई। 

कुम्भकर्ण ने भी आनन्ठ के साथ प्रभु के नाम का उद्घोष किया। 

“जय देवी इ९तार!” 

कुम्भकर्ण ने अपने चारें ओर मौजूठ जोभीले नृत्य मे पसीने भरे आनन्दित चेहरों को 
ठेखा। कुछ के गालों पर आनन्द के आँसू बह रहे थे। कुछ अभी भी मोहावस्था में थे। अजनबी 
गले मिल रहे थे, एक-दूसरे को शुभकामनाएँ दे रहे थे। कुम्भकर्ण को भी गले लगाया गया। 
किसी का ध्यान नहीं गया लगता था कि उसके अन्दर विकृति हैं, कि वो नागा है| 

“यहाँ कैसे आना हुआ, कुम्भकर्ण?”? 

कुम्भकर्ण पलटा तो सामने एक लम्बा, बेठाग़ गहरी भूरी त्वचा वाला प्रभावशाली 
दिखने वाला पुरुष था| यद्यपि उसकी रूप-रंगत से स्पष्ट था कि वो दमात का स्थानीय व्यक्ति 
है, मगर वो गेरुआ धोती और अंगवस्त्र पढने था, वियग और संन्यास के रंग के। मुंडे हुए सिर 
पर गाँठ लगी शिखा बता रही थी कि वो ब्राह्मण था| लम्बी खिचड़ी ठाऴी उसके वेहरे को नर्मी 
प्रदान कर रही थी, और अपने लम्बे डीलडौल के बावजूठ अपनी शान्त, भली आँखों से वो 
शान्ति का अडसास दे रडा था। निश्चय ही वो शान्तमना व्यक्ति था। 

कुम्भकर्ण की भूकुटि चढ़ गयीं। “मैंने पडले भी आपको ठेखा हे।” 

ब्राह्मण मुस्कुराया और उसने हामी भरी। 

“कल, दरबार में?” 

“मही हे,” उम व्यक्ति जे कहा| “मैं पीछे खडा था) आपकी पैंनी निगाह है” 

“महत्वपूर्ण लोगों को मैं देख लेता ही” कुम्भकर्ण ने विनग्रता से मुस्कुराते और सम्मान 
में डाथ जोड़ते हुए कहा। “मगर मुझे नहीं पता था कि आप भी भगवान रुद्र के भक्त हँ 
आपका क्या नाम है, मित्र?” 

वढ व्यक्ति मुस्कुराया और प्रत्युत्तर में उयने भी नमस्ते की। “आप मुझे मबकुर बुला 


सकते हे, मित्रा” 

“मबकुर?” कुम्भकर्ण हैरान था। “आप जानते हैं संस्कृत में एक शब्द है बकुर-- 
इसका अर्थ हैं तुय्डी।” 

“जानता हूँ। और, हमारी भाषा में, जब हम इसमें म जोड़ देते 
महा तुरही।” 

कुम्भकर्ण खुल कर मुस्कुराया। “अच्छा नाम है। मगर आप तो शान्तिपूर्ण व्यक्ति लगते 
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“मैं बहुत युद्ध देख चुका हैं और यह साबित करने के लिए मेरे ऊपर बहुत घाव हो” 

“तो मन्ठिर के नगाड़ों के पक्ष में शक्तिशाली तलवार को रख दिया गया हे?” 

मबकुर हत्के से हँँआ। “नृत्य लड़ने से कहीं अधिक मस्त है, आप नहीं मानते?” 

कुम्भकर्ण भी हँसा, और उसने हामी भरी। 

“मळ्दिर का पुरोडित बनने के मेरे अपने कारण थे,” मबकुर ने कढा। “आपके व्यापार 
के मध्यस्थ बनने के क्या कारण है जबकि स्पष्ट रूप से आपका मन इसमें नहीं रमता है?” 

“क्षमा चाहूँगा? आप कह रहे हैं कि मैं इसमें कुशल नहीं हूँ?” कुम्भकर्ण समझ नहीं पा 
रहा था कि बुरा माने या नहीं। 

“मैंने ऐस नहीं कहा। मैंने बस यड कहा है कि आपका मन इसमें नहीं रम रहा है। कल 
मैने आपका वार्तालाप देखा था। में चकित था। आप बेहतर शर्ते रख सकते थे। आपने हमारे 
लिए बहुत कुछ छोड़ ठिया था।” 

कुम्भकर्ण चुप रहा। 

“मुझे ऐसा लगा कि आप किसी और बात की क्षतिपूर्ति कर रडे थ| आवश्यकता से 
अधिक भ्षतिपूर्ति, शायद जये हमारी मदद करने से आपके मन से कुछ बोझ उतर जाता।” 

कुम्भकर्ण ने आसपास देखा। मन्दिर लगभग ख़ाली हो गया था। अधिकांश भक्तगण 
चले गये थे। उसने वापस मबकुर को ठेखा। “आप कौन है?” 

“मैरे साथ बेठो, मित्र।” मबकुर ने शान्त स्वर में कहा। 

वो मन्दिर के मुख्य कक्ष में स्तम्भों से पीठ टिकाए बैठे थे। कुम्भकर्ण ने ठूर स्थित 
गर्भगृह को ठेखा। उसमें भगवान रुठ़ की पूर्ण आकार की प्रतिमा शी : लम्बे, खुले बालों और 
लम्बी ठाऴी वाली लम्बी, बलिष्ठ छवि। 

भगवान रुद्र जैसे वास्तविक जीवन में रहे थे-भव्य और भयंकर! 

कुम्भकर्ण ने ठोनों हाथ जोडे और गहन श्रद्धा मे नतमस्तक हो गया, मबकुर भी। 

भगवान रुद्र के दाहिनी ओर स्थापित एक ठेवी की प्रतिमा भी लगभग भगवान के 
समान डी लम्बी थी। शान्त चेहरे के नकश अफ्रीकी थे, यद्यापि शरीर पर भारतीय शैली में 
धोती, अंगिया और अंगवस्त्र पढने हुए थे। बाएँ हाथ में एक अंडा ओर दाहिने में लम्बी तलवार 
उल्हें प्रेम और युद्ध की देवी बता उडी थी। कुम्भकर्ण और मबकुर ने देवी इश्तार की प्रतिमा को 
भी प्रणाम किया। 

लंकावासी ने एक बार फिर पूछा, “आप कौन हैं?” 

“कोई जो तुम्हारी सहायता करना चाहता है,” मबकुर ने उत्तर दिया। 


“किसने कहा कि मुझे सहायता चाहिए?” 

“हर बात को कहा नहीं जाता है) जब आप किसी को स्वयं को हानि पहँचाते देखते हैं, 
तो यड स्पष्ट है कि उन्हें सहायता चाठिए मगर मेगय अनुमान हे कि आप समझ नहीं पा उडे है 
कि मुझ पर भरोसा कर सकते हैँ या नहीं...” 

कुम्भकर्ण मोंन रहा] 

मबकुर आगे को झुका और धीरे से बोला, “मैं हनुमान का मित्र हुँ |” 

कुम्भकर्ण ने चौंक कर उसे ठेखा। हनुमान विख्यात वायुपुत्र जनजाति के सठस्य थे। 
सने के दिल वाले भले भीमकाय हनुमान सब ज़रूरतमन्ठों की सहायता करने के लिए तैयार 
रहते थे। बहुत पडले एक बार उत्होंने कुम्भकर्ण की जान बचायी थी। मगर उ्होंने उससे 
वचन लिया था कि वो कभी इसके बारे में नहीं बतायेगा, और कुम्भकर्ण ने उस वचन को 
निभाया था। मगर वो हमेशा हनुमान का कृतज्ञ रहा था, और हमेशा उस ऋण को चुकाने के 
अवसर की खोज में उडता था। 

डनुमान का कोई मित्र उसका भी मित्र था| 

“आप वायुपुत्र हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

मबकुर ने हामी भरी। होँ। 

“और आप मुझसे नफरत नडीं करते?” 

मबकुर धीमे से हँँआ। “में आपसे नफ़रत क्यों करूंगा?” 

“मेय मतलब...” कुम्भकर्ण ने गहरी सांस ली। “मैं...” 

“कडिए।” 

“देखिए, आप तो ठिव्य वायुपुत्र जनजाति के है। वो जनजाति जिसे भगवान रुद्र पीछे 
छोड़ गये थे। आप पर भारत की पवित्र भूमि की रक्षा करने का दायित्व है। और में उस व्यक्ति 
का भाई हूँ जो भारत को नष्ट कर रहा है।” 

“भारत को नष्ट! सच?” मबकुर ने पूछा, उनकी आँखें चुडल में फैल गयी थीं। “आपको 
लगता है आपका भाई इतना शक्तिशाली हे?” 

कुम्भकर्ण स्तमिभत रड गया था। उसे तो अपने भाई के लिए बड़ीबड़ी बातें सुनने की 
आठत थी। “क्या? मैं समझा नहीं।” 

मबकुर मुस्कुराने लगा। “ये बताओ, कोई भारत को नष्ट करे तो तुम्हें कैसा लगेगा?” 

“यह... यह मेरी भूमि है। मैं अपनी मातृभूमि से प्रेम करता हूँ।” 

“और क्या तुम्हारी मातृभूमि इतनी शक्तिहीन है कि एक व्यक्ति इसे नष्ट कर देगा? या, 


__ 


मैं दूमरे भब्ठों में कहता हं अगर कोई भूमि इतनी अशक्त है कि एक अकेला व्यक्ति इसे नष्ट 
कर ठे तो क्या वो बचे रने की अधिकारी हे?” 

“आप क्या कड उडे हैं?” 

“आपने मत्स्य ज्याय के बारे में सुना है?” 

“किसने नहीं सुना? बड़ी मछली हमेशा छोटी मछली को खा तेती है। मेया मानना है कि 
आप इसे मछलियों का विधान कड सकते हैं।” 

“आप जानते है ना कि यड विधान केवल मछलियों पर ही लागू नहीं होता है?” 


कुम्भकर्ण हँसा। “हाँ, जानता हूँ।” 

“यह प्रकृति माँ का विधान है। समर्थ जीवित रहेगा।” 

“हाँ, और यह क्रूर विधान है। इसीलिए हम इससे दूर हो गये हैं। हम उन लोगों को नहीं 
मारते जो हमसे कमज़ोर है। हम उनकी रक्षा करते हैं।” 

“यड माजव आचार-संहिता है, मगर प्रकृति इस तरह से काम नहीं करती है। क्रूरता 
और उदारता मानवीय धारणाएँ हैं। प्रकृति सन्तुलन को प्राथमिकता देती है। और सन्तुलन 
कभी-कभी कठोर प्रेम की माँग करता है।” 

“कठोर प्रेम?” 

“एक प्रेम होता है जो हमें अशक्त कर देता है, और फिर एक पेम होता डै जो आपको 
आगत के लिए तैयार करता है। कभी-कभी वो प्रेम कठोर प्रतीत होता है, मगर यह आवश्यक 
डै। अगर आप ऐसे माता-पिता हैं जिसे केवल यहीं और अभी की चिन्ता है, तो आप अपनी 
सन्तान को वो सब कुछ देंगे जो वो चाडता है, क्योंकि आप उसके वेहरे पर मुस्कुराहट देखना 
चाहते हैं। किन्तु अगर आप ऐसे माता-पिता है जिस्रे अपनी सन्तान के भविष्य की चित्ता है 
तो आप समझेंगे कि बच्चे को बिगाड़ना वो सबसे बुरा काम डै जो आप कर सकते हैं।” 

“हाँ, लेकिन अगर आप बहुत अधिक कठोर होंगे तो बालक टूट जायेगा।” 

मबकुर मुस्कुराया। “और प्रकृति और हमारे बीच यही अन्तर है। माँ प्रकृति हर पल का 
ध्यान नहीं रखती है, वो उत्तरजीविता के नियम को प्रभावी होने देती है। और डाँ, कभी-कभी 
अशक्त टूट जाते हैं और नष्ट हो जाते हैं। मगर मनुष्य भिन्न है) हम सोच सकते हैं और... हम 
हर पल का ध्यान रख सकते है। हम कठोर प्रेम को सही स्तर पर संचालित कर सकते हैं : 
इतना कठोर जो सशक्त करे मगर इतना भी कठोर नहीं कि तोड़ ठे” 

“इसका मेरे भाई या मुझसे क्या सरोकार है?” 

“कभी आपने ठहर कर यह सोचा है कि माँ प्रकृति के खेल की तरह, कुछ अधिक बड़े 
बल भी हमारे जीवन को नियन्त्रित करते है? कि सम्भवत: आपके भाई ऐसे ही किसी बल की 
कठपुतली हों?” 

कुम्भकर्ण इतना हैरान था कि कुछ बोल नहीं सका। 

मबकुर ने अचानक बात बठल ठी। “आपने कभी वन की आग देखी है?” 


“देखी डी” 

“वो अच्छी होती है या बुरी?” 
“यह तो निर्भर करता हौ” 

“क्रिस बात पर निर्भर करता है?” 


“इस्र पर निर्भर करता हैं कि आग नियन्त्रित हैं या अनियन्त्रिता” 

“बिल्कुल ठीका नियल्त्रित आग सूखी लकड़ियों को नष्ट कर देती है; सूखी लकड़ियाँ 
एक बिन्दु के बाद विषाक्त हो सकती हैं और वन को नष्ट कर सकती है. अगर भूमि को साफ़ 
करने के लिए छोटी, नियन्त्रित आगों का प्रयोग न किया जाये तो व्यापक, अनियन्त्रित आग 
फैलने की सम्भावना बढ़ जाती है। और वन की अनियन्त्रित आग सब कुछ भस्म कर सकती 
है। यड तो अच्छा नहीं होगा, ढै ना?” 


“य॒ह बिल्कुल अच्छा नहीं होगा।” 

“बिल्कुल सडी। तो वज की छोटी आग का प्रयोग उसी तरह किया जाता है जैये किसी 
बड़े विष को मारने के लिए छोटे विष का प्रयोग होता हैं।” 

कुम्भकर्ण तन गया। “मेरे भाई विष नहीं हैं।” 

मबकुर मुस्कुरया। उसने उत्तर नहीं दिया। न ही क्षमा माँगी। 

कुम्भकर्ण जाने के लिए उठ खड़ा हुआ। 

“हमारी बात अभी पूरी नहीं हुई है,” मबकुर ने कहा। 

“आपको क्यों लगता है कि आप मेरे भाई से बहुत बेहतर है?” कुम्भकर्ण ने फिर से 
बैठते हुए पूछा। “मेरे लिए तो प्रत्यक्षतः किसी 'ठीर्घकालिक कल्याण” के लिए लोगों के कष्ट 
पाने के प्रति आपर्की सडज स्वीकृति भी उतनी डी अनुचित है जितना वो जो मेरे भाई करते 
ही” 


| 


“आपको पता है, माँ प्रकृति के हष्टिकोण से दक्षिण का विपरीत उत्तर नहीं, वाम होता 
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“यह तो बस कुतर्क है। आपका तात्पर्य क्या है?” 

“मेज तात्पर्य यह हैं कि कोई एक सही मार्ग, एक आदर्श स्थिति नहीं होती| संसार प्राय: 
उन लोगों के हाथों सबसे अधिक कष्ट पाता हैं जो अम्पूर्णता में विश्वास करते हैं, वो लोग जो 
यह नहीं समझते कि कोई एक आदर्श नहीं है। मगर वास्तविक ज्ञानी जानते है कि आप 
केवल सर्वोत्कृष्ट हल तलाश सकते है, आदर्श हल नहीं। ऐसा हल जो अधिकतम लोगों की 
सहायता करे, वही अनुसरण करने योग्य है। क्योंकि ऐसा हल नहीं हो सकता जो सब लोगों 
की सहायता कर सके। भारत इसलिए कष्ट पा रहा है कि क्षत्रिय बहुत शक्तिशाली हो गये हैं, 
और अपने अहं में वो शूठ़ों और वैश्यों का ठमन कर रडे हैं। हमें उनके शिकंजे को तोड़ना होगा 
तभी समाज को फिर से सही मार्ग पर लाया जा सकता है। और यही वो भूमिका है जो रावण 
निभा रहे है वो क्षत्रियों को तोड सकते ही” 

“आप मुझे यह सब क्‍यों बता रहे हैं? मैं जाकर अपने भाई को बता सकता हूँ कि आप 
उनका इस्तेमाल कर रहे हैं।” 

“और आपको आशा है कि वो आपकी बात सुनेंगे?” मबकुर ने पूछा। “आपको लगता है 
कि वो अचानक धार्मिक हो जायेंगे?” 

“आप मुझसे यह विश्वास करने की अपेक्षा रखते हैं कि आप लोग धार्मिक हैं?” 

मबकुर मुस्कुराया। “काश धर्म के प्रश्नों का उत्तर इतनी सरलता से ठिया जा सकता? 

“प्रयास करके देखिए।” 

“धर्म जटिल है। हम अपना सारा जीवन इस वर्चा में बिता सकते हैं कि क्या धर्म है और 
क्या अधर्म। लेकिन असल में यड मायने रखता है कि क्या हमारा मन्तव्य धार्मिक है 
परिणाम हमारे नियन्त्रण से बाहर है और इसलिए धर्म का मापठंड नहीं हो सकता।” 

“मन्तव्य?” 

“कोई दूसरों के कल्याण के लिए कार्य करने का प्रयास कर सकता है, जैसे उठाहरण 
के लिए वायुपुत्र कर रहे हैं। क्या हम वस्तुत: सफल होंगे? यड तो केवल समय बतायेगा। मगर 


डम जानते हे कि हमारे मन्तव्य पर सन्देड नहीं किया जा सकता| हम टूसगें के कल्याण का 
ही ओव रडे हैं, न कि मात्र अपने लक्ष्यों का। धर्म की ओर यही पहला कठम है) जब अन्यों के 
लिए आप अपने स्वार्थपूर्ण हितों की उपेक्षा करते हें।” 

कुम्भकर्ण आगे की ओर झुका। “एक बार फिर पूछुँगा, आप मुझे यह सब क्यों बता रहे 
हें?” 

क्योंकि रावण की ठानवी प्रकृति का प्रयोग वृहठ कल्याण के लिए तो किया जा 
सकता है। मगर हम चाहते हैं कि उनकी आत्मा को भी बचाया जाये।” 

कुम्भकर्ण की भूकुटियाँ तन गयीं। “और आपको में इतना भोला दिखता हूँ कि यह 
विश्वास कर लूँ कि वायुपुत्रों को उनकी चिन्ता है?” 

क्यों नहीं? हम तो सबकी चिन्ता करते है। भले ही हम सबकी सहायता न कर पायें, 
मगर हम सबकी चिन्ता करते है।” 

“किन्तु आप मुझसे क्या चाहते हैं?” 

“हमें आशा है कि आप अपने भाई की सहायता करेंगे” 

“और आपको क्या लगता है कि मैं क्या कर उहा हूँ?” 

“बुरी सळ्धियाँ करवाने से आपके भाई की सहायता नहीं होगी।” 

“हमारे पास इतनी सम्पति डै कि हम उसका उपभोग नहीं कर सकते। मैं उसे थोड़ा- 
बहुत फैला सकता हूुँ। कम-से-कम कुछ तो उपकार डोगा। दान में दिया गया थोड़ा-स भी धन 
धर्म का कार्य होता ही” 

मबकुर मुस्कुराया। “आपने भगवान विदुर के बारे में सुना हे?” 

“निस्सन्देड सुना है,” कुम्भकर्ण ने उत्तर ठिया। “उस महान दार्शनिक के बारे में 
किसने नहीं सुना होगा, जो इतिहास के सबसे श्रेष्ठ लोगों में मे डे?” 

“भगवान विदुर ने कहा था कि धन का अपव्यय करने के दो मार्ग हैं। एक, अपात्र को 
दान दे कर। दूसरा, सुपात्र को दान न ठे करा” 

“मैं तो...” 

“आपकी व्यापारिक रिआयतों मे मेरे गज्य के भासकों और व्यापारियों को लाभ होगा। 
उळ्डें ठान नढीं वाडिए। सडायता तो निर्धनों को चाहडिए। केवल ठमात में ही नहीं, सब जगहों 
पर उन्हें तलाशिए और उनकी सहायता कीजिए। अपने भाई के नाम पर उनकी सहायता 
कीजिए। उनके लिए सुकर्म अर्जित कीजिये। अवसाठ में मत पड़िये। उद्देश्य तलाशिये। मैं 
जानता हुँ जन्म के समय आपके भाई ने आपकी जान बचाई थी। अब आपका कर्तव्य है कि 
उनकी आत्मा की सहायता कर” 

मबकुर की बातें ध्यान से सुनते इए कुम्भकर्ण विचारमग्न दिख रहा था| 

“और उससे निराश मत होना,” मबकुर ने आगे कढा। “हम निरन्तर परिवर्तन के काल 
में उडते हैं। मुझे विश्वास है कि रावण की आत्मा को फिर से बचाने का अवसर आयेगा। वो 
इतने अज्ञानी डो सकते हें कि इसे न देखें, मगर जब समय आयेगा तो उन्‍्डें आपकी सहायता 
की आवश्यकता होगी।” 

कुम्भकर्ण ने धीरे से कहा, उसकी आँखें नम थीं। “मैं अपने भाई को खो चुका हूँ। में 


उनसे प्रेम करता हूँ, किन्तु मैंने उन्हें खो दिया हैं। मैंने उन्हें उनके क्रोध के हाथों खो दिया है। 
उनकी पीड़ा के हाथों। मैंने उन्डें खो ठिया है उनके दुख...” 

“वेदवती की मृत्यु के दुख के हाथों,” मबकुर ने कहा। “में जानता हृ” 

कुम्भकर्ण ने मबकुर को घूरा। उसे यह जान कर धक्का लगा था कि उसे कोई ऐसी बात 
पता है जो रावण के लिए इतनी व्यक्तिगत है। और जो अधिकांश लोगों से छिपी हुई थी। 

“यह न भूलें कि वो आपसे भी प्रेम करते हैं। आप और उनका पुत्र इन्द्रजीत ही सम्भवत: 
दो ऐसे जीवित व्यक्ति है जिनसे वो वास्तव में पेम करते हैं।” 

“इन्द्रजीत भी उनसे प्रेम करता है। सम्भवतः मुझसे भी अधिका” 

मबकुर मुस्कुरया। “जानता हूँ। मगर वो बालक है। वो अपने पिता की सहायता नहीं 
कर सकता। कम-से-कम अभी नहीं। इसलिए रावण को बचाने का ठायित्व आपका है। इस 
जीवन में यही आपका स्वधर्म है। इसे अच्छे से निभायें।” 


== 


“दादा, इस धन से हमें कोई अन्तर नहीं पड़ता है।” कुम्भकर्ण परेशान और क्रुद्ध था। उसके 
कन्धों की दो अतिरिक्त बाडें कठोर और सीधी थीं। 

करछप की लड़ाई को सत्रह सल हो चुके थे। कुम्भकर्ण यवण के निजी कक्ष में था। 
हमेशा की तरङ, विशाल क्ष के मध्य में कुछ अर्धनग्न स्त्रियाँ नृत्य कर रही थीं। यवण 
अपनी आरमकुर्जी पर बैठा था, उसकी उँगलियाँ गोठ में बैठी स्त्री के बालों में उलझी हुई थीं 
खाली डाथ में चरस से भरी चिलम थी। 

कुम्भकर्ण परोपकार के इस काम को स्वयं, अपने धन से भी कर सकता था। मगर वो 
चाडता था कि यड विशिष्ट ठान यवण की निजी सम्पति में से हो। ऐसे डी होना चाहिए था। 

रावण ने चिलम का गहरा कश लिया और होंठों पर अलसाई-सी, नशीली मुस्कुराहट 
लिए कुम्भकर्ण को देखा। उसने धुषँ के छल्लों के बीच कहा। “मैं अपनी सारी सम्पत्ति फूँक 
ढुँगा, मगर सप्त सिन्धु कुछ नहीं जाने दुूँगा। भले ही वैद्यनाथ में चिकित्सालय के लिए हो।” 

कुम्भकर्ण ने कक्ष में चारों ओर देखा। स्त्रियाँ, धुआ, मदिरया, चरस, डर तरहड की अति। 
“आप अपनी सम्पत्ति तो पहले ही फूँक रहे है, दादा” 

“हाँ, मैंने इसे अर्जित किया है... मैं इसका जो चाहेँ, करू।” 

कुम्भकर्ण नर्तकियों की ओर मुडा और तीखे स्वर में बोला, “हमें अकेला छोड़ दें।” 

स्त्रियों ने नृत्य करना बन्द कर ठिया, मगर कक्ष से गयीं नहीं। वो जहाँ थीं, वहीं खड़ी 
रहीं, कुछ अवज्ञा से तो कुछ डरी डुई, रावण के आदेश की प्रतीक्षा करती। 

कुम्भकर्ण ने रावण की गोठ में बैठी स्त्री की ओर संकेत किया। “बाहर जाओ।” 

उस स्त्री ने उठने की कोशिश की, मगर रावण ने कठोरता से उसे वापस अपने वक्ष की 
ओर खींच लिया। “अपनी सीमा मत लांघो, कुम्भकर्ण,” वो फुफकारा। 

कुम्भकर्ण आगे बढ़ा ओर उसने रावण के गले में पड़े लटकन की ओर संकेत किया। 
“यह चिकित्सालय वो वचन था जो आपने कन्याकुमारी के नाम पर दिया था, दादा। उनकी 


अंत्येष्टि के समय हमने उनके कार्मिक ऋण अपने ऊपर लिए थे। आप भले ही यह भूल गये 
हों, मगर मेँ नहीं भूला हूँ। में उस चिकित्सालय को बनवा कर रहूँगा। वहाँ रोगियों का निशुल्क 
उपचार होगा और वो जीवन बचायेगा| और आप इस हुण्डी पर अपनी मोडर लगायेंगे।” 

रावण मौन था। उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं थे, न क्रोध के न पछतावे के औरन ही 
दुख के। उसने अपनी पीड़ा से माठक द्रव्यों, मठिय और मूर्ख स्त्रियों में आसय लेना चाहा था। 
इस आसरे का मूल्य अपने मस्तिष्क का समर्पण था। 

कुम्भकर्ण आगे बढ़ा, उसने रावण का हाथ थामा और उसकी तर्जनी की अँगूठी, 
राजकीय मोहर, को हुण्डी पर लगा दिया। अब यह कल्याणकार्य रावण का धन लगाने के 
लिए अधिकृत था। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई की गोठ में अस्ुविधाजनक ढंग से पड़ी स्त्री पर निगाह डाली 
और बोला, “आपकी पत्नी हैं, ठाठा। उनका इस तरह अपमान नहीं होना चाहिए” 

रावण ने उत्तर नहीं दिया। 

कुम्भकर्ण मुड़ा और कक्ष से बाहर चला गया। रावण की गोद में बैठी स्त्री उसके निकट 
खिसकी और उसने उसके गाल को सहलाया| बनावटी स्नेह से वो धीरे मे बोली, “आपके भाई 
ने जिस तरह से आपसे बात की वो मुझे अच्छा नहीं लगा।” 

रावण की प्रतिक्रिया तेज़ थी। उसका घूँसा घूमा और ज़ोर से उस ओरत के चेहरे पर पड़ा। 
उसकी नाक टूट गयी। वो पीड़ा से चिल्लाती भूमि पर लुऴकी तो रावण ने चिल्ला कर दूर 
खड़ी नर्तकियों से कडा, “निकल जाओ यडाँ ये! सब!” उसने अपने पेयें में पड़ी सुबकती हुई 
स्त्री की ओर संकेत किया, जिसका चेहरा लाल हो गया था, नाक से रक्त बड रहा था। “और 
इस कुलटा को भी अपने साथ ले जाओ!” 

स्त्रियाँ भागती हुई उसके कक्ष से निकल गयीं तो रावण अपने आसन पर लुढ़क गया 
और उसने कस कर वेदवती की उँगलियों को पकड़ लिया। उसकी बन्द आँखों से आँसू 
निकल कर उसके गालों पर बड आये थे। 

तुम इससे बेडतर कर सकते डो। कम-से-कम प्रयास तो कयो। 
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“मुझे नहीं पता कि में सडी कर रहा हूँ या नडीं। लगता है जेये मैं उन पर बहुत अधिक दबाव 
डाल रहा हुँ,” कुम्भकर्ण ने कडा। “आजकल वो बहुत कमज़ोर पड़ गये हैं।” 

वैद्यनाथ में कल्याणार्थ चिकित्सालय बनवाने के लिए कुम्भकर्ण द्वार रावण से बलातू 
अनुमति लिये हुए कई माड हो गये थे। वो मन्ठिरनगरी में था और निर्माण कार्य शुरू होने से 
पडले सारी तैयारियाँ देख रहा था। धन आवंटित हो गया था। चिकित्सकों को ढूँढ़कर नियुक्त 
कर ठिया गया था। भवन कुछ माह में बन कर तैयार हो जाना था। मबकुर जो इतने वर्षा से 
कुम्भकर्ण के सम्पर्क में रहा था, अभी कार्य को अन्तिम रूप देने के लिए वैद्यनाथ में मौजूद 
था| 

“आपके भाई बहुत कुछ हो सकते हैं,” मबकुर ने कडा, “किन्तु निश्चय ही वो कमज़ोर 
नहीं ही” 

“सच तो यह हैं, इन दिनों उन्हें ठेख कर ठुख होता है। उन्होंने मादक द्रव्यो और मदिरा 
के सामने जैसे समर्पण कर दिया है। वो लगभग पैँतालीस वर्ष के हैं, वो इस तरह अपने शरीर 
को नष्ट नहीं करते रड सकते। और इस सारे तनाव के सथ जो मैं उन पर डाल रहा हूँ, मैं इसे 
और मुश्किल बना रहा ही” 

“आप ग़लत हैं| तनाव तो अच्छा होता है।” 

“ओह, रहने दीजिए, मबकुरजी। तनाव कैसे अच्छा हो सकता है?” 

मबकुर ने उनके पीछे एक चबूतरे पर जतते चूल्हे की ओर संकेत किया जिस पर पानी 
से भरा एक बर्तन रखा था। इस उबलते पानी में अंडों ओर आलुओं का साधारण-सा भोजन 
पक रहा था। 

“इसर उबलते पानी को देख रहे हैं?” मबकुर ने कहा। 

“इसका तनाव से क्या सम्बत्ध है?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“इससे आपको समझने में सहायता मिलेगी।” 


कुम्भकर्ण ने गहरी सांस ली। “आप लोग पढेलियों के बिना बात क्‍यों नहीं कर 
सकते?” 

क्योंकि पहेलियों में बात करना आनन्ददायक डोता है। और अगर आप किस्री पडेली 
को हल करेंगे तो उस विचार को अच्छी तरह समझ सकेंगे। जैसा कि किसी ने कहा हे : 
परोक्षप्रिया वै ठेवा:।” 

संस्कृत की इस कहावत का मोटा-मोटा अलुवाद इस तरह था कि ठेवताओं को भी घुमा- 
फिय कर कही बात पसन्ठ होती है। 

“तो दर्शनशास्त्र कभी प्रत्यक्ष रूप से भाव व्यक्त नहीं कर सकता है?” कुम्भकर्ण ने 
पूछा। 

“कर सकता है, निस्सन्देडह। मगर किसी जटिल पहेली के रूप में भाव को व्यक्त करना 
कहीं अधिक रुचिकर होता है। अन्देश के गूळ अर्थ को समझना दर्शनशास्त्र के आनन्द को 
बनाये रखता है। इअ तरह पाया गया ज्ञान एक उपलन्धि का अहसास प्रदान करता है। अगर 
किस्री उपलब्धि या आश्चर्य का भाव प्राप्त डो तो अत्यधिक महत्वपूर्ण सन्देश भी अपने लक्ष्य 
तक पहुँचने में असफल रहते हैं।” 

“तो मुझसे अपेक्षा की जाती है कि मैं उस बड़े बिन्ठु तक पढुँचूँजो आप इस उबलते पानी 
के साथ सामने रखना चाह रहे हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“न केवल आप समझेंगे बल्कि स्वयं डी इस तक पढ़ुँचेंगे।” 

कुम्भकर्ण ने हताशा से हाथ झटके। “ठीक है तो। आपके प्रश्न के उत्तर में, हाँ, मैं पानी 
को उबलते देख रडा हूँ।” 

“अंडे और आलू दोनों एक ही पानी में है, हैं जा?” 

“हाँ, स्पष्ट है। मैं यह देख सकता हूुँ।” 

“तो ये दोनों वस्तुएँ समान तापमान पर, समान वातावरण में और समान आग पर रखे 
समान बर्तन में उबल रहे पानी में पक रही हैं|” 

“हॉ” 

“इसर उबलते पानी में अंडे का क्या होगा?” 

“वो उबला अंडा बन जायेगा।” 

मबकुर हँस पड़े। “इतना तो स्पष्ट है। मैं यह जानना चाहता हूँ कि उबला अंडा मूल अंडे 
से कैसे भिन्न है?” 

“यड कठोर हो जाता है।” 

“बिल्कुल! अब, आलुओं के बारे में ओवें। उनकी पानी में क्या स्थिति होगी?” 

कुम्भकर्ण मुस्कुराया। “वो नर्म हो जायेंगे” 

“ठेखा आपने? समान उबला पानी, समान बर्तन, समान तापमान, मगर फिर भी अंडे 
कठोर हो जाते हे और आलू नर्म” 

“यानी उबलता पानी तनाव की भाँति है। भिन्न लोग इसके प्रति भिन्न तरह से 
प्रतिक्रिया करते हैं। यड किसी को कठोर बनाता है और किसर को नर्म आप यही कहना चाह 
रहे है?” 


> या 


“यह तो स्पष्ट-सी बात है, किन्तु थोड़ा और योवें। उबलते पानी का तनाव झेलने से 
पडले अंडा कैसा होता है?” 

“इसका ख़ोल कठोर होता ढै मगर अन्ठर तरल होता हे।” 

“तो अंडा बाढर से कठोर मगर अन्दर से नर्म डोता हैं। और उबलता पानी, तनाव इसे 
अन्दर से भी कठोर बना देता हैं, सही ना?” 

“हँ | 59 

“अब आलू के बएरे में सोचें। आप इसका वर्णन कैसे करेंगे?” 

“इसका पतला-सा छिलका होता हैं तो यह बाहर से नर्म और अन्दर से कठोर हढोता हैं।” 

“तनाव के प्रति भी लोगों की बहुत कुछ ऐसी ही प्रतिक्रिया होती हैं। जो अन्दर से नर्म 
डोते हैं, वो सही मात्रा में तनाव मिलने से कठोर हो जाते है, और जो अन्दर से कठोर होते हें 
वो नर्म डो जाते है। अगर इस बारे में आप इस तरह से सोचें तो चरित्र को सन्तुलित करने के 
लिए आपको सही मात्रा में तनाव की आवश्यकता होती हौ आवश्यकता से अधिक तनाव 
अच्छा नहीं होता वो आपको तोड़ सकता है ना ही बिल्कुल तनाव न होना अच्छा है। चरित्र के 
सन्तुलन और सही विकास के लिए आपको सही मात्रा में तनाव की आवश्यकता होती है।” 

“तो आप कह रहे हैं कि मैं अपने भाई को जो तनाव दे रहा हूँ, वो उन्हें फिर से सशक्त 
कर देगा?” 

मबकुर ने सिर ढिलाया। “मैं आपके भाई की बात नहीं कर रहा हूँ। में आपकी बात कर 
रहा ही”? 

कुम्भकर्ण के माथे पर बल पड़ गये, वो अचम्भित था। 

“संसर भर में लोग आपके जैसे लोगों, नागाओं, के प्रति पूर्वाग्रह से ग्रस्त हैं। आपका 
बाहरी रूप कठोर, भयानक है। मगर अन्ठर से आप सज्जन और संवेदनशील है आप उन 
कुछ श्रेष्ठ लोगों में से हैं जिन्हें जानने का सौभाग्य मुझे मिला है।” 

कुम्भकर्ण ने कुछ नहीं कहा, डालाँकि इस्र अप्रत्याशित प्रशंसा पर वो आनन्द से लजा 
गया था। 

मबकुर ने आगे कडा, “सच तो यह हैं कि आपके भाई के सथ जो हो रहा है, उसका 
तनाव आप महसूस कर रडे है। यड तनाव आपको अशक्त बना उडा है। यड आपको उसका 
सामना करने के लिए तैयार कर र्हा है जो आने वाला है” 


“क्या आने वाला हैं?” 
“विष्णु ११ 
“विष्णु? ११ 


“सातवें विष्णु आयेंगे। अधर्म के मार्ग पर चलने वालों के लिए यड कठिन समय होगा। 
अपने भाई की आत्मा को सही मार्ग की ओर निर्देशित करने और उस पर लाने का दायित्व 
आपका होगा, कुम्भकर्ण। आपको ही लंका के बेगुनाडों को बचाना होगा। आपको अधिक हळ 
होना होगा।” 

“मैंने तो किसी विष्णु के आने के बारे में नहीं सुना...” 

मबकुर मुस्कुराया। “आग लगने पर केवल मूर्ख ही तब हरकत में आते हैं जब वो उनके 


सिर पर आ जाती है। बुद्धिमान तो उसे जलाए जाने के वर्षां पहले ही उसका आभास पा लेते 
ही” 

“मगर विष्णु मेरे भाई के पीछे क्यों जायेंगे?” 

मबकुर ने कुम्भकर्ण को देखा, इसर स्पष्ट रूप से मूर्खतापूर्ण प्रश्न पर उनकी भेँवें चढ़ 
गयी थीं। 

चेहरे पर शर्मिन्ठगी लिए कुम्भकर्ण शीघ्रता से पीछे हटा। “यह विष्णु कौन है? उनका 
क्या नाम है?” 

मबकुर पलांश को झिझका, फिर उसने उत्तर दिया, “यड उत्तर अभी स्पष्ट नहीं है।” 

मबकुर जानता था कि वो कुम्भकर्ण को सच नहीं बता सकता, मगर वो झूठ भी नहीं 
बोल रहा था। कम-से-कम, तकनीकी रूप से तो नहीं। 


द्या 


“आपने मुझे बुलाया, दादा?” कुम्भकर्ण ने कक्ष के द्वार पर खड़े होकर ज़ोर से पूछा। 

करछप की लड़ाई को बीस साल बीत चुके थे। गत वर्ष ने रावण के व्यवहार में परिवर्तन 
ठेखा था। सैंतालीस वर्ष के रावण ने अपने नशे की लतों को कम करने की ओर ध्यान ठिया 
था। एक बार फिर उसने अपने व्यापार का नियन्त्रण सँभालना शुरू किया। वो कभी-कभार 
वैद्यनाथ के चिकित्सालय के बारे में भी पूछ लिया करता था, यद्यपि वो कभी वहाँ गया नहीं 
था| 

कुम्भकर्ण का मानना था कि उसका भाई उस त्रासदी के कारण अपनी उदासीनता और 
आत्मतुष्टि से बाहर निकल आया है जो कुछ वर्ष पडले सिगिरिया में अचानक आ पड़ी थी। 
एक रहस्यमय महामारी जे शहर को अपनी क्रूर चपेट में ले लिया था और इससे निबटने के 
सभी उपाय असफल हो रे थे। विचित्र रूप से इसका प्रभाव बच्चों के बीच सबसे अधिक था। 
शिशु समय से पडले जम्म ले रडे थे और अनेक तो प्रसव के दौरान डी मृत्यु को प्राप्त हो गये 
थ| जो जीवित बचे, वो कुछ सीखने में अक्षम, भूख के अभाव, लगभग निरन्तर पेट में दर्द, 
शिथिलता और थकान के साथ बढ़े हो रडे थे। कुछ में बडयपन था ओर उव्हें निरन्तर ऐंठन 
या दौरे पड़ते थे। वयस्क भी पीड़ा से मुक्त नहीं थे। अनेक दुर्बल कर देने वाले जोड़ों और 
माँअपेशियों के ठर्द और घोर सरदर्ट से पीड़ित थे। बडी संख्या में गर्भवती स्त्रियों के गर्भपात 
और मृत शिशु उत्पन्न हो रहे थे, और अनेक की प्रसव के दौरान मृत्यु हो गयी थी। 

यद्यपि शारीरिक लक्षणों ने व्यापक खलबली मचा दी थी, मगर उससे भी हानिकारक 
ठेश भर में गिरता मनोबल था| लंका के सबसे अच्छे चिकित्सक भी इस्र महामारी का उपचार 
ढूँढ़ पाना तो दूर इसके कारणों को भी नहीं समझ पा रहे थे। लगभग सारी जनसंख्या किसी- 
न-किसी रूप में कष्ट भोग रही थी, अफ़वाहें फैलने लगीं कि सिगिरिया पर किसी प्रकार का 
शाप लग गया है। 

रावण को मडामारी को ले कर सबसे अधिक चिन्ता यड थी कि इससे सेना कमज़ोर डो 
रही थी। वो हिन्द महासागर की विभिन्न व्यापारिक चौकियों से लंका के कुछ सैन्य बलों को 


बुला कर सेना को सुहढ़ कर सकता था, मगर इससे बन्दरगाह अरक्षित हो जाते। साथ डी, 
इससे लंका के शत्रुओं को इस तथ्य की जानकारी हो जाती कि द्वीपीय राज्य में सब कुछ 
ठीक नहीं है, और इससे विद्रोडों को डवा मिलती। 

रावण ने सघ सिन्धु तक बात पहुँचने दिये बिजा स्वयं को नगर की सुरक्षा में वृद्धि 
करने के काम में लगाया, तो समस्या की ओर कुम्भकर्ण की नीति शोध में और चिकित्सकों 
और परिचारकों के प्रशिक्षण में और अधिक धन निवेश करने की थी। अपने भाई के उत्तर की 
प्रतीक्षा करते हुए वो इसी बारे में मोच रहा था] 

फिर उसे रावण की आवाज़ सुनायी दी। “हाँ, कुम्भ। अन्दर आ जाओ।” 

कुम्भकर्ण ने रावण के गुप्त कक्ष में प्रवेश किया, जहाँ उसके बड़े भाई के अनेक 
पसनदीदा वाद्ययन्त्र, और हजारों की संख्या में अतिविशिष्ट पांडलिपियाँ रखी थीं। सबसे 
महत्वपूर्ण वडाँ कन्याकुमारी के उसके अनमोल चित्र भी रखे हुए थे। 

“यहाँ इतना कम प्रकाश क्यों है?” उसने पूछा। 

रावण ने दीवार पर लगी मशालों की ओर संकेत किया। “अब तुम इन्हें जला सकते हो। 
इसर अन्तिम भाग को पूरा करने के लिए मुझे बहुत हल्के प्रकाश की आवश्यकता थी।” 

कुम्भकर्ण ने मशालों को जलाया और यह ठेखने के लिए अपने भाई के पास पडुँचा कि 
वो किस पर काम कर रहा है। चित्रपटल के दशय को देख कर उसका मुँ खुला रह गया। 

रावण जे पूछा, “तुम्हारा क्या कहना है?” 

कुम्भकर्ण के मन में जो शब्द उभरे थे, उन्डें कहते-कहते वो रुक गया। भ्रयंकर और 
साथ डी साथ भरव्या 

यह वेदवती का वित्र था, मगर उन वेठवती का नहीं जिन्हें वो जानता था। चित्र में, वो 
उसी आयु की थीं जब उनकी मृत्यु हुई थी, मगर वो समानता बस यहीं समाप्त हो जाती थी। यह 
स्त्री सुह और शक्तिशाली थी, उनका शरीर बलिष्ठ और पुष्ट था। असल जीवन में वेठवती 
जितनी लम्बी थीं, यड उससे अधिक लम्बी थीं। यद्यपि रावण ने उनके अनुपातों के साथ 
छेडछाड नहीं की थी, मगर बलिष्ठ काया के कारण उनके उभार कम स्पष्ट थे। रवण द्वारा 
लाये गये सभी परिवर्तनों के मिले-जुले प्रभाव के कारण वो वात्सल्यमयी कम और किसी 
योद्धा गजकुमारी की भाँति प्रचंड अधिक लग रही थीं। वो एक शानदार घोड़े पर सवार थीं, 
उनके खुले हुए बाल हर दिशा में उड़ उडे थे। एक डाथ में ऊँची उठी रक्तरजित तलवार थी, जो 
फिर से वार करने के लिए तैयार थी। उनके समने, कीचड़ भरी भूमि पर स॒प्त सिन्धु के अनेक 
रजा घुटनों के बल बैंठे थे। वो हताश और भयभीत दिख रहे थे। कुछ के मुँह चिल्लाने के भाव 
से खुले हुए थे। कुछ के सिर धड़ से अलग किये जा चुके थे, जबकि अन्य स्पष्ट रूप से ठया 
की गुडार लगा रडे थे। पृष्ठभूमि में, बहुत ठूर, साधारणजन थे--भारतीय-_निर्धन और ठीन- 
डीन, मगर अत्यन्त प्रसन्न कि उनकी ठेवी उनके यातनाठायकों का संडार कर रही ह 

भयंकर और साथ ही साथ भव्या 

“क्या कहते डो?” रावण ने फिर से पूछा। 

“यह... यह भव्य है, दादा! समझ नहीं पा उहा क्या कहुँ,” कुम्भकर्ण हकला-सा गया 
था। 


“मुझे प्रसन्नता हुई कि तुम ऐसा सोचते हो,” रावण ने कहा| “संसार को उन्हें इसी रूप 
में याठ रखना चाहढिए। इसी तरह संसार उन्हें याद करेगा।” 

मगर वो ऐसी तो नहीं थी। 

कुम्भकर्ण ने अपने विचार अपने तक डी रयते 

“इनके चेहरे को देखो। मैंने इन्हें बिल्कुल वैस ही उके हैं जैसी वो तब थीं जब हम 
अन्तिम बार मिले थे!” 

“हाँ, ठाठा। आश्चर्य की बात हैं कि बीस से अधिक वर्ष बाद भी ये आपको बिल्कुल स्पष्ट 
याद ही” 

“कोई आत्मा अपने अस्तित्व के कारण को कैसे भूल सकती है?” 

कुम्भकर्ण कोई उत्तर देता, इससे पहले रावण मुड़ा ओर उसने एक पत्र उठा लिया, 
उसकी आँखें उत्साह से चमक रही थीं। “इसे ठेखो।” 

कुम्भकर्ण ने पत्र लिया और जल्दी से पढ़ डाला। “इसका क्या अर्थ हुआ?” 

“इसका क्या अर्थ हुआ?” रावण ने पूछा। “तुम अँधे हो क्या? फिर से पऴो। यह तो 
स्फटिक की तरह स्पष्ट ही” 

“हाँ, किन्तु...” 

“किन्तु क्या?” 

“यह मिथिला राज्य से राजकुमारी सीता के स्वयंवर में शामिल डोने का निमन्त्रण है।” 

मिथिला सप्त सिन्धु का एक रज्य था जिसके अच्छे दिन बहुत पीछे छुट गये थे। कभी 
यह गंडकी नठी के किनारे बसा एक समृद्ध नठी-पत्तन नगर रहा था। मगर अनेक वर्ष पहले 
भूकम्प के कारण नठी के मार्ग में बठलाव हो गया जिससे नगर की समृद्धि और शक्ति में भारी 
कमी आ गयी। मगर, अपनी कमतर स्थिति के बावजूठ मिथिला पूरे सप्र यिन्धु से सम्मान 
पाता था) यह एक ऐसा नगर था जिसे ऋषि-ऋषिकाएँ पसन्ठ करते थे, और कम-से-कम 
आध्यात्मिक और बौद्धिक सन्दर्भ में यह भारत के सर्वाधिक सम्मानित राज्यों में से एक था| 

“बिल्कुल” 

“मगर क्यों...?” 

“मैं क्यों जाऊँगा?” 

“यड जाल है, ठाठा। आप जानते हैं कि सप्त सिन्धु के राजपरिवार आपसे घृणा करते हैं। 
वो आपको क्यों आमन्त्रित करगे? कूपया आप न जायें? कृपया आप न जायें।” 

रावण चकित-सा दिखा। “मुझे तो लगता था कि तुम चाहते हो में स॒प्त सिन्धु के साथ 
शान्ति स्थापित करने का प्रयास करा” 

कुम्भकर्ण ने पल भर को वेठवती के चित्र को देखा, फिर रावण की ओर मुड़ा। 

“मैंने यड चित्र अनेक माड पडले बनाना शुरू किया था। मैं एक नई शुरुआत करना 
चाहता हूँ.” रावण ने कहा। “इस निमन्त्रण से मैं ओचने लगा हुँ कि शायद हम सप्त 
सिन्धुवासियों के साथ सच में मिलजुल कर रह सकते हैं। शायठ हमारी सम्पत्ति भी कुछ 
कल्याण-कार्याँ में लगायी जा सके। प्रश्न यह है कि तुम मेरे साथ हो या नहीं?” 

कुम्भकर्ण को मबकुर के कोई आठ वर्ष पडले के शब्द याठ आ गये। मुझे विश्वास डे कि 


रावण की आत्मा को फिर से बचाने का अवसर आयेगा जब समय आयेगा तो उन्हें आपकी 
सडायता की आवश्यकता डोगी। 
वो रावण को गले लगाने कें लिए आगे बढ़ा। “निस्सन्देड मैं आपके आथ हुँ, दादा!” 
अगर डम अधर्म से ठूर जा सकें तो विष्णु के पास डम पर आक्रमण करने का कोई 
कारण ढी नहीं डोगा। 


ज 


अकंपन चकरा गया था। “मगर, इराइवा, मैं समझा नहीं। मिथिला? वो तो... वो तो कुछ नहीं 
हैं। उनका तो बस ज्ञानी और दार्शनिकों के तौर पर सम्मान किया जाता है। उनके पास कोई 
वास्तविक शक्ति नहीं है।” 

अकंपन का वास्तविक स्वामी रावण सामाव्य तौर पर तो उससे चुप रने और जेया 
कहा गया हो वैसा करने को कहता। मगर महत्वपूर्ण व्यक्ति, बड़े काम करने वाते व्यक्तियों 
में आमतौर पर एक कमजोरी होती है : वो अपने बड़े कामों की बातें करना चाहते हौ वो 
सुनना चाहते हैं कि वो कितने महान हैं, शब्दों में नहीं तो अपने अजुचरों की आँखों में प्रशंसा 
के भाव में। रावण भी भिन्न नडीं था। सामान्यतया वो अपनी योजनाएँ केवल कुम्भकर्ण को ही 
बताता था। इन्ठ्रजीत अभी बहुत छोटा था, और अव्य लोगों के लिए रावण के मन में कोई 
सम्माज नहीं था। मगर कुछ समय से, भाइयों के बीच बातचीत तनावपूर्ण हो गयी थी। 
कुम्भकर्ण की लगातार धर्म की बातें यवण को उबाने लगी थीं 

“पथ लो कि इस बारे में कभी किसी से कुछ नहीं कहोगे,” यवण ने कहा। 

अकंपन ने तुरन्त लंका का मानक अभिवाठन करने की ठयनीय-सी कोशिश की। 
“निस्सन्ठेड, इराइवा।” 

“कुम्भकर्ण से भी नहीं।” 

अकंपन का सीना गर्व से फूल गया। अन्ततः उसके वास्तविक स्वामी ने उसके मोल 
को पहचाना था। वो उस पर अपने उक्त से अधिक विश्वास जता रडे थे। “स्वप्न में भी नहीं, 
इयइवा। में शपथ तेता हूँ। मैं मढा प्रभु जगन्नाथ की शपथ लेता हूुँ।” 

“तो में यह करने वाला ह जैये ही में स्वयंवर को जीतूंगा, मैं मिथिला का अधिग्रहण 
कर लूँगा और यजा जनक से अपने आदेशों का पालन करवाऊँगा। मैं उन्हें, और उनकी ऋषि- 
सभा को विवश कर दूंगा कि मुझे जीवित ईश्वर के रूप में स्वीकार कर] सांसारिक मामलों में 
मिथिला शक्तिहीन हो सकता है, मगर जब बात आध्यात्मिक मामलों की आती हैं तो इसकी 
गिनती सर्वाधिक पूज्यों में होती है, शायद काशी के समकक्ष ही। केवल सरस्वती नठी के 
निकटस्थ भूमि ही इससे अधिक श्रद्धा पाती हैं। अगर मिथिला मुझे ईश्वर के रूप में पूजना शुरू 
कर देगा तो स्च सिन्धु के कई अन्य राज्य भी इसका अनुकरण करेगे। मेरे जीवित रहते हुए 
ही वो मेरे मन्दिर बनवायेंगे। तब, और केवल तब मैं अमरत्व के प्रति आश्वस्त हो सकता हूुँ।” 

स्वयंवर का एक ओर पश्न भी था जो यवण को जेमांचित कर रहा था। राजकुमारी सीता 
से उसका विवाह अप्च सिन्धुवायियों के लिए पूरी तरड अपमानजनक होगा; यह उल्हें 


दिखायेगा कि वो न केवल उनके बन्दरगाडों और सम्पत्ति को, बल्कि उनकी स्त्रियों को भी 
लेने में सक्षम हैं। इन्हीं कारणों से उसने मन्दोदरी से विवाह किया था| मगर मन्दोदरी तो बस 
एक भ्रूस्वामी की पुत्री थी। सीता एक राजा की पुत्री थी-असली राजकुमारी। एक राजपरिवार 
की कन्या से विवाह करके राजपरिवायें को अपमानित करने के विचार ने यवण को बेपनाढ 
सन्तुष्टि ठी थी। मगर वो अकंपन को यड नहीं बता सकता था। भले ही वो निष्ठावान सेवक 
डो, मगर रावण उसके साथ तो अपने निजी जीवन पर वर्चा नहीं कर अकता था। 

इस बीव निष्ठावान सेवक अभी भी गहरे सठमे में था। “मगर इराइवा, आपको लगता है 
कि वो मान...” 

“मानेंगे” 

“मैं आपसे असहमत होने वाला कौन हूँ? किन्तु, मेर मतलब... सप्त सिन्धु के लोग 
हठी हैं। वो उतने खुले विचारों के नडीं हैं जितने हम लंकावासी हैं| यहाँ तक कि विष्णु और 
महाठेवों के मन्दिर भी उनके जीवित रहते नहीं बने थे।” 

रावण आगे को झुका, उसका चेडरा अकंपन के चेडरे के निकट आ गया था। “तुम कढ 
रहे हो कि मैं किसी विष्णु या महादेव से कम हँ?” 

“ऐसा ओवने की भी मेरी हिम्मत नहीं होगी, मडान इराइवा! आप तो निस्सन्देड उनसे 
भी महान है मगर मुझे यड नहीं पता कि सप्त सिन्धुवासी भी क्या इस स्पष्ट स॒त्य को ठेखेंगे। 
कभी-कभी लोग यह मानने से भी इंकार कर ठेते हैं कि सूर्य ठेव उठित डो गये है, भले ही दिन 
चढ़ आया डो!” अकंपन ने चापलूसी भरी मुस्कुराहट के साथ कहडा। 

“तुम्हें इसकी चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है। जो सत्य है उसे वो देखेंगे। मेर 
विश्वास करो? 

“मुझे विश्वास हे कि आप सही कह रहे हैं, इगाइवा। अन्यथा वो आपको क्‍यों आमन्त्रित 
करते?” 

“उन्होंने इस बारे में नहीं सोचा था। मैंने उनसे ऐया करवाया था।” 

“सच?” अकंपन प्रभावित था। 

“हाँ। संकश्य के यजा कुशध्वज मिथिला के राजा जनक के भाई हौ उज पर लंका का 
भारी ऋण है। कुछ वर्ष पहले जब अचानक उनके प्रधानमन्त्री सुलोचन की हठयाचात से मृत्यु 
हुई, तब से उनके व्यापारिक कार्य अस्त-व्यस्त हो गये हैं। हमने उनका ऋण माफ़ कर दिया 
और उन्होंने निमन्त्रण का प्रबन्ध कर दिया।” 

“यह तो बहुत अच्छे से हो गया, मडान इराइवा।” 

अकंपन की प्रशंसा पर यवण प्रसन्न दिखा। “हाँ, मैंने इमे बहुत अच्छे से किया!” 

“तैसे, मिथिला में हमारा भी कोई है, स्वामी।” 

स्च सिन्धु के सभी राज्यों में रावण के अधिकृत व्यापारिक प्रतिनिधि थे) मगर बस 
इतना ही नहीं था। उसने सारे राज्यों में एक गोपनीय गुप्चचर जाल भी बिछा ठिया था। ये 
गुप्तचर और निष्ठावान लोग वेष बदल कर उसके लिए काम करते थे, और चुपचाप यड पक्का 
करते थे कि उसकी योजनाएँ प्रभावी रूप से क्रियान्वित हों| 

“मुझे नहीं लगता था कि मिथिला हमारे लिए इतना महत्वपूर्ण हैं कि हमने वहाँ किसी 


को रख छोड़ा है?” रवण ने कहा। “किन्तु मुझे आशा है कि इससे हमारे उदेश्य में सहायता 
मिलेगी। कौन हे वो?” 

“तैसे अनेक वर्षों से डम सक्रियता से उसका संचालन नहीं कर उठे हैं| जैसा आपने 
कहा, स्वामी, मिथिला कोई बहुत महत्वपूर्ण राज्य नहीं है, और उसके साथ हमारा कुछ अधिक 
व्यापार भी नहीं है। मगर हमारे गुप्चवर को रज्य के प्रशासन में बहुत ऊँचा पठ डायिल है 
मिथिला के नगर-रक्षक और नयाचार प्रमुख का” 

“कौन है यह पुरुष?” 

“जरी, स्वामी। उसका नाम समीची है” 

लड़की का नाम सुनकर यवण जड़ हो गया। कुम्भकर्ण के अलावा उसने ऐसे किसी 
व्यक्ति से सरोकार नहीं रखना चाहा था जो वेठवती की हत्या के समय उसके साथ रहा हो। 
उनकी मौँजूठगी उसे उस भयानक दिन की याठ ही दिलाती रहती। उसके साथ टोडी गये 
लंका के सभी सैनिकों को ऐसी साधारण वौकियों पर भेज ठिया गया था जडाँ उसे उन्‍्डें कभी 
न देखना पड़ता। समीची का नाम सुनने भर से वो यारी यादें वापस वली आयी थीं और एक 
बार फिर उसे वेदवती की रक्षा न कर पाने की याद दिला नयी थीं 

“उससे बात कर और सुनिश्चित कर कि अब कुछ मेरे पक्ष में तैयार हो,” उसने कहा। 

“बिल्कुल, इयइवा।” 

“कोई चूक नहीं होनी चाडिए।” 

“बिल्कुल संडी, इराइवा।” 

“और वहाँ होने के दौरान मैं समीची को ठेखना या उससे मिलना नहीं वाडता। क्या यह 
स्पष्ट है?” 

अकंपन उलझन में पड़ गया, मगर तुरन्त सहमत हो गया। “जैस आप चाहेंगे, 
इराइवा।” 


=== 


पुष्पक विमान कुछ देर डवा में ही मंडराता उडा, जबकि उसके घूर्णक धीरे-धीरे मन्ठ पड़ रहे 
थे। फिर, बढुत आराम से, वो धरती पर उतरा। रावण के पास बेहतरीन विमान-चालक थे। 

जब द्वार खिसक कर खुला, तो यवण अपने विख्यात उड़न-यान के गर्भ से बाहर 
आया, उसके पीछे-पीछे कुम्भकर्ण था। किष्किन्धा का राजा और मडान वानर वंश का वंशज 
वालि अपने पूर्‌ दरबार के साथ सुरक्षित ठूरी पर खड़ा हुआ था। 

दस सहस्र सैनिकों की रावण की मेना पहले डी भारत के पूर्वी समुद्र और फिर गंगा के 
मार्ग से मिथिला के लिए चल पड़ी थी। अपने पोतों से उतरने के बाठ वो जनक के राज्य की 
ओर कूच करती ओर रावण के पहुँचने की प्रतीक्षा करती। इस बीच पर्यप्र दिन थे तो मिथिला 
जाते हुए गवण ने किष्किन्धा रुकने का निर्णय किया। 

विशाल पाषाण-खंडों और वट्टानी पढाड़ियों से भरा किष्किन्धा का प्रदेश ठन्ठ्रमा की 
सतह जैसा था। उत्तर-पूर्व में बडती प्रचंड तुंगभद्रा बलखाती इस सपनीते प्रदेश में बहते हुए 


अन्तत: उत्तर में कृष्णा नठी में मिल जाती थी। प्रकृति के साथ सामंजस्य और अधिकांश 
वैठिक लोगों की मूर्ति-पूजक शैली के कारण नगर के अनके हिस्सों में विशाल मळ्दियें का 
निर्माण हुआ था जहाँ पवित्र तुंगभठ़ा, इसके आसपास की भूमि ओर प्राचीन ठेवताओं की पूजा 
होती थी। किष्किन्धा का प्रत्येक नगर किसी मन्दिर के आसपास बसा था जिसके चारों ओर 
बाज़ार, पेक्षागूह, पुस्तकालय, उपवन ओर घर थे। वालि बुद्धिमान और शक्तिशाली राजा था। 
उसका राज्य समृद्ध था ओर प्रजा सुखी थी। और उसकी वीरता, मान और सुशिष्ट आचरण की 
ख्याति ठूर्‌-ठूर तक फेली हुई थी। 

“कुछ गड़बड़ है,” प्रतीक्षारत आतिथेयों की ओर बढ़ते हुए कुम्भकर्ण ने धीमे से कहा। 

वहाँ पाउम्परिक वैदिक स्वागत का कोई चिह्न नहीं था, जिसकी उन्हें अपेक्षा थी। न 
सजे-धजे हाथी, न अलंकृत गायें, ओर न ही आरती के थाल लिये पुयेडित । यही नहीं, स्वागत 
ठल असडज युप्पी से घिरा हुआ था-वडाँ कोई संगीत या जय-जयकार नहीं हो रही थी। 

शीर्ष पर वालि मौन खड़ा था, उसके हाथ विनम्र नमस्ते में जुड़े हुए थे। किष्किन्धा का 
राजा गौर वर्ण का, असामान्य रूप से बालों भरा और औसत लम्बाई का असाधारण रूप से 
बलिष्ठ शरीर का था। वो परम्परागत सज-धज के साथ था मगर कुछ अन्यमनस्क-या दिख 
उहा था। 

“मुझे सुग्रीव नहीं दिख रडा,” रावण ने धीरे से कुम्भकर्ण से कहा। 

सुग्रीव वालि का छोटा तेला भाई था, और रावण की रय में अशक्त मूर्ख था। सुग्रीव 
को एक मडान राजा के बिगड़े, आलसी भाई के रूप में देखने वाले अधिकांश लोग उसके प्रति 
रावण की राय से सहमत होते, वो अपने अत्यधिक सअफल बड़े भाई की उपलन्धियों के सामने 
कहीं नहीं ठडरता था और इसलिए अपनी अयसुरक्षाओं को वो मठिय ओर द्यूत में भुलाता था। 
सुग्रीव ने इतने अविवेकपूर्ण काम किये थे कि वो राज्य से निकाल दिये जाने के योग्य था, 
मगर उनकी माँ आरुणि के संरक्षण के कारण वालि अपने छोटे भाई को निष्कासित नहीं कर 
पाया था। 

“मुझे भी नहीं दिख रहा,” कुम्भकर्ण ने नर्म स्वर में कहा। 

अवसर की सूंघ पाकर रावण मुस्कुरा ठिया। 
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किष्किन्धा मातृवंशीय समाज था। सिंहासन पर अधिकार पिता से पुत्र को नहीं मिलता था, 
बल्कि माँ से बेटी को प्राप्त डोता था। बेटी का पति यजा के रूप में माँ के पति का स्थान लेता 
था। मगर डठी ओर शक्तिशाली देवी आरुणि ने इस परम्परा को तोड़ा और अपने योग्य बड़े पुत्र 
को राजा बनाया। उनकी कोई पुत्री नहीं हुई थी, और परम्पय के अनुसार राजवंश को अपनी 
छोटी बडन की स्त्री वंशजों के ड॒वाले करने के स्थान पर उत्होंने तय किया कि सत्ता को 
अपने ढी परिवार में रखेंगी। 

रावण इस इतिहास से परिचित था, मगर इस समय किष्किन्धा के महल के अतिथिगूड 
में वालि के पास बेठे हुए उसे इयमें रुचि नहीं थी। कुम्भकर्ण के सिवा आसपास और कोई नहीं 


था, वालि के अंगरक्षक भी नहीं। चिन्‍ता दर्शाते हुए गावण की भाव-भंगिमा सावधानी से तगशी 
हुई थी। “आप व्याकुल ठिख रहे हैं, यजा वालि। आशा है आपको ठिया जाने वाला सीमा-शुल्क 
का भाग बहुत कम नहीं होगा? कभी-कभी मेरे आदमी कुछ अधिक लालची हो जाते है,” 
उसने कढा। 

वालि फीकेपन से मुस्कुराया। “आपके लोग जानते है कि मुझसे पंगे नहीं लिए जा 
अकते। मैं वालि हूुँ।” 

रावण दिल खोल कर हँसा। “आप वीर हैं, मेरे मित्रा” 

वालि ने रावण को देखा, उसके चेहरे पर दुख था। यद्यपि वो मौन रहा, मगर उसकी 
सूजी आँखें जैसे बोल रही थीं। वीर? मे? 

अब रावण को विश्वास हो गया था कि उस सुबह अपने गुप्चचरों से उसे मिली सूचना 
सढी थी। मगर अपना पाँसा फेंकने से पडले उसे सुनिश्चित होना था। 

“मित्र,” उसने कहा। “अंगद काँ है? मुझे वो कहीं दिखाई नहीं दे रहे? आशा है वो 
स्वस्थ होंगे?” 

अंगठ वालि का पाँच वर्षीय पुत्र ओर उसकी आँख का तारा था। कठोर, रखा और 
विरक्त वालि, जिसे लोग प्रेम से अधिक सम्मान करते थे, अपने इकलौते पुत्र के सथ होने पर 
बिल्कुल भिन्न व्यक्ति होता था] जब भी अवसर मिलता तो वो उसके साथ हँसता, खेलता, 
और उसे ठुलारता था। कभी-कभी अंगठ के लिए घोड़ा भी बन जाता था। अंगठ के जम्म से ही, 
किष्किन्धा के नागरिकों, यहाँ तक कि राजपरिवार के लोगों, ने भी वालि का एक 
अनौपचारिक, मस्तमौला रूप देखा था। 

“हाँ... अंगठ... वो...” वालि बोलते-बोलते रुक गया, उसके चेहरे पर पीडा छा गयी थी, 
उसकी आवाज़ ऊध गयी थी। 

अब रावण को यकीन हो गया था कि उसकी सूचना सही है। उसने अपनी यांसं को 
नियन्त्रित किया। वो अपने उत्साह को दिखने नहीं ठे सकता था। 

बाठ में। किष्किन्धा को में बाठ में डथियाऊँगा। मिथिला पर अधिग्रहण करने के बाठ। 

दूसरी ओर, कुम्भकर्ण वालि के चेहरे पर ठिख रही पीड़ा से अचम्भित था। उसने 
किष्किन्धा के शक्तिशाली राजा को कभी इस हाल में नहीं देखा था “महान राजा,” 
कुम्भकर्ण ने कहा, “सब कुशत तो है?” 

वालि अचानक उठा और उनके सामने डाथ बाँधकर खड़ा हो गया। “मुझे क्षमा करें, 
मित्रो। मुझे... मुझे जाना डोगा। मैं कुछ देर में आता हूुँ।” 

यवण और कुम्भकर्ण भी तुर्त खड़े हो गये। 

“अवश्य, वालि,” रावण ने कहा, उसका चेहरा चिन्ता की तस्वीर दिख रहा था। “अगर 
डम कुछ कर सकते हों तो कृपया हमें बताइयेगा।” 

“धन्यवाद। डम बाद में बात करेगे” यड कहते हुए वालि लम्बे डग भरता कक्ष से बाढर 
निकल गया। 

कुम्भकर्ण जाते हुए वालि को तकता रहा और फिर अचम्भित-सा अपने बड़े भाई की 
ओर मुड़ा। “मुझे नडीं पता था यजा वालि अपनी माँ से इतना प्रेम करते था” 


एक माड पहले ही वालि की माँ आरुणि का अत्पकालिक बीमारी के बाठ देडान्त हो 
गया था। 

“बात उसकी माँ की नहीं है,” रावण ने कडा। 

कुम्भकर्ण हैयन ठिखा। “फिर क्या बात है? वो तो एकठम निढाल दिखते हैं| मैंने कभी 
सोचा भी नहीं था कि वो किसी भी विपठा से इतने हताश डो सकते हैं| उन्हें कोई बात तो 
खाये जा रही ही” 

यड पक्का करने के लिए कि वो लोग वास्तव में अकेले डी है, रावण ने द्वार की ओर 
एक निगाड डाली। “हम जो बात कर रहे हैं, वो हमारे बीच ही रहनी चाडिए। पूरी तरह से हमारे 
बीच।” 

“निस्सन्देड,” कुम्भकर्ण ने तुरन्त कहा। “बात क्या है?” 

“बात अंगद की ही” 

“अंगठ की? क्या उस प्यारे बालक को कुछ हो गया है?” 

“उसे अभी तो कुछ नहीं हुआ। मामता वो है जो उसका जन्म होने से पडले हुआ था।” 

“उसके जन्म से पडले?” 

“हाँ। क्या तुम्हें नियोग की परम्परा की जानकारी है?” 

कुम्भकर्ण अवाक रड गया। नियोग एक प्राचीन परम्पर थी जिसके द्वाय वो स्त्री 
जिसका पति सन्तान उत्पन्न करने में असमर्थ हो, किसी अन्य पुरुष से उसे गर्भवती करने 
की प्रार्थना कर सकती थी। विभिन्न कारणों से, यड पुरुष सामन्यतया कोई ऋषि होता था। 

एक तो, अधिकांश ऋषियों का उनकी उच्व बौद्धिक क्षमताओं के लिए आठर किया 
जाता था, एक ऐया गुण जिसके उनकी सन्तान में आने की सम्भावना डोती थी। उससे भी 
महत्वपूर्ण, चूँकि अधिकांश ऋषि घुमन्तु संन्यासी डोते थे, इसलिए यह लगभग निश्चित होता 
था कि वो सन्तान पर अपना ठावा नहीं करंगे। विधान के अनुसार नियोग रीति के मेल से 
उत्पन्न सन्तान उस स्त्री और उसके पति की वैध अन्तान मानी जाती थी; जन्मठाता पिता 
पितृत्व का दावा नहीं कर सकता था और उसे सदैव गुमनाम रहना होता था। 

“जैसा मेरे गुप्तचरों ने मुझे बताया हैं,” रावण ने आगे कहा, “एक बार सुग्रीव को बचाते 
इए वालि बहुत बुरी तरह से घायल हो गया था। यह बहुत वर्ष पडले एक शिकार के दौरान 
डुआ था। उसका जीवन बचाने वाली औषधियों का दुष्प्रभाव यड हुआ कि उसकी सन्तान नहीं 
डो सकती थी। प्रत्यक्ष कारणों से इसे गोपनीय रखा गया था।” 

“इका वो निकृष्ट भाई,” कुम्भकर्ण ने अप्रयन्नता से कहा। “तो आपका मतलब है 
कि यजा वालि की पत्नी ताया ने निर्णय लिया...” 

“तारा ने नहीं,” रावण ने बात काटी। “स्पष्ट ऊूप से यड उनकी माँ थीं। रानी माँ ने तय 
किया कि वालि के बाठ उसकी सन्तान को किष्किन्धा पर शासन करना चाडिए। और इसका 
डल पाने के लिए वो नियोग की ओर मुड़ीं।” 

“तो क्या?” कुम्भकर्ण ने पूछा। “अगर अंगद उनका अपना पुत्र नहीं है तो इससे क्या 
अन्तर पड़ता है? नियम स्पष्ट हैं। चूँकि राजा वालि यनी तारा के पति है, तो उनके पुत्र के 
पिता वही माने जायेंगे, भले ही सन्तान का जन्मदाता कोई और हो। और अंगद अद्भुत बालक 


हैं। एक दिन वो महान राजा बनेगा। मैं देख सकता हुँ, इस नन्डी उम्र में भी, कि उसने अपने 
नेक पिता का जोश, उत्साह और बुद्धि पायी ही” 
“मामला इससे कुछ अधिक जटिल है।” 


“वो कैसे?” 
“तुम जानते हो आरुणि कैसी थीं।” 


“हाँ, मैंने गनी माँ के डठी व्यवडार की कहानियाँ सुनी हैं...” 

“हाँ, खैर, मुझें लगता हैं जब लोग मृत्यु के निकट पहुँचते हैं, तो अपनी आत्मा के बारे 
में सोचने लगते हैं। वो अपने पापों का प्रायश्चित करना और 'सच बता देना' चाहते ही” 

“उन्होंने राजा वालि को क्या सच बताया?” 

“प्रत्यक्षतः, जब आरुणि ने निर्णय लिया कि वंश जारी रखने कें लिए नियोग अनिवार्य 
है तो वो वालि की पत्नी को किसी ऋषि के पास नहीं ले जाना चाहती थीं।” 

“तो उन्होंने क्या किया?” 

“वो सुनिश्चित करना चाहती थीं कि उनकी वंशावली ही शासन करती रहे। तो 
उन्होंने...” 

“हे इश्वर!” सारी बात समझ में आते ही कुम्भकर्ण के मुँह से निकला। 

सुग्रीवा 

वाली की पीड़ा को मडसूस करते हुए कुम्भकर्ण सिर पकड़ कर बैठ गया। “में तो 
कल्पना भी नहीं कर सकता कि वो कितने दुखी होंगे। अंगठ उनका गर्व और आजन्ठ है। और 
अब... सच जानना... कि अंगद की रगों में सुग्रीव का नीच रक्त बढ उड़ा है...” 

“यही तो।” रावण ने कहा। 

“क्या अंगठ जानता है?” 

“जहाँ तक मुझे पता है, वो नहीं जानता।” 

“तो गनी माँ ने राजा वालि को यह बता दिया?” 

“हाँ। अपनी मृत्युशैया परा” 

“वो इस विषय में चुप क्यों नहीं रह पायीं?” 

“अपराधबोध? उन्‍्डें अहसास होगा कि उन्होंने वालि के साथ सही नहीं किया है और 
अपनी मृत्यु से पहले वो उसके सामने यड स्वीकार करना चाहती थीं।” 

“कितनी स्वार्थी बात है! अपनी आत्मा के बुरे कर्मो को धोने के लिए उन्होंने अपने पुत्र 
को यह बताया और उमे जीवन भर का दुख भेंट कर ठिया।” 

“तुम तो जावते हो मार कितनी स्वार्थी हो सकती हें...” 

कुम्भकर्ण ने इस्र व्यंग्य को अनदेखा कर दिया। “क्या गजा वालि ने उस भीरू सुग्रीव 
से बात की?” 

“हाँ, और उसने भी यड स्वीकार कर लिया, और कडा कि इम मामले में उसके सामने 
कोई वारा नहीं था। कि उसने तो बस उनकी माँ की आज्ञा का पालन किया था” 

“बकवास!” कुम्भकर्ण ने कहा। “मैं निश्चित कड सकता हूँ कि सुग्रीव इस प्रत्याशा से 
प्रसन्न होगा कि एक ढिन उसकी सन्तान सिंहासन पर बेठेगी।” 


“वालि को जब सच का पता लगा तो उसने सुग्रीव को राज्य से निकाल दिया,” रावण 
ने कहा। “मैं तो उसे मरवा देता!” 

“भगवान रुद्र दया करे!” कुम्भकर्ण ने कढा। “कैसी आपदा है।” 

रावण को वालि से सहानुभूति थी, मगर वो अपनी झोली में आ पड़े सौभाग्य को ले कर 
प्रसन्ज हुए बिना नहीं रह पा रहा था। अब वो सुग्रीव और वालि के बीच क्लेश का लाभ उठा 
कर वानर वंश को मिटा सकता था ओर समृद्ध किष्किन्धा को लंका के अधीन कर सकता 
था। वालि की सेना उसके अधीन हो जाती और आवश्यकता पड़ने पर लंका की रक्षा करने के 
काम आती। 

उसने चैन की सांस ली। उसे अन्तत: उस समस्या का हल मिल गया हो सकता है 
जिससे वो बहुत समय से जूझ रहा था : लंका में उसकी सेना की घटती संख्या 

मगर उसे लगता था कि कुम्भकर्ण उसकी योजना का अनुमोदन नहीं करेगा। यह उसे 
अकेले डी करना होगा। 


अध्याय 25 


भारत की पवित्र भूमि मे सडखरों फुट ऊपर पुष्पक विमान अबाध गति मे उडते इए किष्किन्धा 
से मिथिला जा रहा था। यवण और कुम्भकर्ण सुरक्षा के लिए बन्धन कसे हुए आरामदेह 
कुर्सियों पर बैठे थे। शीघ्र ही वो मिथिता में उतरने वाले थे, इतना समय रहते कि रावण 
यजकुमारी सरीता के स्वयंवर में शामिल हो सके। 

मगर इस समय उनका मन मिथिला या सीता में नहीं था। 

“ब्रह्मचर्य, कुम्भ?” रावण ने मुँह बनाया। “सच में? स्त्रियों को केवल एक ही उद्देश्य से 
रचा गया है। और ब्रह्मचर्य अपना कर तुम उनके इस उदेश्य को पूरा नहीं करेगे?” 

“उफ़, ठाठा, आप स्त्रियों के प्रति इतने असम्मानजनक क्यों है?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 
उसे पता था कि यह कड कर उसने अपने बड़े भाई को रुष्ट कर ठिया है कि वो भारत के 
सुदूर दक्षिण में स्थित भगवान अयप्पा के पवित्र मन्ठिर की यात्रा पर शबरीमला जाने के लिए 
इकतालीस ठिन की शपथ लेने वाला है। रावण ने इसे इस बात के एक और संकेत के तौर पर 
देखा था कि उसका भाई उससे दूर हो रहा है और एक कठोर धार्मिक जीवनशैली अपनाने की 
ओर बढ़ रहा है। 

“क्या तुम चाहोगे कि मैं उनका सम्मान करूँ, प्यारे भाई?” रावण ने हँसते हुए पूछा। 
“विश्वास करो, स्त्रियाँ आठर-सम्मान नहीं चाहती हैं। वो तो बस यह चाहती हैं कि कोई उनका 
भरण-पोषण करे और उन्हें सुरक्षा प्रदान कर। बदले में, वो परेम, या उसके मिलती-जुलती जो 
भी वस्तु होती हो उसे, देने के लिए तैयार रहती है!” 

“दादा, आप दूसरी बार विवाड करने जा रहे हैं। मुझे सच में लगता है कि आपको स्त्रियों 
के विषय में अपने विचार बदलने चाहिए” 

“देखो, कुम्भ, मैं पन्द्रह दिन में इतनी स्त्रियों का उपभोग करता हूँ जितना तुमने 
जीवन भर में नहीं किया होगा। मैं जानता हूँ वो कैसे ओचती हैं। वो भले ढी यह कहें कि उल्हें 
अच्छे, संवेदनशील पुरुष पसलद हैं। मगर याद रखो, स्त्रियाँ वो कभी नहीं कहतीं जो उनके 


मन में होता है। वास्तविकता में, वो भले, घरेलू क्रिस्म के पुरुषों को अशक्त और अविश्वसनीय 
मान कर दरकिनार कर देती हैं। उन्हें असली पुरुष चाहिए होते है- सबल, कठोर पुरुषा” 

“हमारा धर्म कहता है कि असती पुरुष वो है जो स्त्रियों का सम्मान करता है।” 

“यानी असली पुरुष वो है जो आत्मसमर्पण कर दे और स्त्रियों के पाँव की जूती बन 
जाये?” 

“मैंने ऐस तो नहीं कडा। असली पुरुष वो है जो अपना सम्मान करता है ओर दूसरों के 
साथ भी सम्मानजनक व्यवडार करता है।” 

“बकवास मैं अपने अनुभव से बता अकता हुँ, चार स्त्रियाँ मिल कर भी एक पुरुष के 
समान नहीं हो सकतीं। वास्तव में, चार स स्त्रियाँ भी एक पुरुष के समकक्ष नहीं हो सकतीं।” 

“क्या बेकार की बात है! आप अपनी बात सुन भी रहे है, दाठा?” 

“हमेशा सुनता हूँ। ओर में कुछ अनुचित नहीं सुनता!” 

कुम्भकर्ण ने अपनी अप्रसन्नता को दबाने के लिए गहरी आंस ली। “जाने ठीजिए। 
आपके विचार भेरे विश्वासं या उन वचनों को नहीं डिगा सकते जो मैं भगवान अयप्पा के लिए 
लूँगा।” 

“तुम्हारा ब्रह्मचारी उडना किसी भगवान को कैसे प्रसन्न कर सकता है?” रवण ने 
उपहास किया, वो स्पष्ट रूप से कुम्भकर्ण को क्रोध ठिलाने की कोशिश कर रहा था। 

“यड केवल ब्रह्मचर्य की बात नहीं है, दादा,” कुम्भकर्ण ने धैर्य से समझाया। “वचन ले 
कर, में पूर्व महाठेव भगवान रुठ़ और विष्णु ठेवी मोहिनी के पुत्र भगवान अयप्पा के प्रति 
अपनी निष्ठा की शपथ ले रहा हूँ। यद्यपि देश भर के डजारों मन्दिरं में भगवान अयप्पा की 
पूजा की जाती डै मगर यह व्रत केवल शबरीमला के मन्दिर के लिए लिया जाता है। वन की 
देवी शबरी के नेतृत्व में उस क्षेत्र की एक वन्य जनजाति मळ्दिर की देखरेख करती है। और 
सभी भक्तों के लिए नियम स्पष्ट रूप से बनाये गये हैं|” 

कुम्भकर्ण जे अपनी उँगलियों पर नियम गिनवाये : “इकतालीस दिन के व्रत की अवधि 
में डम माँस-मठिरा का सेवन नहीं करेगे। हम भूमि पर सओयेंगे। हम शारीरिक रूप से या अपनी 
वाणी से किसी को आहत नहीं करेंगे) हम सभी सामाजिक समारोहों से टूर उहेंगे। उद्देश्य सादा 
जीवन जीने और उत्तम विचारों पर ध्यान केन्ठ्रित करने का है।” 

“यह सब कुछ बहुत भला सुनाई देता है। मगर मुझे एक बात बताओ, तुम कहते रहते हो 
कि तुम स्त्रियों का कितना सम्मान करते हो। मगर तुम जानते हो ना कि शबरीमला मन्दिर 
में स्त्रियों को जाने की अनुमति नहीं है? क्या यह उनके प्रति असम्मानजनक नहीं है?” 

“स्त्रियों को अनुमति है! बिल्कुल है। केवल उन स्त्रियों को इस मन्दिर विशेष में जाने 
की अनुमति नहीं है जो अपने जीवन के प्रजनन कात में होती हैं। मूल रूप से, रजस्वला होने 
में सक्षम स्त्रियों के लिए प्रवेश वर्जित हे।” 

“अहा! तो तुम्हें लगता है प्रजनन अशुद्ध है? और रजस्वला स्त्रियाँ मन्िर को प्रदूषित 
कर देंगी? तुम जानते डो कि उत्तर-पूर्व भारत के कामाख्या मन्दिर में माढवारी के रक्त को 
पवित्र माना जाता है और उसकी पूजा होती है?” 

“आप जानबूझ कर मुझे ग्रलत समझ रहे है, ठाठा। रजस्वला स्त्रियों पर प्रतिबन्ध का 


माहवारी के रक्त के अशुद्ध होने से कोई सम्बन्ध नहीं है। कोई भी भारतीय ऐसा कैसे सोच 
सकता है? इसका कारण तो संन्यास मार्ग हौ” 

कुम्भकर्ण आगे कहता गया, “जैसा आप जानते हैँ, भारत के लगभग सभी मन्दिर 
गृहस्थ मार्ग का पालन करते हैं। इन मन्दियें के अनुष्ठान सांसारिक जीवन के इर्द-गिर्द 
निर्मित है, वो पति-पत्नी के, माता-पिता और सन्तान के, या किसी स्वामी और उसके सेवकों 
के बीच सम्बन्धो का अनुष्ठान करते हैं। संन्यासियों के भी मन्दिर होते है, उनमें से अधिकांश 
सुठूर पडाड़ी क्षेत्रों में चट्टानों को काटकर बनाई गयी गुफाएँ है; इनमें अ-संन्यासियों को जाने 
की अनुमति नहीं डोती। संन्यायियों के मन्दिर में जाने का एकमात्र तरीका सभी लौकिक 
मोडों को त्यागना, अपने परिवार और भौतिक सम्पत्ति को त्यागना और स्थायी रूप से 
संन्यासी मत में शामिल होना होता ही” 

रावण ने चौंकने का नाटक किया। “तुम क्या संन्यासी हो रहे हो? तुम मुझे छोड़ दोगे? 
क्या हैं यह!” 

कुम्भकर्ण हँस पड़ा। “दादा, मेरी बात सुनें। शबरीमला मल्दिर उन लोगों के लिए नहीं है 
जो स्थायी संन्यास ले चुके हैं। हमें बस इकतालीस दिन संन्यासी उडने का व्रत लेना होता है। 
यह हमें एक संन्यासी के जीवन का छोटा-आ अनुभव प्रदान करता है। अगर आप यड समझ 
लें तो पडले मैंने जो भी ववन बताये है, उनकी सार्थकता समझ में आती है। इन इकतालीस 
ठिनों के लिए हमें जीवन के सभी आनन्ठों और सुविधाओं के आथ ही चरम भावनाओं से दूर 
रहना होता है। इसीलिए मांस-मदिरा के भक्षण और काम का निषेध है। मळ्दिर पुरुष संन्यास 
मार्ग को समर्पित है, इसलिए प्रजनन वरण में मौजूद स्त्रियों का प्रवेश वर्जित है, मगर कन्याएँ 
और वृद्ध स्त्रिया यहाँ जा सकती है इस्री प्रकार, स्त्री संन्यास मार्ग को समर्पित मन्दिर भी हें 
जहाँ वयस्क पुरुषों को जाने की अनुमति नहीं होती जैसे कुमारी अम्मन मन्दिर में। किन्नर 
लोगों के संन्यास के लिए भी मन्दिर डी गलतफ़हमियॉ तब पनपती हैं जब आप जैसे 
सांसारिक लोग हमारे संन्यासी तौर-तरीकों को ठीक से नहीं समझते हैं|” 

“ठीक है, ठीक हैं, मैं हार मानता हूँ,” रावण ने कृत्रिम समर्पण में अपने डाथ उठाते हुए 
कढा। “अपनी तीर्थयात्रा पर जाओ। कब है यह? कुछ माह में?” 

“हाँ,” कुम्भकर्ण मुस्कुराया और बुढबुठाया, “स्वामिये शरणम्‌ अयप्पा।” 

डम प्रश्नु अयप्पा की शरण में जावे डे 

रावण अपने छोटे भाई का उपहास भले ठी उड़ा उहा हो, मगर वो भगवान अयप्पा का 
निरयादर नहीं करने वाला था। वन के देवता अन्ततः भगवान रुद्र और ठेवी मोहिनी के पुत्र थे। 
उळ्डें विश्व के महानतम योद्टाओं में माना जाता था। 

उसने भी कुम्भकर्ण के साथ ठोडराया, “स्वाभिये शरणम्‌ अयप्पा।” 

रावण कुछ ओर कहडता, इससे पहले डी उच्च स्वर में घोषणा हुड। “हम धरती पर उतरने 
वाले हैं। कृपया अपनी पेटियाँ जाँच लें।” 

रावण और कुम्भकर्ण ने दोबारा अपनी उन पेटियों को जाँचा जिनसे वो अपनी कुर्सिंयों 
से बँधे हुए थे। पुष्पक विमान में उपस्थित सं सैनिकों ने भी यही किया। 

यवण ने मोखलों से नीचे स्थित धरती-पुत्रों की नगरी मिथिला को देखा। ऊपर आकाश 


से मिथिला भारत के अन्य बड़े नगरों से बहुत भिन्न दिख उडी थी, जो अधिकतर नदियों के 
किनारे बसे हुए थे। मिथिला मूल रूप से नठी-पतन नगर था, मगर कुछ दशक पहले गंडकी 
नठी रस्ता बठलकर पश्चिम की ओर बढने लगी थी, इससे मिथिला की नियति नाटकीय रूप 
से बठल गयी थी। सप्ठ सिन्धु के महान नगरों में गिनी जाने वाली मिथिला का तेज़ी से पतन 
हुआ था। अब यह साम्राज्य के अन्य नगरों की तुलना में कहीं अधिक दरिठ्र हो गया था, जो 
स्वयं रावण के हाथों दरिद्र हो रहे थे। स्थिति यहाँ तक पहुँच गयी थी कि शवण ने मिथिला में 
अपने उप-व्यापारी रखना भी रढ्ठ कर दिया था। उनके लिए वहाँ पर्यप्र काम ही नहीं था| 

“नगर के लगभग सब ओर इतना घना वन पनपते ठेखना दुर्लभ ही है,” रावण ने 
कढा। 

वर्षा ऋतु में भरपूर वर्षा डोने के कारण उपजाऊ, दलदली मैदान होने के चलते मिथिला 
के आसपास की भूमि अत्यन्त उपजाऊ थी। चूंकि मिथिला के किसानों ने बहुत अधिक भूमि 
साफ़ नहीं की थी, इसलिए वन ने प्रकृति की ठेन का लाभ उठाते हुए नगर के चारों ओर एक 
घनी सीमा बना ठी थी। 

“खाई को देखें,” कुम्भकर्ण ने हैरानी से कहा। 

ऊपर से उन्हें दुर्ग के चागें ओर एक जलाशय दिख रहा था जो कभी सुरक्षात्मक खाई 
के रूप में कार्य करता होगा, जिसमें सुरक्षा-उपाय के तौर पर घड़ियाल होते डोंगे। अब यढ 
पानी निकालने के लिए झील बन गयी थी। 

झील ने अपनी परिधि के भीतर सरे नगर को इतने प्रभावी ढंग से अमेटा हुआ था कि 
मिथिला एक द्वीप जैसा दिख रहा था। विशाल चरखियाँ झील से पानी खींच रही थी, जिसे 
पाइपों के माध्यम से जगर में ले जाया जा रहा था। जल तक आसानी से पहुँचने के लिए 
किनारों पर सीठियाँ बनायी गयी थीं। 

“अब इनके पास समुचित सुरक्षात्मक खाई नहीं है!” रावण ने आश्चर्य से कहा। 

“मुझे लगता हैं यह चतुर काम हैं। उन्हें उसकी आवश्यकता डी नहीं हैं। कोई मिथिला 
पर आक्रमण क्यों करेगा? यहाँ लूटने के लिए धन हैं डी नहीं। और अपनी एकमात्र सम्पत्ति वो 
मुक्त हस्त से बाँटते हैं : अपना ज्ञाना” 

“हम्म... सही कहते हो” 

जब दोनों भाई दुर्ग के चारों ओर बनी खाई को देख रहे थे, तो उनका ध्यान दुर्ग की 
मुख्य ठीवार के लगभग एक किलोमीटर अन्ठर स्थित एक भीतरी ठीवार पर गया। दुर्ग की 
बाहरी और भीतरी ठीवारों के बीच के क्षेत्र को सुघड़ता से खेतों में बाँट ठिया गया था| अजाज 
की फ़सलें काटे जाने के लिए तैयार दिख रही थीं 

रावण प्रभावित हो गया था। “उत्तम विचार है) कम-मे-कम मिथिला में किसी को सेन्य 
ज्ञान तो है।” 

दुर्ग की ठीवारों के भीतर फ़सल उगाने से किसी भी घेशव के दौरान खाद्य-आपूर्ति तो 
सुरक्षित हो जाती। साथ ही, क्योंकि वहाँ कोई मानव बस्ती नहीं थी तो, अगर कोई बाहरी 
दीवार में सेंध लगा कर घुस भी जाये यह क्षेत्र उसके लिए घातक साबित होता। शीघ्रता से पीछे 
डटने की किसी आशा के बिना अन्दरूनी ठीवार तक पहुँचने की कोशिश में किसी भी 


आक्रमणकारी बल को अपने बहुत से सैनिक गँवाने पड़ते| 

कुम्भकर्ण अपने बड़े भाई से सहमत था। “हाँ, यह उत्कृष्ट सैन्य निर्माण हैं; दुर्ग की दो 
दीवार और बीच में वीयन भूमि। हमे भी इमे आजमाना चाहिए” 

जब कुछ देर पुष्पक विमान भूमि के ऊपर मंडय रहा था तो उन्हें मिथिला का एक 
मुख्य द्वार ठिख्ायी ठिया। द्वार पर भारत के अधिकांश दुर्गो के विपरीत कोई राजचिह अंकित 
नहीं था। 

इसके बजाय, द्वार के ऊपरी आधे हिस्से पर देवी सरस्वती की छवि उकेंरी गयी थी। 

छवि के नीचे एक श्लोक लिखा हुआ था, मगर दूर से उसे पढ़ा नहीं जा सकता था| 

“पता नहीं इस श्लोक में क्या है,” रावण ने कहा| 

“मुझे याठ है अकंपनजी ने मुझे इस बारे में बताया था,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

स्वगृहे पूज्यते मूर्खः, स्वग्रामे पूज्यते प्रभुः 

स्वदेशे पूज्यते यजा, विद्वान्सर्वत्र पूज्यते।” 

एक मूर्ख की पूजा उसके घर में डोती है। एक मुखिया की पूजा उसके गाँव में होती है। 
एक राजा की पूजा उसके राज्य में होती है। मगर विद्वान की पूजा सब जगह होती है। 

यवण मुस्कुराया। सच में, ज्ञान को समर्पित नगर। सच में, ऋषियों का प्रिय नगर|] सच 
में, वो नगर जो उसके उदेश्य को पूरा करेगा। 

धातु के छोटे, गोलाकार पर्द मोखलों पर फैल गये, जिळ्होंने श्य को अवरुद्ध कर दिया 
था| 

“हम उतर रहे है,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

जब घूर्णकों का गर्जन हल्का हुआ, तो पुष्पक विमान धीरे-धीरे भूमि पर उतया। यह दुर्ग 
की बाडरी दीवार के बाहर वन की सीमा के आगे साफ मेदान में, अपने लिए निर्धारित स्थान 
पर उतर था रावण का ठस सहस्त्र से अधिक सैनिकों का अंगरक्षक ठस्ता पडले ही 
व्यवस्थित संरचना में वहाँ मौजूठ था। 

रावण ने गहरी आंस ली। “काम करने का समय आ गया।” 


== == 


“कुछ तो गड़बड़ है, दादा,” कुम्भकर्ण ने कडा। “वापस चलते हैं।” 

रावण ने मिथिला के बाहर शिविर लगाया था। वहाँ अपने सैनिकों से घिरे होना सप्त 
सिन्धु के किसी राज्य के नगर की ठीवायों के भीतर रडने से कहीं अधिक सुरक्षित था] वो भी 
ऐसा राज्य जिसे उसने अपनी व्यापारिक नीतियों से दरिद्र कर दिया था। 

“मगर मुझे तो स्वयं राजा कुशध्वज ने आमन्त्रित किया था!” रावण ने क्रोध में भर कर 
कहा। वो कुम्भकर्ण और अपने सडायकों की मिथिला के यजदरबार से लौटने की प्रतीक्षा कर 
रहा था, जहाँ वो उसके आगमन की घोषणा करने गये थे। 

“जानता हुँ, मगर वो सारे समय चुप उहे। और यजा जनक भी।” 

“तो आखिर बोल कौन रहा था?” 


“गुरु विश्वामित्रा” 

“इन्द्रदेव के लिए गुरुजी यडाँ क्या कर रहे हैं? स्वयंवर समारोह के दौरान कोई 
शास्त्रार्थ तो है नहीं!” 

“मुझे नहीं पता कि वो यहाँ क्या कर रहे है, मगर यह बता सकता हूँ कि वही सारे 
निर्णय लेते प्रतीत हो रहे थे) और मुझे तो राजकुमारी सीता मे मिलने तक नहीं दिया गया” 

“इसका क्या मतलब है?” रावण अब और अधिक उत्तेजित डोता जा रहा था। “मैं लंका 
हूँ। संसार के सबसे शक्तिशाली राज्य का शास्रका पृथ्वी का समुद्धतम देशा सीता का हाथ 
जीतने के लिए यहाँ आने को सहमत हो कर मैने मिथिला पर उपकार किया हैं। वो मेरे साथ 
इसर तरह का व्यवहार कैसे कर सकते हैं?” 

“दादा, चलते हैं यहाँ से। सप्त सिन्धुवासी हमें कभी स्वीकार नहीं करुंगे। आपने निर्मल 
हठय से यड किया था। आप नई शुरुआत करना चाहते थे। मगर ये लोग ऐया नहीं होने देंगे। 
भाड़ में जाये यह 'आर्यवर्त |' हम अपनी लंका में, भारत के अपने स्वयं के कोने में सुखी उहेंगे। 
चलते हैं” 

“और सारे संसार को यह जानने दें कि मेय अपमान हुआ? ताकि कल को कोई भी 
मामूली-मा नराधम मेरे विरुद्ध विठ्रोड कर दे? कभी नहीं। में नहीं जाऊँगा!” 

“ठाढा, मेरी बात सुनें। गुरु विश्वामित्र स्पष्ट शब्ठों में कडे बिना मुझे बताने का प्रयास 
कर रहे थे कि स्वयंवर में आपका स्वागत नहीं होगा। जब भी मैने राजा कुशध्वज को देखा, 
तो वो भूमि को देखने मैं व्यस्त थे। उन्होंने एक शब्द भी नहीं कडा] ये सब शुभ संकेत नहीं 
ही” 

“तुमने उन्हें बताया क्‍यों जढीं कि हमें उस मूर्ख कुशध्वज ने निमन्त्रित किया है?” 

“इसका लाभ क्या हे, ठादा? वो तो हमें स्वीकार भी जहीं करना चाहता था। यडाँ हमारा 
स्वागत नहीं है। हम चलते हैं।” 

“नहीं, हम नहीं जायेंगे!” 

“दादा...” 

“यवण का इसर तरह अपमान नहीं किया जायेगा! लंका का इसर तरह अपमान नहीं 
किया जायेगा! मुझे परवाह नहीं कि वो क्या ओचते हैं। मैं स्वयंवर में जाऊँगा और जीतूंगा। मैं 
सीता के साथ जाऊँगा, भले डी बाद में मुझे उव्हें सिगिरिया की कालकोठरी में डालना पढड़े। मैं 
इस स्वयंवर को जीतूंगा। मैं अपने सम्मान को हासिल करूंगा!” 

“ढाठा, मुझे नहीं लगता कि” 

“कुम्भकर्ण! मेया निर्णय अन्तिम है!” 


=== 
स्वयंवर के दिन रावण और कुम्भकर्ण तीस सैनिकों के साथ अपने शिविर से चले। पळ्ठ्रड 


सैनिक उनके आगे चल रडे थे और पळ्ट्रड पीछे। सैनिक अपनी पूरी सज-धज के साथ थे, जैसे 
दुनिया के समूद़्तम राज्य के प्रतिनिधियों को होना चाहिए। वो लंका की पताका लिये हुए थे: 


काले ध्वज, जिन पर लपटों के बीच मे निकलते दहाडते सिंह का मिर बना था। 

यह देखते हुए कि स्वयंवर में उनका स्वागत नहीं था, कुम्भकर्ण ने पूरी तरह अस्त्र- 
शस्त्रो से लैस एक सहख सैनिकों की पलटन तैयार की थी जिमे रावण और उसके अंगरक्षकों 
के पीछे रहना था] उन्हे स्वयंवर स्थल के बाहर प्रतीक्षा करनी थी|। कुम्भकर्ण पूरी सुरक्षा के 
साथ चलना चाडता था, मगर मलयपुत्रों को उकसाये बिना। 

लंकावायियों ने झील पर बने नावों के पुल को पार किया ओर बाहरी दीवार के खुले 
द्वार से होते हुए भीतरी ठीवार के पार चले गये। रावण और कुम्भकर्ण के पीछे चल उहे सैनिक 
शंख बजाते हुए अधिक-से-अधिक ध्यान आकर्षित कर रहे थे। 

मिथिला के अधिकांश नागरिक स्वयंवर की ओर जा रहे थे, या पहले डी वहाँ पहुँच चुके 
थे) जो थोडे-बहुत नगर में र्ड गये थे, वो इस शोभायात्रा को देखने के लिए अपने घरों से 
बाहर निकल आये थे। विश्व के समूद्धातम और सबसे शक्तिशाली व्यक्ति की शोभायात्रा लंका 
के ठल की तडक-भड़क को देख कर मिथिला के शान्तिप्रिय निवासी पीछे हट गये। वो किसी 
भी प्रकार से लंकावासियों को क्रुद्ध करना या भड़काना नहीं चाहते थे। 

रावण ने अपनी हृष्टि आगे के मार्ग पर रखी, उसकी भंगिमा ऐसे राजा की-सी थी जो 
युद्ध जे विजयी होकर लौटा हो। उसने तो मिथिला के दीन-डीन नागरिकों की ओर एक निगाह 
तक नहीं डाली थी] 

स्वयंवर का आयोजन राजदरबार की बजाय महल परिसर के अन्दर धर्मस्रभा में किया 
गया था] यह भवन राजा जनक ने मिथिला विश्वविद्यालय को दान कर दिया था और यहाँ 
नियमित रूप से विभिन्‍न गूढ़ विषयों--इस भौतिक संसार के श्रम, आत्मा की प्रकृति, सृष्टि 
के स्रोत, मूर्ति-पूजा के महत्व और सौन्दर्य, नास्तिकता के दर्शनशास्त्रीय स्पष्टीकरण आदि 
>-पर वाठविवाद और चर्चाएँ हुआ करती थीं। रजा जनक दार्शनिक-यजा थे जो अपने राज्य 
के सभी संसाधनों को आध्यातिमक और बौद्धिक अभिरुवियों के मामलों पर केन्ठ्रित करते थे। 

वृत्ताकार कक्ष के शीर्ष पर एक बड़ा-स, भव्य गुम्बठ था। उसकी ठीवार॑ अतीत के 
महडानतम ऋषियों और ऋषिकाओं के चित्रों से सुशोभित थीं। कुछ मायनों में, वृत्ताकार विन्यास 
यजा जनक की प्रशासनिक नीति का प्रतीक था : सभी हष्टिकोणों के प्रति आदरभाव । 
वादविवाठों के ठौराज सभी समान स्तर पर बैठते थे, समकक्षों की भाँति, बिना किसी 
संचालक 'प्रमुख' के, और खुल कर, निर्भयता से विषयों पर चर्चा करते। 

स्वयंवर के लिए, कक्ष कें प्रवेशद्वार के पास एक अस्थायी तीन स्तरीय दर्शक दीर्घा 
बनायी गयी थी। ठूसरे छोर पर, एक लकड़ी के मंच पर राजा का सिंहासन रखा था। सिंहासन 
के पीछे एक ऊँची पीठिका पर मिथिला के संस्थापक यजा मिथि की मूर्ति रखी हुई थी। राजा 
के सिंहासन के ठाएं-बाएं कुछ कम भव्य ठो आसन और रखे गये थे विशाल कक्ष के बीच के 
स्थान में एक घेरे में आरामठेड आसन लगे हुए थे जडाँ गजा और राजकुमार--सम्भावित वर 
--बैठे थे 

लंका के शंखों के तीव्र नाद के साथ रावण और कुम्भकर्ण ने अपने तीय अंगरक्षकों के 
ठल के सथ पूरी भव्यता से प्रवेश किया। एक हजार सैनिकों का दल कक्ष के बाहर प्रतीक्षा 
कर रडा था। निगाह से ठूर, मगर निकट ही। आवशयकता पड़ने पर राजा की सहायता के 


लिए हमला बोलने को तैयार| 

सरे प्रबन्धों को ठेखते हुए रावण और कुम्भकर्ण आगे बढ़े। 

तीन-स्तरीय दर्शक दीर्घा के ऊपरी स्तर आम नागरिकों से भरे हुए थे, जबकि कुलीन 
वर्ग और समृद्ध व्यापारियों ने पहले चबूतरे पर आसन जमाया हुआ था] प्रतिभागी एक घेरे में 
कक्ष के मध्य में आरामदेड आसनों पर विराजमान थे। हर आसन भरा हुआ था। स्वयं निगाहों 
में आये बिना राजकुमारी सीता सारा आयोजन ठेख सकती थीं, क्योंकि उन्होंने इसे गुप्त 
स्वयंवर बनाने का निर्णय लिया था। 

क्न के मध्य में, औपचारिक रूप से एक पीठिका पर एक प्रत्यंचा उतरा धनुष रखा था। 
विख्यात पिनाक, स्वयं भगवान रुद्र का धनुष। उसके पास डी अनेक बाण रखे हुए थे। 
पीठिका के पाय भूमि पर एक बड़ा-सा ताँबे का पात्र था प्रतिभागियों को पडले धनुष को 
उठाना और उसकी प्रत्य॒वा चढ़ानी थी, जो स्वयं ही कोई आसान काम नहीं था। फिर उन्‍्हें पात्र 
के पास जाना था जो पानी से भरा हुआ था, जिसमें लगातार ऊपर से बूंदें गिर उही थीं। इससे 
पात्र में छोटी-छोटी लहरै बन रही थीं, जो केन्द्रीय भाग मे किनारों की ओर जा रही थीं। स्थिति 
को और अधिक कठिन और अप्रत्याशित बनाते हुए पानी की बूंदें अनियमित अन्तराल पर 
गिर रही थी 

गुम्बठ के शीर्ष से भूमि से कोई सौ मीटर ऊपर लटकी एक धुरी पर लगे एक चक्र पर 
एक हिल्सा मछली लगी हुई थी। चक्र एक निश्चित गति से घूम रहा था। प्रतिभागियों को नीचे 
स्थित अस्थिर पानी में मछली के प्रतिबिम्ब को देखना था और धनुष से बाण छोड़ कर मछली 
की आँख को भेठना था। सबसे पडले सफल होने वाला प्रतिभागी वधू का डाथ जीत लेता। 

रावण सम्भावित वरों के लिए नियत चुनौती को देखने के लिए नहीं रुका। न ही ऐसा 
लगा कि उसने इस पर ध्यान दिया है कि उसके प्रवेश ने महा-मलयपुत्र गुरु विश्वामित्र के 
भाषण में बाधा डाली है। यड महर्षि का घोर अपमान था। मगर रावण को जसे परवाह ही नहीं 
थी। क्योंकि किसी और बात ने उसका ध्यान खींच लिया था। प्रतिभागियों के धेरे का हर 
आसन भर हुआ था। 

इन लोगों ने मेरे लिए स्थान भी आरक्षित नहीं किया है! नराधम लोग! 

यवण का ठल कक्ष के केन्द्र में आया और भगवान ऊरुठ़ के धनुष के पास रुक गया। 
अग्रणी अंगरक्षक ने उच्च स्वर में घोषणा की। “राजाओं के राजा, सम्राटों के सम्राट, त्रिलोक 
के शासक, ठेवप्रियु, स्वामी रावण!” 

रावण एक छोटे राजा की ओर मुड़ा जो पिनाक के सबसे निकट बैठा था, उसने होले से 
उसे घुड़का, और सिर हिला कर संकेत किया। भयभीत राजा बिना प्रश्न किये उठा ओर शीघ्रता 
से जा कर एक अन्य प्रतिभागी के पीछे खड़ा हो गया। रावण आसन की ओर गया मगर बैठा 
नहीं। उसने अपना दायाँ पाँव आसन पर रखा और अपने डाथ को घुटने पर टिका लिया। 
कुम्भकर्ण एवं अन्य लोग उसके पीछे पंक्तिबद्ध खड़े थे। फिर, लगभग अलसाए से ढंग से, 
रावण ने अपनी हृष्टि कक्ष के ठूमरी ओर घुमाई जहाँ सिंडासन रखे हुए थे। 

महर्षि विश्वामित्र मिथिला के राजसिंहासन पर विराजमान थे, जो पारम्परिक रूप से 
याजा के लिए आरक्षित होता है) मिथिला के वर्तमान गजा जनक महर्षि के दाडिनी ओर एक 


छोटे आसन पर बैठे थे जबकि राजा का छोटा भाई कुशध्वज विश्वामित्र के बायीं ओर बैठा था। 

रावण ने दूर मौजूठ विश्वामित्र से ज़ोर से कडा। “कडते रहें, महान मलयपुत्रा” 

रावण ने मलयपुत्र प्रमुख के भाषण के बीच में बाधा डाल कर उनका घोर अपमान 
करने के लिए क्षमा माँगना भी उचित नहीं समझा। 

विश्वामित्र क्रुद्ध हो गये थे। उनसे कभी इतना अपमानजनक व्यवहार नहीं किया गया 
था। “यवण...” वो ग्ुर्याए। 

रावण ने घोर लापरवाही से उळ्हें घूरा। 

विश्वामित्र ने किमी तरह अपने क्रोध को वश में किया, उन्हे एक महत्वपूर्ण काम 
करना था। रवण से तो वो बाठ में निबट लेंगे। “राजकुमारी सीता ने वो क्रम तय किया है 
जिसके अनुसार महान राजा और राजकुमार प्रतियोगिता में भाग लेंगे।” 

विश्वामित्र के बोलने के बीच डी रावण ने आसन से पाँव उतारा और पिनाक की ओर 
चल ठिया। जैसे ही रावण धनुष उठाने के लिए बढ़ा, मलयपुत्र प्रमुख ने अपनी घोषणा पूरी की। 
“पहले प्रतिभागी आप नहीं हैं, रावण। अयोध्या के राजकुमार राम हैं|” 

रावण का हाथ धनुष से कुछ अंगुल ठूर ठहर गया। उसने विश्वामित्र को ठेखा और फिर 
यह देखने के लिए पलटा कि ऋषि के कहने पर कौन प्रत्युत्तर देता है। उसने लगभग बीस वर्ष 
की आयु के एक युवक को देखा, जो एक तपस्वी के से साधारण श्वेत वस्त्र पडने था। उसके 
पीछे एक ओर युवक, यदापि भीमकाय, खड़ा था, उसके पास ही अरिष्टनेमी था। रावण ने 
पडले अरिष्टनेमी को घूरा, और फिर राम को। अगर हष्टि मात्र प्राण ले सकती तो आज यवण 
निश्चय ही कुछेक के प्राण अवश्य ते लेता। 

तो यढ ढै वो बालक जो अयोध्या में उस ठिन जन्मा था जब मैंने इसके पिता को 
पराजित किया था! और विश्वामित्र का इतना ठुस्साडस कि इस बालक को मेरै विरुद्ध खडा 
कर्‌ उडे ढै? लंका के यजा के विरुद्ध? संसार के शासक के विरुद्ध? 

यवण विश्वामित्र की ओर मुड़ा, उसकी उँगलियाँ अपने गते में पड़े वेदवती की उँगली 
की हड्डी के लटकन से लिपटी हुई थीं| उसे उनकी आवश्यकता थी। उसे उनका स्वर सुनने 
की आवश्यकता शी। मगर वो कुछ नहीं सुन सका। इस घोर तिरस्कार के समय वो भी उसे 
छोड़ गयी थीं। 

यवण ऊँची और गरजती हुई आवाज़ में बोला, “मेरा अपमान किया जा उहा है!” 

कुम्भकर्ण जो यवण के आसन के पीछे खड़ा था, अलक्षित रूप से अपना सिर हिला रहा 
था। स्पष्ट रूप से वो अप्रसन्न था। 

“अगर आपकी योजना मुझसे पहले अनाड़ी बालकों को अवसर देने की थी तो मुझे 
आमन्त्रित ही क्यों किया गया था?!” रावण क्रोध से काँप रहा था। 

जनक ने अप्रसन्नता से कुशध्वज को ठेखा और फिर यवण की ओर मुड़ कर उन्होंने 
अशक्त-सा बीच-बचाव किया, “स्वयंवर के यही नियम हैं, महान लंकाराज...” 

अन्ततः बिजली की कड़क जैस एक स्वर सुनाई दिया। यह कुम्भकर्ण था। “बहुत हुई 
यह बकवास!” वो रावण की ओर मुड़ा। “दादा, चलिए” 

यवण अचानक झुका और उसने पिनाक को उठा लिया। कोई कुछ प्रतिक्रिया करता, 


इससे पहले वो उसकी प्रत्यंचा चढ़ा कर उसकी डोरी में एक बाण लगा चुका था। अधिकांश 
लोग आसानी से विशाल पिनाक को उठा तक नहीं सकते थे मगर रावण जे भक्ति और 
कौशल का बेहतरीन प्रदर्शन करते हुए, किसी के कुछ कर पाने से पडले ही एक झटके में 
उसे उठाया, प्रत्यंचा वढ़ाई और उस पर बाण भी लगा लिया था। जिस गति और ठक्षता के आथ 
उसने यह किया था, वो हतप्रभ कर देने वाली थी। उससे भी उल्लेखनीय उसके बाण का लक्ष्य 
था| 

यवण ने बाण का लक्ष्य मडान ऋर्षि और प्रख्यात मलयपुत्र प्रमुख विश्वामित्र की ओर 
किया तो सब सन्न उड गये। 

मलयपुत्र पूर्व विष्णु द्वार बनायी गयी जनजाति थी। तो उसका प्रमुख, एक प्रकार से, 
विष्णु का प्रतिनिधि ही था। मलयपुत्र प्रमुख के लिए किसी का असम्मानजनक बात कडना ही 
अभूतपूर्व था। मगर किसर का, भते ही वो रावण जेया शक्तिशाली व्यक्ति ही क्यों न हो, 
विश्वामित्र पर बाण तानना? यड तो अकल्पनीय ही था। 

जब विश्वामित्र उठे, अपना अंगवस्त्र एक ओर फेंका और मुट्ठी से अपने सीने को ठोंकते 
इए खड़े हो गये तो भीड़ का मुँह आतंक से सामूडिक रूप से खुला रह गया। “बाण मारो, 
रावण!” 

महर्षि के यो.्राओं जेसे व्यवडार से हर कोई सन्न रह गया था। किसी ज्ञानी पुरुष के 
द्वार इतना आदिम साहस दर्शाना ठुर्लभ था। मगर फिर, एक समय में विश्वामित्र योद्धा ही रहे 
थे 

ऋषि का स्वर पूरे कक्ष में गूँज गया। “चलो! अगर तुममें साहस हैं तो चलाओ बाण!” 

मुझे इसे मार डालना चाहिए उन्मत्त पाखंडी... मगर औषधियों... कुम्भकर्ण के लिए... 
मेरे लिए... 

यवण ने बहुत हल्के से अपनी बाँड को डिलाया और बाण छोड़ ठिया। बाण विश्वामित्र के 
पीछे रखी राजा मिथि की प्रतिमा से टकराया, और इसने प्राचीन याजा की नाक तोड़ ठी। 

लंका के राजा ने चारों ओर ठेखा। उसने नगर के संस्थापक का अपमान किया था। 
प्राचीज गाजा का सभी लोग आदर-सम्मान करते थे। उनकी स्मृति आज तक भी पवित्र थी। 
रावण को अपेक्षा थी कि कम-से-कम कुछ मिथिलावासी तो न्यायोचित क्रोध दर्शायेंगे| 

चलो भरी! याजा मिथि के सम्मान के लिए लड़ो। मुझे कोर्ड तो बडाना दो कि मे अपने 
सैनिकों को अन्दर आने और तुम सबका संडार करने की आज्ञा दँ! 

मगर कोई मिथिलावासी खड़ा नहीं हुआ। अपने राज्य के संस्थापक की स्मृति के इस 
सार्वजनिक अपमान पर भी वो लज्जित से, अपने अभिमान को पी कर बैठे उहे। 

कायर्‌! 

रावण ने सुलगती आँखों से कुशध्वज को देखते हुए हाथ झटक कर जनक को 
दरकिनार कर ठिया। उसने पीठिका पर धनुष फेंका और लम्बे डग भरता द्वार की ओर बढ़ 
गया, उसके अंगरक्षक उसके पीछे थे। 

इस सारे डंगामे भे कुम्भकर्ण पीठिका के पाय गया, शीघ्रता से उसने पिनाक की 
प्रत्यंचा उतारी, ओर सम्मानपूर्वक ठोजों हाथों से धनुष को अपने माथे से लगाया। 


क्षमा करना, हे रुद्र देवा मेरे भाई आपके पवित्र धनुष का निरादर नहीं करना चाहते थे। 
वो तो अपनी भावनाओं के वशीभूत हो गये थे। कृपया इसके लिए उनसे रुष्ट न हों। 

अत्यधिक आदर और प्रतिष्ठा के साथ कुम्भकर्ण ने भगवान रुठ़ के धनुष पिनाक को 
वापस पीठिका पर रख दिया। फिर वो मुडा और तेज़ कदमों ये, क्रोध से सुलगते रावण के 
पीछे-पीछे कक्ष से बाहर चला गया। 


अध्याय 26 


“उनका साहस कैसे हुआ!” क्रुद्ध रावण स्थिर खडे पुष्पक विमान के अन्दर तेज़ कदमों से 
टहल रहा था। “उनका साहस कैसे हुआ? मैं लंका हूँ! मैं उनका स्वामी हूँ! उनका साहस कैसे 
हुआ?” 

कुम्भकर्ण ने उसे शान्त करने की कोशिश की। “जाने दो, दादा। मैंने तो आपसे ऐसी डी 
अपेक्षा करने को कडा था। अब बस चलते हैं।” 

“चलें? चलें? तुम पागल हो गये हो, कुम्भकर्ण?” 

कुम्भकर्ण जानता था कि अगर उसका भाई 'कुम्भ' के बजाय उसे उसके पूर्‌ नाम से 
पुकार उडा है, तो वो अपने भाई की शान्त रहने की कोई सलाह सुनने की मनोस्थिति में नहीं 
हे 

“इन तुच्छ नाकार लोगों ने मेरा अपमान किया है,” यवण फुफकाय, उसकी मुड़ियाँ 
खुल-बळ्द डो रही थीं। “उव्होंने भरी अभा में मेय अपमान किया है। वो इसका मोल चुकायेंगे!” 

“दादा,” कुम्भकर्ण ने संयत स्वर में कहा] “आप क्या करना चाहते है?” 

यवण ने मिथिला की ओर संकेत किया। “मैं उस नगर को जला कर खाक कर दूँगा! 
मैं वहाँ मौजूठ सब लोगों को मार डालूँगा! मैं इन धरतीपुत्रों के नगर को धरती में मिला 
दूँगा!” 

“दादा, शासकों के अपराधों के लिए बेगुनाह नागरिकों को क्यों दंड दिया जाये?” 

“अगर नागरिक अपने शासकों के अपराधों के विरुद्ध विद्रोड नहीं करते, तो वो भी 
अपराधी हैं!” 

“किन्तु दादा” 

“कोई किन्तु-परन्तु नहीं! मैंने कड दिया कि वो भी अपराधी है!” 

कुम्भकर्ण ने दिशा बदली, और ठया के स्थान पर तर्क से समझाने की कोशिश की। 
“ठाठा, अयोध्या के युवराज अन्दर हैं। और लगता है कि उन्‍होंने राजकुमारी सीता का डाथ 


पाने के लिए स्वयंवर जीत भी लिया डोगा। वो अपनी पत्नी को छोड़ कर मिथिला से भागेंगे 
नहीं। मेरे गुघ्रवरों ने मुझे यह भी बताया है कि पिछले कुछ वर्षों में यजकुमार राम सम्राट 
दशरथ के प्रिय पुत्र बन गये हैं। अगर हमने उन्हें मार दिया तो साम्राज्य लगभग निश्चय ही 
हमारे विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर ठेगा। और अगर सम्राट युद्ध का आह्वान करते हैं तो सन्धि 
की शर्तों के कारण अन्य राज्य भी शामिल होने के लिए विवश हो जायेंगे। आप जानते ही है 
कि अभी हम युद्ध लड़ने की स्थिति में नहीं हैं। ये तो बस हमारी साख ही हमें सुरक्षित रखे हुए 
हे” 

रावण ने कोसा कुम्भकर्ण सही था। मढामारी ने लंका की सेना को कमज़ोर कर दिया 
था] बड़े स्तर पर युद्ध नहीं किया जा सकता था] 

मगर रावण का क्रोध आसानी से शान्त होने वाला नहीं था। “जो भी हो, हम नहीं जा 
रहे है,” उसने कहा] 

“ठाठा, मुझे अकंपन ने बताया था, जिळ्डें समीची से पता लगा था, कि मिथिला में 
लगभग चार सहस्त्र नगर रक्षक और रक्षिकाएँ है। वो युद्ध करने में सक्षम होंगे।” 

“मगर हमारे पास तो लंका के ठस सहज योद्धा डी” 

पाँच के मुकाबले दो का लाभ भी उनकी सुरक्षात्मक दोहरी दीवारों द्वारा नाकाम कर 
ठिया जायेगा। आप यह जानते हैं।” 

रावण डार मानने को तैयार नहीं था। “मैंने सुना है कि उस भीतरी दीवार कें पूर्वी पक्ष में 
एक गुप्त सुरंग है। हम उस सुरंग के रास्ते नगर में एक छोटा दस्ता भेज सकते हैं। एक बार 
हमारे सैनिक द्वार के रक्षकों पर नियत्त्रण करके मुख्य नगर के द्वार खोल देंगे तो हमारी 
सेना डावी हो सकती है। हम उनका संडार कर देंगे!” 

कुम्भकर्ण ने भी अकंपन से उस गुप्त सुरंग के बार में सुना था जिसने यड जानकारी 
समीची से हासिल की थी। अकंपन ने कुम्भकर्ण को बताया था कि उन्हें उस गुप्त सुरंग तक ले 
जाने के लिए सहमत होते हुए समीची ने लंका से यड वचन लिया था कि आक्रमण के ठौयन 
राजकुमारी सीता को कोई हानि नहीं पड़ुेँचाई जायेगी। एक ऐसे व्यक्ति की ओर से यड 
विचित्रसी माँग थी जिसने यवण ओर लंका के प्रति निष्ठा की शपथ ली थी। गुप युरंग की 
सारी कहानी एक जाल हो सकती है। कुम्भकर्ण को समीची की निष्ठा पर सन्देड था। स्पष्ट 
रूप से रावण को नहीं था| 

“आक्रमण की तैयारी करो,” उसने कडा। 

“दादा, मुझे अभी भी लगता है” 

“मैंने कडा, आक्रमण की तैयारी करो!” 

कुम्भकर्णं ने गडरी सांस ली, सिर झुकाया ओर अप्रसन्नता से धीरे से कहा, “जी, 
दादा” 


जार 


रात बहुत बीत गयी थी, चौथे प्रहर की चौथी घड़ी थी। लंका के शिविर में मशालें जली हुई थीं। 


रावण के अंगरक्षक पूरी शाम मुस्तैठी से काम करते हुए, जंगल के पेड़ों को काट कर खाई 
पार करने के लिए नावें बनाते रहे थे। चल कर सीधे पार जाने का प्रश्न नहीं उठता था क्योंकि 
मिथिलावायियों ने नावों के पुल को नष्ट कर दिया था। 

रावण झील के पास खड़ा पानी के पार दुर्ग की ठीवारों को देख रहा था। उसने कवच 
पडना हुआ था, जिसने उसके ऊपरी तन को ढका हुआ था। दो तलवार और तीन कटार 
उसकी कमर पर लटके हुए थे। दो छोटे चाकू उसकी पाठुकाओं में छिपे थे। बाणों से भरा 
तरकश पीठ पर उसके कम्धों से बँधा था। उयने बाएँ हाथ में धनुष पकड़ा हुआ था। रावण युद्ध 
के लिए तैयार था। 

लंकायज के पाय ही कुम्भकर्ण खड़ा था] उसके शरीर पर यवण से अधिक शस्त्र थे, 
क्योंकि उसके कन्धों पर स्थित दोनों अतिरिक्त भुजाएँ भी चालू फेंकने में सक्षम थीं। 

उनके सैनिक भी सशस्त्र और तैयार थे। कुछ दूर पर दस सहस्त्र सैनिक नावों के 
निकट खड़े थे-पूरी तरह चौकस, और रक्षा करने के लिए प्रसिद्धा 

रावण ने उस दूरदर्शी को डटाया जिससे वो ठेख रडा था। “उनकी बाहरी ठीवायें पर कोई 
नहीं ही” 

कुम्भकर्ण ने अपना दूरदर्शी उठा कर उसके माध्यम से ध्यान से दीवायें को ठेखा| 
“हम्म। बात समझ में आती है। वो चाहते है कि हम बाहरी दीवार पर चढ़े। उनके अधिकांश 
सैनिक भीतरी दीवारों की प्राचीयों पर होंगे। जब हम दौड़ते हुए अन्‍्दरूनी दीवारों की ओर 
जायेंगे तो वो हम पर बाणों की वर्षा कर ठेंगे और उस मृत्यु-श्षेत्र में हमारे अधिकाधिक सैनिकों 
को मारने की उम्मीद करेंगे।” 

रावण ख्िखियाया। “बुद्धिजीवियों के इस रोते-धोते नगर में किसी के पास युद्ध की 
समझ है, मगर इतनी नहीं कि हमसे मेल खा सके हम अन्ठरूनी दीवारों पर वढ़ेंगे ही नहीं। 
हम खुले द्वारों से ठोड़ते हुए जायेंग।” 

कुम्भकर्ण ने हामी भरी। 

“हमें कब तक समाचार मिल जाना चाहिए?” यवण ने पूछा। 

कुम्भकर्ण ने दुर्ग की ओर देखना जारी रखते हुए ही उत्तर दिया, “हमें अभी तक कोई 
समाचार नहीं मिला है, यह तथ्य शुभ संकेत नहीं हे।” 

“मुझे परवाह नहीं है। हम पीछे नहीं हट उहे हैं।” 

कुम्भकर्ण अपने बड़े भाई की ओर मुड़ा। “जानता हुँ, दादा” 

ठीक तभी अकंपन भागते हुए उनकी ओर आया। “इयइवा! इराइवा! वो जाल था!” 

“धीरे बोल, मूर्ख!” रावण फुफकाया। 

“हुआ क्या?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“गप्त सुरंग तो अपने आप ही गिर गयी, महान इराइवा। उससे भी बुरा यह, कि वो द्रोही 
जटायू और उसके मलयपुत्र ठीवार के ऊपर से डम पर तीर बरसा रहे थे। हमारी आधी पलटन 
समाप्र हो गयी। ठस सैनिक किसी तरह बच-बचा कर मुझे यह समाचार देने आ पाये। 
सम्भवत: समीची पकडी गयी डोगी और उसे हमारी रणनीति उन्हें बताने के लिए विवश कर 
ठिया गया होगा।” 


“या समीची ने हमसे झूठ बोला होगा,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

“इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता,” रावण ने कडा। “हम अभी भी आक्रमण कर रहे हौ” 

“दादा...” 

“मेरे पास एक वैकल्पिक योजना हो” 

कुम्भकर्ण ने नावों की ओर देखा। उन पर लकड़ी के बड़े-बड़े यन्त्र लादे जा रहे थे। “वो 
क्या हैं?” 

“मेरी वैकल्पिक योजना,” जवण ने कहा। “चलो।” 

सैनिक अपनी नावों को खाई में धकेलने लगे थे। ठय सहस्र मैनिकों को खाई पार 
करने और झील के दूसरी ओर दुर्ग के बाहर जमा होने में आधा घंटा लगता। 

मिथिला का युद्ध शुरू हो गया था। 
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लंकावासियों ने स्व॒यं को बड़ी ठक्षता से बाहरी ठीवारों के बाहर संगठित कर लिया था। 

चूँकि कोई प्रतिरोध नहीं हो रहा था-उन पर तीर बरसाने यो उबलता तेल डालने के 
लिए प्राचीरों पर मिथिला का कोई सैनिक नहीं थातो वो आराम से घूम-फिर सकते थे। 

इसर बीच कुम्भकर्ण अचम्भे से रावण के आविष्कार को देख रहा था-उसकी वैकल्पिक 
योजना को। 

“यह तो उत्कृष्ट है, दाठा। यड तो काम कर सकती है,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

“यड काम करेगी!” रावण ने कडा। 

“आप महान हैं! आपमें अभी भी आग है।” 

“वो मैंने कभी खोई ही नहीं थी!” रावण ने कहा] 

कुम्भकर्ण की प्रशंसा का विषय, यवण द्वारा खोजा गया एक यन्त्र, अपनी परिकल्पना 
में साधारण मगर मारक अमता में विनाशकारी था। इसमें एक बड़ा-सा आधार था जिसके एक 
छोर पर भूमि से भ्षेतिजीय एक विशाल, लगभग एक पुरुष के आकार का धनुष जड़ा हुआ था। 
धनुष बीच में एक धुरी से कसा हुआ था जिससे एक बहुत ही मोटी प्रत्यंचा जुड़ी हुई थी। आधार 
के ठूसरी ओर एक साधारण-सा आसन बनाया गया था, जडाँ धनुर्धर बैठता। धनुर्धर का काम 
एक विशाल बाण, लगभग एक छोटे भाले के आकार का, धनुष पर लगाना ओर फिर दोलों 
डाथों से प्रत्यंचा खींच कर इसे उड़ने देना था। ठंतवक़ों और गरारियों की एक प्रणाली से 
आधार को व्यवस्थित किया जा सकता था ताकि बाण की दिशा और कोण को नियन्त्रित 
किया जा यके। 

ऐसे एक सहख आधार थे जिन पर एक सहख धनुष रखे हुए थे। 

अनिवार्यतः रवण ने आक्रमणकारी सेना द्वारा दुर्ग की दीवार पर मौजूठ सैनिकों पर 
तीर बरसाने और उसकी क्षमता में तीव्रता लाने की मानक रणनीति को अपनाया था। 

समीची द्वारा ठी गयी सूचना की बदौलत उत्हें पहले से ही जानकारी थी कि मिथिला के 
'सैनिक' नगर-रक्षक मात्र है, योद्धा नहीं हैं। उनके पास धातु की ढालें भी नहीं थीं, बस लकड़ी 


की ढालें थीं। वो ढालें तीरें की बरसात तो रोक सकती थीं मगर भाले के आकार के 
प्रक्षेपासत्रों को रोक पाने में निश्चय ही अक्षम थीं। 

“वो जान भी नहीं पायेंगे कि उनसे क्या टकराया है,” कुम्भकर्ण ने कडा। “वो सचते 
रह जायेंगे कि हम बाहरी दीवायें के बाहर से उन पर भाले कैसे मार पा रहे है वो सोवेंगे कि 
हमारी सेना में दैत्य और दानव लोग है!” 

यवण डेँआ, रक्तपिपासा उसके भीतर सर उठाने लगी थी। युद्ध की उत्तेजना से अधिक 
और कोई चीज़ उसकी हठयगति को नडीं बढ़ाती थी। “उनके पास ओवने का तो समय ही 
नहीं होगा। वो मरने में ही इतना व्यस्त होंगे।” 

“क्या मैं आक्रमण का आदेश ठे दूँ?” 

रावण ने चारों ओर ठेखा। ठुर्ग की बाडरी ठीवारों पर लम्बी सीलियाँ लगा ठी गयी थीं। 
सीढ़ियों के ऊपर ठूरठर्शी लिये टोडी खड़े हुए थे जो मिथिला की अन्ठरूनी ठीवारों पर निगाह 
रस्ते हुए थे और कुछ ही देर में शुरू डोने वाले विनाश की जानकारी देते। रावण को अपेक्षा थी 
कि जैसे ही भालों का आक्रमण शुरू होगा मिथिला के सैनिक भागने लगेंगे। मगर अच्छा 
सेनापति अपनी अपेक्षाओं से अधिक भयेया ठोस तथ्यों पर करता है। डालाँकि इसकी 
सम्भावना नहीं थी, मगर अभी भी यह सम्भावना थी कि कुछ बहादुर मिथिलावासी मुकाबला 
करेंगे। एक बार उसे यह पुष्टि हो जाये कि दुर्ग की अन्दरूनी दीवार के पास कहीं मिथला का 
कोई रक्षक नहीं डै, तो लंका के सैनिक बाहरी दीवारों पर वढ़ कर हमला बोल देंगे। 

रावण ने कुम्भकर्ण को देखा। “नरसंडार शुरू करते हैं” 

चूँकि यड हमला यत में हो रहा था, इसलिए झंडों के माध्यम से आदेश नहीं दिये जा 
सकते थे। कुम्भकर्ण अपने हरकारे की ओर मुडा और सिर हिला कर हामी भरी। हरकारे ने 
तुरन्त शंख बजा ठिया। संकेत जारी हो गया था, शंखनाठ की लम्बाई और अन्तरालों ने 
सैनिकों तक रावण का सन्देश पहुँचा दिया था। लंकाई सेना के पंक्तियों के ठूसरे हरकारों ने 
भी इस संकेत को दोहडराया। 

धनुर्धर विशाल धनुषों में बाण लगाने लगे थे क्षणिक ठडयाव के बाठ शंखनाठ का 
संकेत फिर से दिया गया और लंका के भालों की बौछार कर दी गयी। एक हजार प्रक्षेपास्त्र 
उस नगर की ओर अपनी मारक यात्रा पर एक साथ उड़ चले जिये युद्ध के लिए नहीं ज्ञान के 
लिए बनाया गया था| मिथिलावासी अपनी लकड़ी की लालों कै पीछे छिप गये। वो ळालें जो 
उनकी ओर आते भालों को येक पाने में नितान्त अक्षम थीं। 

रावण ओर कुम्भकर्ण टोडियों से संकेत मिलने की प्रतीक्षा करने लगे। पल भर बाद, 
प्रत्येक लगभग एक साथ मुट्ठी उठाता दिखाई दिया। 

नीचे भूमि पर मोजूठ लंकावासियों में प्रसन्नता की लहर ठौड़ गयी। “भारताधीप 
लंका!” 

भारत का स्वामी लंका! या यह कहना अधिक सही होगा, भारत का शासक लंका! 

“सीधा वार करो!” रावण ठहडाड़ा। भालों ने दुर्ग की अन्दरूनी ठीवार के पास जमा 
मिथिला सैनिकों को तितर-बितर कर ठिया था। “बर्बाठ करने के लिए समय नहीं है! एक 
डमला और करो” 


धनुर्धर तुरन्त अपने काम में लग गये। सारे बाणों को तैयार करने में कुछ मिनट लगते। 

“हमारे सैनिक बाढरी दीवार पर चढेंगे तो हम हमला नहीं कर सकेंगे,” कुम्भकर्ण ने 
कडा। “जब वो अन्दरूनी दीवार की ओर भाग रहे होंगे तो हम अपने ही आठमियों को निशाना 
बना देंगे।” 

“इसीलिए तो में चाढता हुँ भालों की एक खेप और फेंकी जाये,” रावण ने कहा] “में 
वाढता हुँ कि हमारे आक्रमण करने से पडले मिथिलावासी पीछे हटने लगें।” 

कुम्भकर्ण ने ऊपर टोहियों की ओर ठेखा। लगभग सभी अपने दोनों हाथों को सर के 
ऊपर झुला रहे थे। 

“देखिए, दादा! हमें दूसरी खेप फॅेंकने की आवश्यकता ही नहीं है,” कुम्भकर्ण ने कडा। 
“वो पीछे हटने लगे हैं।” 

रावण जे घूणा से दाँत पीसे। “भीरू कहीं के। एक हमला तक नहीं सह सके!” 

“क्या हम हमला करें? 

“नहीं। सुरक्षा के लिए एक खेप और फेंको।” 

अब टोढी अपनी बाँडे सर के ऊपर मोड़े हुए थे। मिथिलावासी पूरी तरह पीछे हट रहे थे। 

जब एक और गरजती, अनिष्टकारी सनसनाडट सुनाई ठी तो कुम्भकर्ण ने रावण को 
ठेखा। एक सहस्र और भाले धनुषों से छुट कर अन्ठरूनी प्राचीरों की ओर लपक रडे थे, और 
भागते हुए मिथिलावायियों में पीछे रह गये लोगों को भेद रहे थे। 

उन विनाशकारी कुछ पलों में मिथिला के चार सहस्त्र योद्घाओं में से कम-से-कम एक 
सहस्त्र योठ़ा ढेर हो गये थे। जबकि लंका के एक भी योद्धा ने जान नहीं नंवाई थी। 

टोही अब अपने सिरों के ऊपर ताली बजा रहे थे। संकेत स्पष्ट था। अब अन्ठरूनी दीवार 
पर कोई मिथिलावासरी नहीं बचा था। वो या तो मारे गये थे या भाग गये थे। 

“आक्रमण!” रावण दहाडा| 

डरकारों जे पंक्ति में आगे तक आदेश की घोषणा की और युद्धघोष करते लंकावासी 
बाहरी दीवार पर चढ़ने लगे। शस्त्र खिंचे हुए। मारने के लिए तैयार। मिथिला के असहाय 
नागरिकों को नष्ट करने के लिए तैयार। 

मगर वो चकित रह गये। 

मिथिला एक दरिद्र नगर था, और वहाँ जो थोड़ी-बहुत सम्पत्ति थी वो अन्यायपूर्ण ढंग से 
वितरित थी। समृद्ध बुत समृद्ध थे। और निर्धन बहुत अधिक निर्धन। 

इसके परिणामस्वरूप, समृद्ध लोग शहर के बीच में विलासितापूर्ण भवनों में रहते थे 
जबकि निर्धन दुर्ग की ठीवायें के निकट जर्जर झोपड़ियों और बस्तियों में रहते थे। मिथिला की 
राजकुमारी और इसकी प्रधानमन्त्री सीता इस अन्याय को सहन नहीं कर पायीं। तो उन्डोंने 
करों और बाहरी लोगों की सहायता से झोपड-बस्तियों का पुनर्विकास करने के लिए धन 
एकत्र किया। चूँकि सभी झोपड़पट्टीवायियों के लिए बड़े घर बनाने के लिए पर्याप्त भूमि नहीं थी 
इसलिए उन्होंने एक अद्भुत हल निकाला एक चार तल का शहठ के छत्ते जैसा निर्माण, जो 
दुर्ग की अन्दरूनी ठीवायों तक फैला था। 

अपने आकार के कारण यड विशाल भवन जिसने झोपड-बस्ती का स्थान लिया था, 


मधुकर निवास कहलाता था] अनेक पूर्व बस्तीवासियों ने दुर्ग की ठीवारों में जो अब उनके घरों 
की भी दीवार थी, खिड़कियाँ बना ली थीं। सीता ने उव्डें रेका नहीं था। सप्र सिन्धु की 
शक्तिशाली संरचना में मिथिला के छोटे-से स्तर को देखते हुए उनके लिए सुरक्षा कभी इतनी 
महत्वपूर्ण नहीं थी जितना कि निर्धन नागरिकों का उत्थान था। 

स्वयंवर के लिए दीवारों की खिडकियों को लकडी के पट़ों से अस्थायी रूप से बन्ठ कर 
ठिया गया था। लेकिन अब, मिथिलावासियों ने झटपट इन रोकों को तोड़ कर हटा दिया था, 
जिससे उव्डें ठोनों दीवारों के बीच के ख़ाली मैदानों का स्पष्ट श्य मिल गया था--और 
बाहरी ठीवार से उनकी ओर ठौडते आते लंकावायियों पर बाणों की बौछार करने का आसान 
स्थान। चूँकि मिथिलावासी मधुकर निवास के भीतर थे, इसलिए छत उव्डें भावी प्रक्षेपास्त्रों के 
हमलों से बचा लेती। 

मूल रूप से, शहरी अभियान्त्रिकी में एक कामचलाऊ-सा सुधार युद्ध के ठौयान बहुत 
बड़ा सामरिक लाभ बन गया था! 

अपनी प्रतीक्षा करते संकट से अनजान लंकावासी पूरे जोश के साथ आक्रमण करने के 
लिए आगे बढ़ उहे थे। वो सीठ़ियाँ लिए अन्दरूनी दीवार की ओर ठौड़ उडे थे। दूसरी ठीवार पर 
वढ़ने के लिए, डाथों में अस्त्र लिये, और मिथिला के असडाय नागरिकों को यैँठ डालने के 
लिए तैयार। उन्हें किसी प्रतिरोध की अपेक्षा नहीं थी। 

“मार डालो सबको!” अपने सैनिकों के साथ कम्धे-े-कन्धा मिला कर दोड़ते हुए, 
रत्तपिपासा आँखों में भरे रावण चिल्लाया। “कोई ठया नहीं! कोई दया नडीं!” 

लंकावासियों द्वार मचाये जा रडे भयानक हो-हत्ले में रावण ठूर कहीं उच्च स्वर में ठिया 
गया आदेश नहीं सुन पाया। मधुकर निवास के अन्दर से। सीता और उनके पति यम द्वाय 
दिया गया आदेश। “बाण छोडो!” 

आगे बढ़ते लंकावासियों को हैरान करते हुए अचानक उन पर बाणों की बौछार होने 
लगी। रावण ने ऊपर अन्दरूनी प्राचीरों को देखा, फिर उसे अहसास हुआ कि बाण तो दीवार 
के अन्दर से निवली खिडकियों से छोड़े जा रहे थे। वो खिडकियाँ जिनके अस्तित्व का भी 
उल्हें भान नहीं था। 

बाणों ने लंकावायियों की पंक्तियों को भेद कर उव्हें औचक धर पकड़ा था। हानि बहुत 
अधिक थी, लगभग हर बाण अपने निशाने पर लग रडा था, क्योंकि सॅनिक घनी संरचना में 
तेज़ी से आगे बढ़ उडे थे। इस अस्तव्यस्तता में, आक्रमण का एक हिस्सा रुक गया था, 
क्योंकि रावण के कुछ सैनिक अपने ऊपर हो रही बाणों की बौछार से बचने के लिए इधर-उधर 
भागने लगे थे, जबकि दूसरे अपनी ढालों के पीछे छिप गये थे। अधिकाधिक शत्रु को मारते हुए 
मिथिलावासी बिना रुके बाण चतला रहे थे। 

रावण और कुम्भकर्ण के आसपास मौजूठ सैनिकों ने अपनी ढालें निकाल कर दोनों 
भाइयों का बचाव किया। 

“पीछे हटें, दादा!” कुम्भकर्ण चिल्लाया। “हम मृत्यु-क्षेत्र में हैं।” 

“कभी नहीं!” रावण ठडाड़ा। “हमें बस अन्ठरूनी दीवार पर वऴना भर है। हमारी सेना 
उन सबको समाप्त कर देगी! बस कुछ पल और!” 


“दादा! कुछ और पलों में आपके पास कोई सेना नहीं बचेगी!” 

कुम्भकर्ण देख रहा था कि यवण क्रोध में सुलग रहा है। वो यड भी जानता था कि रावण 
की अनुमति के बिना वो पीछे हटने का आदेश नहीं दे सकता। “दादा, वो हमें पीपे में भरी 
मछलियों की तरह भेद रहे हैं! आदेश दें!” 

ढालों के सुरक्षाकक्‍त के पीछे से गावण ने चारें ओर ठेखा। उसके चारें ओर उसके 
निष्ठावान सैनिक गिरते जा उडे थे, निर्ममता से कटे-फटे। 

लंका के रजा ने सिर डिला कर हामी भरी, अँधेरे में यह हरकत मुश्कित से ही दिखाई 
ठी थी। 

कुम्भकर्ण अपने डरकारे की ओर मुड़ा। “पीछे डटो!” 

शंख बजा दिये गये, और उनके स्वर को लंका की सेना के डरकारों ने पकड़ लिया। 
मगर इस बार उन्होंने एक भिन्न सुर बजाया था। संकेत पाते ही, लंकावासी पलट कर भागने 
लगे, और जितनी तेज़ी से आये थे उतनी ही तेज़ी से पीछे हटने लगे। 

मधुकर निवास में मिथिलावासियों ने प्रसन्नता से जोरदार उद्घोष किया। 

लंका के पडले आक्रमण को असफल कर दिया गया था| 


अध्याय 27 


अगले दिन के पहले प्रहर की पाँचवीं घड़ी थी। 

लंका के शिविर में सठमें का अहसास असल में हुए विनाश से कहीं अधिक था। उन्हें 
अपेक्षा थी ऊपरी तौर पर शान्तिप्रिय मिथिलावासियों के विरुद्ध वो बहुत सरलता से जीत 
डायिल कर लेंगे। मगर उव्हें इतने ज़बर्दस्त जवाबी हमले की आशा नहीं थी। 

पडले तो यवण पिछली रात के परिणाम से बहुत क्षुब्ध हुआ, मगर विचार करने के बाद 
उसे अहसास हुआ कि सम्भावनाएँ अभी भी उनके पक्ष में थीं। पिछली यत लंका के एक सडस्र 
सैनिक मारे गये थे। मगर समीची से मिली सूचना के अनुसर मिथिला के भी इतने डी सॅनिक 
मारे गये थे। मिथिला की कीं छोटी-सी सेना के लिए एक सहस्र सैनिकों को गँँवाना कहीं 
अधिक बड़ी क्रति थी। राजकुमारी सीता की सेना अब नागरिक रक्षा बल से लिए तीन सहस्र 
अनियमित सैनिकों से निर्मित थी, मगर लंका के पास अभी भी नौं सहस्त्र युद्ध लड़े हुए 
अनुभवी सैनिक थे। इसके अलावा, समीची से उन्हें यह भी पता लगा था कि पिछली यत 
लंकावासियों द्वारा ढहाये गये विनाश से मिथिला के सामान्यजन आतंकित हैं| मनोबल बढ़त 
गिरा हुआ था और राजकुमारी सीता अपने नागरिकों को लड़ने के लिए प्रेरित करने की 
भरपूर कोशिश कर रही थीं, मगर ऐसा लगता नहीं था कि वो सफल होंगी। 

रावण जितना इस बारे में सोचता, उतना ही आश्वस्त हो जाता कि उसकी सेना में अभी 
भी राजा मिथि के नगर को जीतने और नष्ट करने का माहा ही और अब, पहले मे कहीं 
अधिक, यड सम्मान का विषय बन चुका था। 

लंका की सेना ने रात भर कडी मेहनत की थी। अस्थायी तौर पर बने चिकित्सर्कीय 
शिविरों में घायलों का उपचार किया जा रहा था, साथ ही बहुत तेज़ गति के साथ वन को भी 
साफ़ किया जा रहा था। सुबह तक, उनके पास अपनी आवश्यकता के लिए पर्याप्त लकड़ी हो 
जायेंगी। कुछ सैनिक लकड़ी को तख्तों में काटने और आकार देने के लिए समूहों में काम 
कर रहे थे। अन्य इज तख़्तों को जोड़ कर विशाल आयताकार ढालें बना रहे थे, जिनमें आधार 


के साथ-साथ पार्श्व में भी मजबूत पकड़ लगी थीं। हर ढाल बीस सैनिकों की सुरक्षा करने में 
सक्षम थी। 

कुम्भकर्ण के साथ रावण काम का निरीक्षण करने मेना के बीच गया] 

“कच्छप ढालें बहुत सही बन रही हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा। यद्यपि शुरु में तो युद्ध को ले 
कर कुम्भकर्ण बिल्कुल भी उत्साहित नहीं था, मगर वो जानता था कि इसे अब छोड़ने का 
प्रश्न ही नहीं उठता] अगर अपने पहले असफल प्रयास के बाद ही वो पीछे हट गये तो सारे सप्त 
सिन्धु में समाचार फैल जायेगा कि एक छोटे-से, शक्तिडीन राज्य ने युद्ध में शक्तिशाली 
लंकावायियों को डय ठिया। इससे यवण के शत्रुओं को बल मिल जाता। अगर पडले डी वो युद्ध 
से बचने की कोशिश करते, तो उसका प्रभाव इतना विनाशकारी नढीं होता। मगर अब तो 
बहुत ठेर हो चुकी थी। दूसरे विद्रोडियों को पहले ही रोक देने के लिए उन्हें मिथिला से लड़ना 
और उसे हराना होगा। 

“हाँ,” रावण ने कढडा। “आज रात डम फिर से हमला करेंगे। हम बाहरी दीवारों को तोड़ 
ठेंगे, उन पर चढ़ने की कोई आवशयकता नहीं है। वैसे भी, बाहर तो कोई मिथिलावासी होगा 
नहीं। बाडरी ठीवार के पार होने के बाद अपनी कच्छप ढालों से रक्षित हम लोग अन्दरूनी 
ठीवारों में सेंध लगायेंगे। वो मूर्ख घेराव के लिए तैयार नहीं है। हमने पडले उन्‍्डें कम आँका था। 
डम वही ग्रलती फिर नहीं दोहययेंगे।” 

कुम्भकर्ण ने हामी भरी। मगर उसे यह बात लगातार परेशान कर रही थी कि गुरु 
विश्वामित्र औंर उनके कुछ मलयपुत्र सहयोगी अभी भी दुर्ग के भीतर थे। शक्तिशाली मलयपुत्रों 
को हत्के में नहीं लिया जा सकता था। कभी भी नहीं। 

रावण का मस्तिष्क अभी आगामी युद्ध पर ही था। “जब डम उनकी ठीवारों को तोड़ ठेंगे 
तो उन सबको समाप्च कर देंगे। कोई जीवित नहीं बचना चाहिए, पशु तक नहीं।” 


कुम्भकर्ण ने कुछ नहीं कहा। 

“तुम इन ढालों का निरीक्षण जारी रखो,” यवण ने कहा। “मैं गुप्चवरों का विवरण 
पढ़ना चाहता हूँ।” 

“हाँ, ठाठा।” 


विचायों में तल्लीन कुम्भकर्ण आगे बढ़ गया। वो जानता था कि उन्हें यह युद्ध लड़ना ही 
होगा, मगर वो अनिष्ट की उस आशंका को नहीं हटा पा उहा था जो उपे धेरे हुए थी। 

वो सैनिकों के बीच, कच्छप ढालों की जाँच करता घूम रहा था, कि तभी उसने डवा में 
किसी बाण की निश्चित सनसनाडट सुनी। सडजबोध से वो झुक गया, ओर उसने एक बाण 
को अपने पाँव तले लकड़ी के एक तरते में ध॑सते देखा। उसने हैरानी से ऊपर देखा। 

मिथिता में ऐसा कौन डै जो इतनी ज़बर्टस्त सटीकता के साथ इतनी दूर तक बाण चला 
सकता हे? 

उसने ध्यान से दीवारों को तका। उसे बस अन्ठखनी दीवार की प्राचीर पर दो अस्रामान्य 
रूप से लम्बे और कुछ छोटा एक तीसरा पुरुष ठिखाई ठिये। तीसरे पुरुष के हाथ में धनुष था; 
वो उसरी की दिशा में देखता प्रतीत हो र्हा था] 

कुम्भकर्ण ने आगे बढ़कर लकड़ी में फैँसे बाण को जाँचा। उसकी डंडी पर एक भोजपत्र 


बँधा हुआ था। उसने उसे निकाला, भोजपत्र को खोला और जल्दी-जल्दी पढ़ा। 
भगवान रुद्र दया करें! 


ह 


“तुम्हें सच में विश्वास है कि वो ऐया करेगे, कुम्भकर्ण?” रावण ने घृणा से फुफकारते हुए पूछा 
और पत्रक को फेंक दिया। 

कुम्भकर्ण ठौड़ते हुए यवण के पाय आया था ओर उसे अलग ले जा कर उसने उसे वो 
पत्रक दिखाया था। उसे अयोध्या के युवयज और अब मिथिला की राजकुमारी-प्रधानमन्त्री 
आता के पति रम ने भेजा था। उस छोटे-से पत्रक ने बहुत स्पष्ट रूप से चेतावनी ठी थी कि 
मलय पुत्रों ने लंका के सैनिकों की पहुँच से बढ़त दूर, मिथिला के दुर्ग की अन्ठरूनी ठीवारों 
पर अयुरास्त्र प्रभ्षेपास्त्र तैयार कर लिया है। और कि अगर लंकावासी अपनी सेना को भंग 
करके पीछे नहीं हटे तो राम अयुरास्त्र चला देंगे। यवण के पास निर्णय लेने के लिए एक घंटे 
का समय था। 

“दादा,” कुम्भकर्ण ने कडा, “अगर वो असुरस्त्र दाग्रते है तो यड? 

“उनके पास कोई असुरास्त्र नहीं है,” रावण ने बात काटी। “वो कोरी धमकी दे उहे हैं।” 

अनेक लोग असुरास्त्र को दैवी अस्त्र मानते थे, जिसे सामूडिक विनाश के अस्त्र के रूप 
में प्रयोग किया जाता था। पिछले महादेव भगवान रुद्र जे अनेक शतान्ठियों पडले दैवी अस्त्र के 
अनधिकृत प्रयोग पर प्रतिबन्ध लगा ठिया था, और प्राय: सभी ने इस आठेश का पालन किया 
था। उन्डोंने नियम बनाया था कि अगर कोई भी इस विधान को तोडेंगा तो उसे वौठड वर्ष के 
निर्वासन के ठंड का भागी होना डोगा। ठूसरी बार इस नियम को तोड़ने का ठंड मृत्यु था। 
भगवान रुद्र द्वारा बनायी गयी जनजाति वायुपुत्र को कड़ाई मे इस दंड को लागू करना था] 

मगर ऐसे भी लोग थे जिनका कडना था कि असुरास्त्र सी मायनों में सामूडिक विनाश 
का नहीं, बलिक सामूडिक रूप से अभक्त करने का अस्त्र था। ओर चूँकि इसे दैवी अस्त्र नहीं 
कडा जा सकता था, इसलिए सम्भवत: यह भगवान ऊुठ़ कें प्रतिबन्ध से बच सकता था। रावण 
ने इस बात की चिन्ता ही नहीं की कि असुरस्त्र देवी अस्त्र के रूप में माव्य है या नहीं। उसने 
तो यड मानने से ही इंकार कर दिया था कि मलयपुत्रों के पास असुरास्त्र है भी। उसे पता था 
कि असुरास्त्र बनाने की मूलभूत सामग्री को हासिल कर पाना अत्यन्त दुष्कर हैभारत में 
तो निश्चय ढी कोई यड नडीं पा सकता था। उसने उस अस्त्र को ले कर चिन्ता करने में कोई 
तुक ही नहीं देखी जो उसके शत्रु के पास हो डी नहीं सकता था। 

“मगर, दादा, मलयपुत्रो के पास--” 

“विश्वामित्र डींगें हॉक रहे हे, कुम्भकर्ण!” 

रावण द्वाग गुरु विथ्वामित्र को केवल नाम से सम्बोधित करने से स्तम्भित कुम्भकर्ण 
मौन हो गया। 


a 


लंकावासियों को चेतावनी मिले हुए लगभग तीन घंटे बीत गये थे। अब तक कुम्भकर्ण को भी 
लगने लगा था कि वो पत्रक कोरी धमकी मात्र हैं, हालाँकि भावी अमंगल का घुँधला-सा 
आभास उसे छोड़ नहीं रहा था। 

“अब तो आश्वस्त हो, कुम्भ?” रावण ने पूछा। “तुम जानते हो मैं कभी ग्रलत नहीं 
होता।” 

कुम्भकर्ण चाड रहा था कि वो भी अपने भाई के विश्वास को मडसूस् कर सके, मगर 
उसका अपना सहजबोध कुछ और कह रहा था। 

“तुम्हें दैवी अस्त्र छोड़ने का ठंड तो पता है ना?” रावण ने पूछा। “तुम्हें लगता है कि 
मलयपुत्र भगवान रुद्र के नियम को तोड़ेंगे? गुरुजी अच्छी तरड जानते है कि अगर हम 
मिथिला के एक-एक व्यक्ति को भी मार देंगे, तो भी हम उन्हें छुने का साहस नहीं करंगे। वो 
सुरक्षित हे” 

रावण यढ नहीं जानता था कि मलयपुत्रो के पास कोई विकल्प ही नहीं बचा था] भले ही 
उन्हें भगवान रुठ़र के विधानों का ध्यान हो, तो भी उन्हें हर कीमत पर सीता को बचाना ही 
था। 

कुम्भकर्ण की आशंका सही थी। 

“अब अगर तुम अनुमति दो तो में बाहर आ जाऊँ?” रावण ने व्यंग्य से पूछा। 

कुम्भकर्ण के आग्रड पर, भुनभुनाते हुए रावण वहाँ खड़े पुष्पक विमान के अन्दर रहा 
था। वाहन के ढाँचे के निर्माण में प्रयुक्त हुई धातुओं में से एक सीसा था ओर यह सर्वज्ञात था 
कि सीसा असुरास्त्र समेत विभिन्न दैवी अस्त्रों के प्रभावों का अवरोधक है। इसीलिए कभी- 
कभी इसे चमत्कारिक धातु भी कहा जाता था। कुम्भकर्ण मिथिला के दुर्ग के उस खंड पर 
निगाड रखते हुए था जहाँ से चेतावनी का बाण छोड़ा गया था। संकट का पडला संकेत पाते ही 
वो विमान का द्वार बन्द कर देने वाला था ताकि उसका भाई सुरक्षित रहे। 

कुम्भकर्ण ने अपना सिर डिलाया। “नहीं, ठाठा। आपकी रक्षा करना भेरा कर्तव्य है।” 

“और तुम्हारी अपनी मूर्खता से तुम्डारी रक्षा करना मेय कर्तव्य है! अब हटो। मुझे जा 
कर देखना है कि नावें कच्छप ढालों का बोझ वहन करने के लिए तैयार हैं या नहीं।” 

“ठाढा, कृपया मेरी बात सुनें” 

“भगवान रुठ़ की खातिर, क्या तुम पागल हो गये डो, कुम्भकर्ण?” यवण ने भड़क 
कर पूछा॥ 

“कृपया मान जायें, दादा। आपकी सुरक्षा सबसे महत्वपूर्ण है।” 

“मैं बालक नहीं हुँ जिसे तुम्हारी सुरक्षा चाडिए हो!” 

“कृपया यहीं रहें, दाठा,” कुम्भकर्ण ने कहा। “मैं जाकर नावों को देख लेता हूँ।” 

“हे भगवान!” 

“दादा, बस यड मान लें कि आप मेया मन रखने कें लिए यह कर रहे हैं। मुझे अनिष्ट 
की आशंका--?” 

“हम तुम्हारी 'आशंकाओं' के आधार पर युद्ध की योजनाएँ नहीं बना सकते!” 

“मेरी आपसे विनती है। विमान में ही उहें। में जा कर नावों की जाँच करता हृ” 


रोष में भरा रावण बैठ गया। “ठीक है!” 
स्य 


कुम्भकर्ण झील के पास खड़ा लंका के सैनिकों को नावों पर कच्छप ढालें लाठने का निर्देश 
ठे यहा था। अभी भी वो अयुरास्त्र चलाये जाने का कोई भी विल पाने के लिए दुर्ग पर चौकस 
निगाह रखे हुए था| 

उसने मुड़ कर अपने पीछे कुछ दूरी पर खड़े विमान को ठेखा और यह देख कर उसे 
राहत मिली कि क्रोध में भजभनाता रावण उडन यान के अन्दर ही खडा था| 

कुम्भकर्ण ने हाथ मे संकेत करके रावण को वहीं रडने को कडा, और फिर नावों पर 
वल उडे काम को ठेखने लगा। 

अचानक, उसके मन में बैठी अमंगल की आशा बलवती होती लगी। पीडाजनक रूप से। 
मानो किसी ने उसकी अन्तड़ियों को दढबोच लिया डो और उन्हें निवोड़े डाल रडा हो। 

उसने दुर्ग की ओर ठेखा। अन्ठरूनी ठीवार के उस खंड की ओर जिससे मधुकर निवास 
जुड़ा हुआ था। संकट की आशंका में उसकी आँउ्तें फैल गयीं। 

कुम्भकर्ण यड नहीं जानता था कि मलयपुत्रों ने अन्ततः ऐसा व्यक्ति खोज लिया था जो 
असुयस्त्र चलाये। कोई जो भगवान रुद्र का विधान तोड़ने के अपराध और ठंड स्वीकार कर 
कोई जिसकी उस स्त्री को बचाने की इच्छा उस विधान को तोडने ञे अधिक बलवती थी जिस 
पर सामान्यतया वो सोचता भी नहीं सीता के पति राम। राम द्वारा छोड़ा जलता हुआ बाण 
भयानक गति से हवा को काटता जा रहा था। 

भगवान रुद्र ठया कर 

कुम्भकर्ण तुरन्त विल्लाते हुए पलटा, “दादा!” 

वो पुष्पक विमान की ओर ठौड़ पड़ा, उतनी तेज़ी से ठौड़ता जितना कि उसकी टाँगें उसे 
अनुमित देतीं। 

इस बीच, मधुकर निवास के ऊपर, जलता हुआ बाण असुरास्त्र प्रक्षेपक पर बने एक 
छोटे-से लाल वर्ग में जा घुया ओर उसे पीछे की ओर धकेल दिया। बाण की आग को लाल वर्ग 
के पीछे स्थित पात्र ने पकड़ लिया, और वाँ से यहड तेज़ी से ईधन कक्ष तक फैली जिसने 
प्रश्नेपास्त्र को ऊर्जा प्रदान की। प्रचंड प्रकाश चमका और अनेक छोटे-छोटे विस्फोट डुए। कुछ 
पल बाद प्रक्षेपक के आधार के पास बडुत तेज लपटें निकलने लगीं। 

कुम्भकर्ण विमान पर पढुँच गया था ओर उसने उसके द्वार की ओर छतलाँग लगा दी, 
अपने बड़े भाई के ऊपर गिरते हुए जो विमान में पीछे जा गिय था। कुम्भकर्ण के वेग ने उसे भी 
अन्दर पहुंचा दिया था| 

मगर विमान का द्वार अभी भी खुला था| 

असुरास्त्र प्रक्षेपासत्र चल दिया और पलांशों में ही सारी ठूरी को मापते और एक बड़ा-सा 
चाप बनाते हुए मिथिला की ठीवारों के ऊपर से गुज़र गया। खन्‍्दक-झील के बाहरी ओर 
मौजूठ लंका के सैनिक हतप्रभ और दढशत में थे। प्रक्षेपासत्र का बस एक ही अर्थ हो सकता 


था। 

कोई ठेवी अस्त्र 

वो मरणोन्मुख थे। वो यह जानते थे। 

कोई प्रतिक्रिया करने के लिए समय ही नहीं था। न भागने का समय था। और भाग कर 
वो छिपते भी कहाँ? 

वो तो खुले में थे। असुरास्त्र का आसान शिकार। 

डालाँकि उनका विनाश तेज़ी से उनकी ओर बढ़ र्हा था, मगर फिर भी कोई लंकावासी 
इस मंज़र से निगाड नहीं हटा सका। खन्ठक-झील के ऊपर जे उडते प्रक्षेपास्त्र में छोटा-सा, 
लगभग अभ्रव्य-सर विस्फोट हुआ, जैसे किसी बालक के लिए पटाखा छुड़ाया गया हो। 

सैनिकों के दिलों में बैठा आतंक तुरन्त ही आशा में बदल गया। 

सम्भवतः दैवी अस्त्र असफल हो गया है 

मगर मधुकर निवास के ऊपर खड़े मलयपुत्र और अयोध्या के राजकुमार अच्छी तरह 
जानते थे। गुरु विश्वामित्र के निर्देश पर उन्होंने अपने कान बन्द कर लिये थे। 

असुरास्त्र का हमला तो अभी शुरू डी नहीं हुआ था। 

इस बीच, कुम्भकर्ण उछल कर खड़ा हुआ, जबकि यवण अभी तक विमान के तल पर 
चित्त पड़ा हुआ था। वो तेज़ी ये द्वार की ओर ठौड़ा ओर उसने अपने शरीर के पूरे भार से पार्श्व 
की ठीवार पर लगे धातु के बटन को ठबा ठिया। विमान का द्वार धीरे-धीरे सरकते हुए बन्द 
होने लगा। बहुत ही धीमे। 

द्वार समय से बन्द नहीं हो पायेगा। 

एक पल भी सोचे बिना, कुम्भकर्ण ने मोर्चा संभाल लिया। विमान के भीतर। द्वार के 
ठीक पीछे। जबकि सरकने वाला हार अपनी जगह ले रहा था, धीमे-धीमे बन्द डोते हुए, 
पीड़ाजजक ऊूप मे धीमे 

कुम्भकर्ण। अपनी विशाल काया से द्वार के अभी भी खुले भाग को रोकते हुए। 

ताकि विस्फोट के प्रभाव उसके पार न जा पायें। 

कुम्भकर्ण। आत्मबलिदान के लिए तैयार। उस व्यक्ति के लिए जिससे वो प्रेम करता था। 

अपने भाई के लिए। 

अपने दादा के लिए| 

अस्रुगस्त्र पल भर के लिए लंका के सैनिकों के ऊपर मंडशाया, और फिर ऐसे कानफाड़ 
धमाके के साथ फटा जिसने ठूर मिथिला की ठीवारों को भी डिला ठिया था] लंकावासियों को 
अपने कान के पर्दे फटते मालूम दिये, उनके फेफड़ों से जैसे सारी हवा निचुड़ गयी थी। 

मगर यह तो उस विनाश की भूमिका मात्र थी जो आगे होने वाला था| 

धमाके के बाद दडला देने वाली चुप्पी छा गयी। फिर मिथिला की छत पर खड़े दर्शकों ने 
उस स्थान से तीन हरे प्रकाश को निकलते देखा जहाँ प्रभ्नेपास्त्र फटा था। यड भयंकर प्रबलता 
के आथ निकली थी और बिजली की वमक की तरह नीचे खड़े लंकावासियों को लील गयी। 
वो जडाँ थे, वहीं खड़े उड गये, अस्थायी पक्षाघात से सुन्न से हो कर। फटे हुए प्रक्षेपास्त्र के 
ट्रकड़े उनके ऊपर बरस रहे थे 


ठीक उस्र समय जब पुष्पक विमान का द्वार बन्द हुआ, कुम्भकर्ण ने हरे प्रकाश की 
चौंध को देखा था। द्वार के स्वयं ही बन्द डोने, और अन्दर मौजूद लोगों को और अधिक डानि 
होने से बचा लेने के बावजूठ कुम्भकर्ण गिर पड़ा था, अचेत। 

“कुम्भ5555!” रावण चिल्लाते डुए अपने छोटे भाई की ओर भागा। 

विमान के बाहर असुरास्त्र का काम अभी पूरा नहीं हुआ था। असती क्षति तो अभी होनी 
शी। 

एक भयंकर फुफकार की-सी ध्वनि फैल गयी, जैसे किसी विशाल साँप का युद्भ-घोष 
डो। इसी के आथ, नीचे गिर प्रश्षेपास्त्रों के ट्रकड़ों से हरी वाष्प के दानवीय बादल उठने लगे 
जो कफ़न की तर स्तम्भित लंकावासियों पर छा गये थे। 

यही वाष्प असुरास्त्र की असल जान थी। वास्तविक अस्त्र । विस्फोटों और पक्षाघात 
करने वाले हरे प्रकाश ने तो शिकारों को तैयार किया था। यह गाऴी डरी वाष्प असली मारक 
शी। 

कुछ ही पलों में इस घातक वाष्प ने लंका के सैनिकों को अपनी जकड़ में ले लिया, जो 
पुष्पक विमान के बाहर मैदान में जड़ पड़े हुए थे। अगर सप्ाहों तक नहीं तो कम-से-कम कई 
ठिनों तक यह उन्हें मूर्दि्छत रखने वाली थी। कुछ के तो यह प्राण ही ले लेने वाली थी। मगर 
इस समय सब कुछ भ्रामक रूप से शान्त था। न कोई चीख-पुकार थी, न ठया की गुहार थी। 
किसी ने भागने की कोशिश नहीं की। वो बस भूमि पर पड़े रहे, निश्चल, उस दानवी अस्त्र 
द्वार विस्मृति के आगोश में धकेल ठिये जाने के लिए प्रतीक्षारत। उस गहन ख़ामोशी में 
एकमात्र आवाज़ बस प्रक्षेपास्त्र के टुकड़ों से निकल रही वाष्प की फुफकार थी। 

विमान के अन्ठर बदडाल रावण अपनी बाँहों में अपने छोटे भाई को तिये घुटनों के बल 
बैठा हुआ था। उसके गालों पर आँसू बड रडे थे और वो अपने पक्षाघातग्रस्त भाई को डिला- 
हिला कर उसे होश में लाने की कोशिश कर रहा था। “कुम्भ! कुम्भ!” 


== 


कोई तीस निमिष बीत गये होंगे। असुरास्त्र लंका की सेना का अपना विनाश पूरा कर चुका 
था| 

विमान के अन्दर मौजूठ छोटा, नगण्य-सा दल डी बच पाया था| उनमें से एक 
चिकित्सक था। मानक अभियान प्रक्रिया के रूप में विमान को हमेशा मुस्तैद ठल के साथ 
उड़ने को तैयार रहना था| 

चिकित्सक ने अपनी आपातकालीन औषधियों की सहायता से कुम्भकर्ण को प्रक्षेपास्त्र 
के पक्षाघातीय प्रभाव से मुक्त कर दिया था। उसका शरीर अभी भी निश्चल और सांसें उखड़ी 
हुई थीं, मगर वो अपना सिर थोड़ा-बड़ुत ढडिला सकता था। वो विमान के तल पर लेटा हुआ था। 
उसके नागा उपांगों से बहुत धीमे-धीमे रक्तस्त्राव हो उहा था। उसका सिर अपने बड़े भाई की 
गोठ में था। 

उसने कुछ कडने की कोशिश की मगर उसकी जिह्वा यूजी हुई थी और उसकी वाणी 


लड़खड़ा रही थी और अबूझ-सी थी। 

“चुप रहो,” रावण ने धीरे से कडा, उसके गाल आँसुओं से भीगे हुए थे। “आराम कयो। 
तुम ठीक डो जाओगे मैं तुम्हें कुछ नहीं होने ठुंगा।” 

“थाथा... आप... थीक हैं?” 

रावण को जब समझ आया कि उसका भाई क्या कह रहा है तो उसके आँसू और ज़ोरों से 
बढने लगे। इस हालत में भी, कुम्भकर्ण को यवण के ठीक होने की चिन्ता थी। लंकायज ने 
धीरे से अपने छोटे भाई के माथे को चूमा। “मैं ठीक हूँ। तुम आराम करो, छोटे भाई, आराम 
करो” 

कुम्भकर्ण के आंशिक रूप से लकवाग्रस्त चेहेरे पर किसी तरह टेळी-सी मुस्कुराहट 
आयी। “आप... मेले... लिली हैं।” 

आँसुओं के बीच भी रावण मुस्कुरा ठिया। “हॉँ। हॉ, में तुम्डारा ऋणी हूँ, मेरे भाई मे 
तुम्हारा क्रणी हं” 

कुम्भकर्म ने धीरे से अपना सिर ढिलाया, टेढ़ी-सी मुस्कान अभी भी उसके चेहरे पर थी। 
“अले... थिथोली... कल लडा हूँ...” 

“आराम करो, कुम्भ। आराम करे...” 

कुम्भकर्ण ने अपनी आँखें बन्ठ कर लीं। 

रावण ने रोते हुए अपने भाई के सिर को अपने सीने से लगा लिया। “मुझे बहुत दुख है, 
कुम्भ। मुझे बहुत दुख है। मुझे तुम्हारी बात सुननी चाहिए थी।” 

“स्वामी,” लंका के एक सैनिक ने मोखते से बाहर देखते हुए धीरे से कहा। 

यवण ने निगाढ उठायी। 

“वाष्प अभी भी ठिख रही हे,” उस सैनिक ने कडा। “इसने हमारे सैनिकों को अपने घेरे 
में ले लिया हे) अब हम क्या करे? 

रावण जानता था इसका क्या अर्थ है। पुष्पक विमान के बाहर भूमि पर गिरे उसके सारे 
सैनिक अगर सप्ठाहों को नहीं तो दिन भर के लिए तो अशक्त हो ही गये थे। वो लम्बी मूर्च्छा में 
उहेंगे, जिससे कुछ तो कभी बाढर नहीं निकल पायेंगे। वो भी बाहर कठम नहीं रख सकता 
था। क्योंकि वाष्प का प्रभाव अभी भी घातक था। 

मिथिला का युद्ध डारा जा चुका था। उसकी अंगरक्षक सेना नष्ट कर ठी गयी थी। 
विमान में मौँजूठ़ चन्द लोगों के सिवा उसके पास कोई सैनिक नहीं बचा था। वो कुछ नहीं कर 
सकता था। 

मगर इस समय यह इतना मायने नहीं रखता था। 

उसने नीचे अपने भाई को देखा। ओर उसे निकट खींच लिया। 

इअ समय कुछ मायने रखता था तो वो था उसका भाई। उसे कुम्भकर्ण को वापस अपने 
पैरों पर खड़ा करना था] 

रावण ने पुष्पक विमान के चालकों को देखा। “हमें इस मनहूस स्थान से बाहर ले 
वलो।” 


अध्याय 28 


रावण ने सांस ली। “अन्तत:, मलयपुत्रों से बदला लेने का अवसर मिल गया,” उसने कडा। 

मिथिला के युद्ध को तेरह वर्ष से कुछ अधिक समय हो चुका था। रावण और कुम्भकर्ण 
सिगिरिया के राजमहल में राजा के निजी कार्यालय में थे। युद्ध की स्मृति समय के साथ 
धुँधला गयी थी, लेकिन यवण के लिए घाव अभी तक कच्चा था। 

अपमानजनक डार और रावण के शक्तिशाली ठस हज़ार अंगरक्षकों के ठस्ते के 
विध्वंसक विनाश का यप्च सिन्धु में उतना प्रभाव नडीं हुआ था जितना उसे डर था। मिथिला के 
युद्ध के बाद कुछ समय तक तो सप्च सिन्धु के कुछ अन्य राज्य भी लंका की सत्ता को चुनौती 
देने के सपने देखते उहे थे। वो अयोध्या के राजकुमार राम को प्रतिरोध के नेता के रूप में भी 
देखने लगे थे। लेकिन इससे पहले कि यह आन्दोलन बल पकड़ता, पूर्व महादेव के विधान के 
अनुसार राजा दशरथ ने राम को दैवी अस्त्र के अनधिकृत प्रयोग के लिए सप्त यिन्धु से चौदड 
वर्ष के लिए निर्वासित कर दिया। उनके प्रस्थान के सथ ही विद्रोड के सारे अपनों ने भी ठम 
तोड़ दिया। इस बात से हौसले और पस्त हो गये थे कि यम के साथ मिथिला की राजकुमारी 
और उनकी पत्नी सीता और उनके छोटे भाई लक्ष्मण भी चले गये थे। 

रावण की प्रतिष्ठा को भी धक्का लगा था। उसकी प्रजा को उससे अपेक्षा थी कि अपनी 
हार का बदला लेने के लिए वो मिथिला वापस जा कर उसे तहस-नहस कर देगा, लेकिन 
रावण जानता था कि लंका की सेना पूर्ण युद्ध के लिए तैयार नहीं थी। वैये भी, मलयपुत्र लंका 
के सैनिकों को आथ ले कर मिथिला छोड़ कर चले गये थे, और उव्हें पुनर्जीवित करके बन्दी 
बना लिया गया था। उन्हें लौटाने का मूल्य था कि रावण भगवान रुद्र के नाम पर यह गम्भीर 
शपथ ले कि वो मिथिला या सप्त सिन्धु के किसरी भी अन्य राज्य पर हमला नहीं करेगा। 

यह सुनिश्चित करने के लिए कि वो अपने वचन पर टिका रहे, गुरु विश्वामित्र ने उसे 
चेतावनी दी थी कि अगर उसने सप्त सिन्धु पर हमला करने के लिए अपनी सेना को तैयार 
करने कें बारे में ओवा भी, तो उसे वो औषधियाँ मिलना बन्ठ डो जायेंगी जो उसे और 


कुम्भकर्ण को जीवित रखे हुए थीं। अपनी बात को सिद्ध करने के लिए उन्होंने ऑषधियों और 
गुफा सामग्री का मूल्य और बळा ठिया था। रवण अपमान में सुलग रहा था, लेकिन उसके 
पास इन शर्तों को मानने के अलावा कोई चाय भी नहीं था। लेकिन वो मलयपुत्रों से बठला 
लेने के अवसर की लगातार प्रतीक्षा में रहा था, और लगता था कि अब ऐसा एक अवसर हाथ 
आडी गया था। 

“बात बदले की नहीं है, दादा,” कुम्भकर्ण ने कहा। “बात है उसे पाने की जो हमें 
चाडिए। हमें सावधान रडना होगा। बहुत सावधाना? 

“यह शायद तुम्हारे लिए सच डो। मेरे लिए मलयपुत्रों से बठला लेना भी उतना ही 
महत्वपूर्ण है। लेकिन मैं कभी भी मूर्खता, या क्रोध में कुछ नहीं करूंगा। मेँ मूर्ख नहीं हुँ।” 

कुम्भकर्ण ने हार मानते हुए हाथ फैला ठिये। “ठीक हे” 

“महत्वपूर्ण बात यह है कि अब उनके पास एक विष्णु हैं। और वो भी एक दिलचस्प 
विष्णु,” रावण ने विचारपूर्वक कढा। 

“हाँ,” कुम्भकर्ण बोला। “अचानक बहुत-सी बातें समझ में आने लगी हैं। उदाहरण के 
लिए, मुझे कभी समझ नहीं आता था कि मलयपुत्र मिथिला को बचाने के लिए इतने उतावले 
क्यों थे। उन्होंने भगवान ऊुठ़ के प्रतिबन्ध को तोड़ते और वायुपुत्रों से सम्भवतः हमेशा के लिए 
अपने अम्बन्ध बिगाड़ते हुए अयुरास्त्र का प्रयोग किया। मिथिला जैसा एक मामूली रज्य 
निश्चित रूप से ऐसा जोखिम तेने योग्य तो नहीं था। किन्तु अब स्पष्ट हो उहा है कि वो अपने 
ऋषियों की अनमोल नगरी को नहीं बलिक अपनी विष्णु को बचाने का प्रयास कर रहे थे! वो 
जानते थे कि आप उस दिन इतने क्रुद्ध थे कि वडाँ मौजूठ डर किसी को मार डालते।” 

रावण ने सिर डिलाया। “यही है। उन्‍्डें अपनी जान की चिन्ता नहीं है। उव्डें केवल अपने 
लक्षय की चिन्ता है। और अपने लक्ष्य की सफलता के लिए उन्हें विष्णु की आवश्यकता है।” 

“जजकुमारी सीता की।” 

“किसने सचा था कि वो विष्णु के लिए उस छोटे-से, शक्तिहीन मिथिला से किसी को 
चुनेंगे,” रावण ने अपने दाएँ कन्धे को मोड़ते हुए कढा। वो अब लगभग साठ वर्ष का हो रहा 
था, और ठर्द-तकलीफें उसके जीवन का सतत भाग बन गयी थीं। साथ ही, उसे जीवित रखने 
वाली औषधियाँ भी उसकी शक्ति को प्रभावित कर रही थीं। सिगिरिया को तबाड करने वाली 
रहस्यमय मढामारी ने इस क्ति को और बढ़ाया ही था। 

“अकेली वही उम्मीठवार नहीं थीं,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

यवण ने हैयनी से अपने छोटे भाई को ठेखा। 

“वायुपुत्रों और गुरु वशिष्ठ का मानना है कि राम को अगला विष्णु होना चाहिए,” 
कुम्भकर्ण ने कहा। 

वशिष्ठ अयोध्या के राजपरिवार के राजगुरु और मुख्य परामर्शदाता थे) मगर सप्त 
सिन्धु के राजपरिवार में उनकी पदवी ही इम बात का एकमात्र कारण नहीं था कि देश भर में 
उन्हें इतजा सम्मान दिया जाता था। वो महर्षि भी थे जिनका ज्ञान अप्रतिम था| उनके एकमात्र 
समकक्ष, सम्भवतः, मलयपुत्र प्रमुख महर्षि विश्वामित्र ही थे। यह भी सर्वज्ञात था कि महर्षि 
वशिष्ठ पूर्व महाठेव भगवान ऊरुठ़ द्वार निर्मित जनजाति वायुपुत्रों के भी बहुत निकट थे। 


“राम? क्या सच?” 

“हॉ” 

“यड तो अनुपयुक्त है,” गवण ने कहा। “वायुपुत्र और गुरु वशिष्ठ करना क्या चाह रहे 
है? राम और सीता के बीच वैवाहिक मतभेद पैदा करना?” 

कुम्भकर्ण हँसने लगा। “जो भी हो, विष्णु के विषय में वायुपुत्र या गुरु वशिष्ठ जो भी 
सव रडे डों, उसका अन्तिम चुनाव पर कोई प्रभाव नहीं होगा। विष्णु का चुनाव केवल 
मलयपुत्र करते हैं। और गुरु विश्वामित्र अपना चुनाव कर चुके हैं। सीता अगली विष्णु होंगी।” 

रावण अपने आसन पर टिक कर बैठा ओर उसने एक गहरी सांस ली। “गुरु वशिष्ठ 
और गुरु विश्वामित्र के बीच इस कलहड का क्या कारण है? वो तो किसी समय मित्र थे ना?” 

“पता नहीं, ठाठा। यह किसी और कथा, किसी और पुस्तक का कथानक है। इसका 
हमसे कोई सरोकार नहीं है।” 

“मगर तुम तो अधिकांश बातों के बारे में बहुत कुछ जानते डो,” रावण ने कडा। “तुम्हें 
इस विष्णु के चक्कर के बारे में इतना सब कैसे पता लगा?” 

“बेहतर होगा कि आप यड न जानें।” 
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“बस मुझ पर भरोसा रखें, ठाठा।” 

रावण ने कुम्भकर्ण को तका। “मुझे ऐसा क्यों लग रहा है जैसे हम किसी बड़ी बिसात 
के छोटे-े मोहरे भर है? 

“हर मनुष्य एक मोहरा ही है, दाठा। मगर चौपड़ में, जो मोहरा दूसरे पक्ष में सेध लगा 
लेता है, वो अवानक ही बहुत शक्तिशाली हो जाता है।” 

रावण ने अपनी 8वें उठायीं और मुस्कुराया। “चौपड़ और वास्तविक जीवन में अन्तर 
डोता है, छोटे भाई।” 

“निस्सन्देड। मगर चौपड वास्तविक जीवन का प्रतिनिधित्व करता है। आप चौपड कैसे 
खेलते हैं, यह इस बारे में भी बहुत कुछ बता देता है कि आप जीवन कैसे बितायेंगे।” 

“बुद्धिमतापूर्ण बात,” रावण ने कहा। “जो भी हो, मुझे तुम पर पूरा भरोसा है, कुम्भ। जब 
भी मैंने तुम पर भरोसा नीं किया है, मुझे डानि ही हुई है।” 

कुम्भकर्ण हँसा ओर उसने उबासी येकी। 

“फिर से नींठ आ उही है?” रावण ने पूछा, उसके चेडरे पर अपराधबोध था। 

असुरास्त्र ने कुम्भकर्ण पर बहुत दुष्प्रभाव छोड़े थे। नागा उत्पन्न होने के कारण बचपन 
से ही वो पीड़ा ओर असुविधा भोगता आ रहा था। उसके उपांग जोड़ों पर बहुत पीडादायी थे, 
और बचपन में उनसे बहुत अधिक रक्तस्त्राव होता था। मलयपुत्रों की औषधियों ने उसकी पीड़ा 
और रक्तस्त्राव को रोकने में सडायती की थी। मगर, असुरास्त्र के हरे प्रकाश की सीमा में 
आने से उसकी डालत में बहुत गिरावट आयी थी। इसके अलावा, इक्यावन वर्ष की आयु में वो 
उतना सशक्त भी नहीं रहा था जितना पहले हुआ करता था। फिर चे शुरू हुआ रक्तस्त्राव और 
दर्द अब लगभग असडनीय हो गये थे। 

मलयपुत्रों के वैद्य सिगिरिया आये थे और उव्होंने कुछ नई औषधियाँ तैयार की थीं 


जिनभे पीडा और रक्तस्त्राव को गोकने मैं किसी सीमा तक मदठ मिली मगर उकके प्रभाव से 
कुम्भकर्ण अत्यधिक सुस्त हो गया था। अब वो प्रतिठिन, दिन के अधिकांश भाग में बस ओता 
रहता था। उसके लिए अपना ध्यान वापस केन्टठ्रित कर पाने का केवल एक ही उपाय था, और 
वो था कुछ दिन के लिए ओषधियाँ लेना बन्द कर देना। लेकिन लगभग तुरन्त ही पीड़ा वापस 
लोट आती थी, ओर अगर वो पाँच ठिन से अधिक औषधि छोड़ता तो रक्तस्त्राव शुर डो जाता। 
इससे अधिक कुछ भी होता तो उसका जीवन ही संकट में पड़ जाता। 

और यड सब इसलिए था कि मिथिला के युद्ध में अपने भाई का जीवन बचाने के लिए 
उसने स्वयं को संकट में डाल ठिया था। 

रावण स्वयं को क्षमा नहीं कर पाया था। पिछले तेरह वर्ष में उसने अपनी ठूसरी सभी 
योजनाओं-लंका के साम्राज्य के विस्तार से ले कर किष्किन्धा का अधिग्रहण करने तक 
को छोड़ दिया था | उसका साय ध्यान बस यह सुनिश्चित करने पर लग गया था कि उसका 
छोटा भाई जीवित और यथासम्भव स्वस्थ उहे। 

कुम्भकर्ण रावण को देखकर मुस्कुराया। “में ठीक हूँ, ठादा।” 

रावण मुस्कुराया ओर उसने अपने भाई का कन्धा थपथपाया। 

“वैसे भी,” कुम्भकर्ण ने आगे कडा, “हमें वायुपुत्रों या गुरु वशिष्ठ से तो कोई लेना- 
देना है नहीं। हमें तो बस मलयपुत्रों को अपने नियन्त्रण में लाना है। और यह तभी होगा जब 
डम विष्णु को उठा लायेंगे। वो हर मूल्य पर उन्हें मुक्त करवाना चाहेंगे, और तभी हम उन्हें पूरी 
तरड निवोड़ सकते हें। हम उनसे एक साथ इतनी औषधि माँग लेंगे जो हमारे लिए अगले बीस 
वर्षो तक पर्याप्त हो--उनका अतिशय मोल दिये बिना। जब तक विष्णु लंका में बन्ठी रहेंगी, 
डमें मलयपुत्रों से अधिक माँग करने से कोई चीज़ नहीं रोक सकेगी।” 

रावण ने हामी भरी। 

“तो डम इस पर आगे बढें?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“हाँ, में सीता का अपहरण करना होगा।” 

“याठ रखें, ठाठा, यह बठला लेने के लिए नहीं है। हम केवल वही माँगेंगे जो हम चाहते 
हैं। हमें बस मलयपुत्रों पर अपनी पकड़ चाडिए। हम विष्णु को मारंगे नहीं।” 

रावण ने हामी भरी। 

“वो हमारी बन्ठी रहेंगी।” 

“हॉ” 

“जजनीतिक बन्‍दी।| उन्हें लंका के एक महल में रखा जायेगा, कालकोठगरी में नहीं।” 

“मैं समझ गया, कुम्भ! तुम्हें बार-बार कहने की आवश्यकता नहीं हैं!” 

कुम्भकर्ण मुस्कुराया और क्षमायाचना में उसने अपने हाथ जोड़ दिये। 


= 


“दादा, मुझे नहीं लगता यह अच्छा विचार है,” कुम्भकर्ण ने धीरे से कहा। 
यवण कुम्भकर्ण के साथ सिगिरिया के यजमहडल के अपने निजी कक्ष में था रावण का 


पुत्र सत्ताईस वर्षीय इन्ट्रजीत भी वहाँ मौजूठ था। इन्ट्रजीत का डीलडौल भी अपने पिता की 
तरह भयभीत करने वाला था। वो लम्बा और आश्चर्यजनक रूप से बलिष्ठ था, और उसकी 
आवाज़ गहरी और आदेशात्मक थी। उसने अपनी माँ की-सी कपोलास्थियाँ और घने भूरे बाल 
पाये थे, जिळ्हें वो सिंहों के केशों के समान दोनों ओर माँग निकाल कर और सिर के बीच में 
एक लम्बी गाँठ लगाकर सँवारता था। तेल लगी लम्बी मूछे उसके चिकनी रंगत वाते चेहरे पर 
बहुत अँचती शीं। उसके वस्त्र साधारण से थे भूर्‌ रंग की धोती और मोतिया रंग का अंगवस्त्र। 
कानों के बॅँठों के अलावा वो कोई आभूषण नहीं पहनता था, जो कि भारत के अधिकांश योद्धा 
पडनना पसन्द करते थे। लंका को तबाड करने वाली महामारी ने इन्द्रजीत पर कोई प्रभाव 
नहीं डाला था, जिस पर रावण को गर्व था] 

लंकायज को अपने पुत्र से बेहद प्रेम था] उसने स्वयं उसका नाम चुना था: इन्द्रजीत, 
जो देवशज इन्द्र को भी जीत ले। 

बहुत प्राचीजनकाल में इन्द्र ठेवों के पौगाणिक राजा थे। मगर समय के साथ यढ नाम उज 
लोगों की पठवी बन गया था जिन्हें ठेवताओं का राजा माना जाता था। अपने पुत्र से गावण की 
अतिशय आशाएँ किसी से छिपी नहीं थीं। 

“मैं कुम्भकर्ण चाचा से सहमत हूँ,” इन्द्रजीत ने धीमे स्वर में कहा ताकि उसकी आवाज़ 
ठूर तक न जाये। “यड महत्वपूर्ण अभियान है। मेय मानना है इसे हमें ही पूर्ण करना चाडिए। 
डम इसे चावा और बुआ पर नहीं छोड़ सकते, जो घमंड और अक्षमता का भयंकर मेल है।” 

रावण ने उस पुरुष ओर स्त्री को देखा जो उससे सम्मानजनक ठूरी पर खड़े हुए थे। 
विभीषण ओर शूर्पणखा--उसके सौतेले भाई-बहन और इळ्ठ्रजीत के 'चाचा और बुआ।' सीता 
का अपडरण करने के कार्य के लिए दोनों ने जाने की इच्छा जतायी थी। उनकी ओर देखते 
इए यवण मुश्किल से ही अपनी घृणा दर्शाने से स्वयं को रोक रहा था। वो उसके उस पिता से 
जत्मे थे जिनसे वो बैर मानता था और उस सतेली माँ की सन्तान थे जिळ्हें वो तुच्छ समझता 
था, और अगर इतना ही पर्याप नहीं था तो उसकी हमेशा विलाप करने वाली माँ कैकेसी ने 
उळ्डें गोठ ले कर पाला-पोया था। एक बार फिर उसने शचा कि उसे नीचा दिखाने के लिए वो 
किसी भी हठ तक जा सकती थीं 

“हम यह कर लेंगे, ठाठा,” विभीषण ने विनम्रता से अपने से कहीं बड़े सौतेले भाई से 
कढ। 

विभीषण औसत लम्बाई का और असामात्य रूप से गोरी रंगत का था। उसकी सरकंडे 
जैसी पतली काया किसी धावक की-सी थी। मगर उसने अपनी पतली बाँढें चौड़ा रखी थीं, 
मानो अपने प्रभावशाली डोलों को सहेज रडा हो। उसके लम्बे, गहरे काले बाल सिर के पीछे 
एक गाँठ में बँधे थे। उसकी भरी-पूरी दाढी को सफाई से कतर कर गडरा भूरा रंगा गया था। वो 
ढेरों आभूषणों के साथ महँगी बैंगनी धोती और गुलाबी अंगवस्त्र पढने हुए था। वो एकठम छैला 
लग रहा था, और रावण के अनुसार झूठी विनम्रता ओर दीनता से भय था। 

“मैं तुम्हारा दादा नहीं हूँ,” रावण ने हढ़ता से कडा। “मैं तुम्हारा राजा ह” 

“निस्सन्देङ, स्वामी,” विभीषण ने तुरन्त अपने को सुधारते हुए कहा, और सम्मानपूर्ण 
क्षमायाचना में कान पकड लिये 


जवण ने आँखें तरेरीं। “हमारी योजना कारगर उडेगी, स्वामी,” विभीषण ने कढा। 

रावण के गुप्तवरों ने सूचना ठी थी कि सीता, रम और लक्षमण ने अपनी सुरक्षा के लिए 
सोलड मलयपुत्रों के साथ गोदावरी नठी के किनारे पंचवटी नामक एक शान्त स्थल पर 
शिविर लगाया हुआ है। रावण इस बात को ले कर शंकालु था कि विष्णु जैसे महत्वपूर्ण व्यक्ति 
की सुरक्षा के लिए केवल सोलह मलयपुत्रों को नियुक्त किया गया है, मगर उसे बताया गया 
था कि सीता इस बात को ले कर मलयपुत्रों जे अभी भी रुष्ट थीं कि उव्होंने राम को असुरास्त्र 
चलाने के लिए विवश किया था। उन्डोंने सहायता लेने से इंकार कर ठिया था। उनके साथ जो 
सैनिक थे वो जटायू के नेतृत्व में थे जिसे वो अपना भाई मानती थीं--जो कि प्रतीति रूप से 
एकमात्र कारण था कि वो उनकी मौजूठगी के लिए मान गयी थीं। 

विभीषण ने प्रस्ताव रखा था कि वो शूर्पणखा के सन्ठर्य से राम और लक्ष्मण को 
लुभायेंगे। अनुमानत: उससे भेंट होने पर दोनों पुरुष अपनी चौकसी में शिथिल हो जायेंगे। फिर 
शूर्पणखा किसी बहाने से सीता को राम और लक्ष्मण से दूर ले जायेगी और उनका अपहरण 
कर लेगी। अयोध्या के शजकुमारों से कहा जायेगा कि सीता जे ईर्ष्यावश भूर्पणरता पर 
आक्रमण किया, और उसके बाद हुई लड़ाई में वो दुर्घटनावश नदी में डूब गयीं। चूँकि गोदावरी 
में प्राय: तेज़ लहरें आ जाती थीं, तो सम्भवत: उनका शव कभी प्राप्त न डो। 

इस तरह, विभीषण का तर्क था कि वो लंका पर कोई आरोप आये बिना सीता का 
अपहरण कर लेंगे 

“अपने सैनिकों को भेज कर उन्हें उठवा ढी क्यों न लें?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“और अगर इस चक्कर में राम घायल या आहत हो गये तो?” विभीषण ने प्रश्न से ही 
उत्तर दिया। 

विभीषण ने जो अनकडा छोड़ ठिया था, वो सबको स्पष्ट था। रम तकनीकी रूप से 
अयोध्या के यजा थे, और अयोध्या के राजा को सप्त सिन्धु का सम्राट समझा जाता था। अगर 
वो लंकावासियों के ढाथों मारे जाते तो लंका के विरुद्ध युद्ध घोषित करने के लिए सपघ् सिन्धु 
के सारे राज्यों पर सळ्धि की शर्ते लागू हो जातीं। और लंका इस समय युद्ध लड़ने की स्थिति 
में नडीं था। उसकी सेना युद्ध लड़ने के लिए बहुत शक्तिहीन थी। 

कुम्भकर्ण अभी भी आश्वस्त नहीं था। “मुझे विश्वास है कि हम अपनी बहन को चारा 
बनाये बिना राम और सीता को अलग करने का कोई बेहतर तरीका निकाल लेंगा” 

“हम उन अस्त्रों से लड़ते हैं जिनसे हमें नवाज़ा गया है, ठादा,” विभीषण ने कडा। “और 
शूर्पणखा ने असाधारण सन्दर्य पाया हे।” 

प्रशंसा से प्रयन्न शूर्पणखा गर्व से मुस्कुराई। रूप-र॑ग में वो विभीषण के समान ही थी, 
मगर अपने मरियल भाई के विपरीत उसका रूप मनमोहक था। उसने अपने भारतीय पिता से 
अधिक अपनी यूनानी माँ के वंशाणु पाये थे। उसकी त्वचा मोतिया श्वेत शी, और आँखें तो 
मनमोहिनी थीं] उसकी नाक तीखी, डल्की-सी ऊपर को मुड़ी हुई थी और कपोतास्थियाँ उठी 
इई थीं। उसके बाल सुनहरी थे, भारत के लिए बहुत ही असामाज्य-सा रंग, ओर उसकी एक- 
एक लट हमेशा अपने स्थान पर रडती थी। उसकी कमनीय काया की हर बात लुभावनी थी। 
वो बिया, महँगी रंगी गयी बैंगनी धोती पढने थी, जो बहुत नीचे बँधी हुई थी, जिससे उसकी 


पतली, घुमावठार कमर ठिख रही थी। उसकी रेशमी अंगिया नाममात्र के वस्त्र की थी जिससे 
उसकी वक्षरेखा भलीभाँति उजागर हो रही थी। एक कन्धे से जानबूझकर लटकता छोड़ा गया 
उसका अंगवस्त्र अंगों को छिपा कम ओर ठिखा अधिक रहा था। प्रचुरता की तस्वीर को पूरा 
कर रहे थे ढेरों आभूषण। 

लगता था शूर्पणखा को इसर योजना को अंजाम देने की अपनी क्षमता पर पूरा विश्वास 
है। मगर कुम्भकर्ण को अभी भी सन्देह था। वो इन्द्रजीत की राय जानने के लिए उसकी ओर 
मुड़ा। 

आत्मविश्वासी नौजवान ने तुरन्त कडा। “विभीषण चाचा, कृपया यह न सोचें कि में 
अशिष्ट हो उहा हूँ, मगर मैंने सच में अपने जीवन में कभी इससे अधिक वाहियात योजना नहीं 
सुगी। मुझे समझ नहीं आ रहा यह कैसे कारगर होगी।” 

विभीषण क्रोध से तना, मगर अतिमानवीय कोशिश करके उसने अपनी जिह्वा पर 
नियन्त्रण रखा। अपने बड़े भाई द्वारा अपमान किया जाना ऐसी बात थी जिसके साथ जीना 
उसने सीख लिया था। मगर इस पित्ले से ऐसी बातें सुनना? यह असडनीय था! 

“तुम्डें लगता है कोई भी पुरुष जिसके सीने में धड़कने वाला दिल है, वो इससे बेअसर 
रहने की सोच भी सकता है?” शूर्पणखा ने अपनी ओर संकेत करते हुए पूछा। 

“भगवान के लिए, शूर्पणखा! तुम मेरी बडन हो। मेरी उपस्थिति में तुम ऐसी बातें कड भी 
कैसे सकती हो?” कुम्भकर्ण स्तम्भित था। 

“आप तो ब्रह्मचारी हो गये है, दादा,” शूर्पणखा ने लगभग चिठ़ाते हुए कुम्भकर्ण से 
कहढा। “आप नहीं समझेंगे।” 

कुम्भकर्ण रावण की ओर मुड़ा। “ठादा, मैं इसका समर्थन नहीं करता। मेया कहना है कि 
हमें अपनी मूल योजना पर ही चलना चाहिए” 

“दादा,” शूर्पणखा ले गवण से कहा---उसमें ऐसी कोई झिझक नहीं थी जो विभीषण पर 
मढ़ ठी गयी थी--“मैं इसे कर लूँगी। आपको अपने हाथ गन्दे करने की आवश्यकता नहीं है। 
हमें अपना विश्वास जीतने का अवसर दें।” 

यवण ने इस पर विचार किया। कुम्भकर्ण थका और उनींठा-सा दिखने लगा था। उसे 
जल्ठी ही उसकी औषधियाँ ठेनी होंगी। फिर इन्ठ्रजीत था-उसका गर्व और आनन्दा उसका 
वारिस। अगर इन ठोनों को संकट में डालने से बचाने का कोई यस्ता हो सकता है तो... 

“जाथ डी, स्वामी,” विभीषण ने कडा, “अनेक लोगों का मानना हैं कि हम आपके 
निकटवर्ती नहीं हैं। तो अगर हम पकड़े भी गये, तो निस्सन्देड, सीता के विलोपन को आपसे 
नहीं जोडा जायेगा। यड उन सम्बज्धियों ढ़ारा किया गया एक स्वतन्त्र कार्य होगा जिन्डें आप 
पसन्द नहीं करते। आपके हाथ स्वच्छ रहेंगे” 

रावण ने आँखें सिकोड़ीं। इस बात में तो दम डे 

“ठाठा,” शूर्पणखा अडी हुई थी, “आपकी कोई डानि नहीं होगी। अगर हम असफल रहे, 
तो आप अपने सैनिकों को ले कर पंचवटी जा डी सकते हैं। हमें अवसर देने में डानि क्या है?” 

डॉ... क्या डानि डे? 

“ठीक है,” रावण ने कहा| 


शूर्पणखा प्रसन्‍नता से ताली बजाते हुए घिल्‍ला उठी। 

विभीषण आदरपूर्वक घुटनों के बल बैठा और भूमि से मस्तक छुआ कर उसने रावण को 
प्रणाम किया। “आपको इस पर पछतावा नहीं होगा, स्वामी।” 

रावण ने उसे ठेखा। ढोंगी मूर 
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विभीषण और शूर्पणखा को भारत के पश्चिमी तट पर सालमेट के बन्दरगाह जाने के लिए 
लंका से निकले कई सप्ठाड बीत चुके थे। नष्ट हो चुके मुम्बाठेवी बन्दरगाह के उत्तर में स्थित 
यह द्वीप अब इस क्षेत्र में लंका की प्रमुख चौकी थी। यही पंचवटी का सबसे निकटवर्ती 
बन्ठरगाड था, जहाँ गरम, सीता और लक्ष्मण सोलड मलयपुत्र सैनिकों के साथ डेश डाले हुए 
थे। 

इव्ठ्रजीत अपने वाचा और बुआ के आथ सालसेट गया था, लेकिन उसे आदेश था कि वो 
इस अभियान में ओर कोई भाग न ले। रावण अपने पुत्र की जान जोखिम में नहीं डालना 
वाढता था। वीर नवयुवक ने भीषण वियेध किया, लेकिन अन्तत: अपने पिता के निर्देश के 
आगे झुक गया था। सालसेट से, सीता का अपडरण करने के इराठे से विभीषण और शूर्पणखा 
सैनिकों की एक ट्रकड़ी के आथ पंचवटी की ओर बढ़ गये थे। 

लेकिन यड अभियान विनाशकारी साबित हुआ। 

“क्रमा करना,” यवण ने कुम्भकर्ण से कडा। “मुझे तुम्डारी बात स्रुननी चाडिए थी।” 

यवण और कुम्भकर्ण पुष्पक विमान में सँ सैनिकों के साथ सालसेट की ओर जा रहे थे। 

न केवल शूर्पणखा सीता का अपहरण करने में नाकाम रही, बलिक उनके ट्वाय पकड़ 
कर बाँध भी ठी गयी। सीता लंका की मिमियाती हुई राजकुमारी को घसीटती हुई पंचवटी के 
शिविर तक लायी थीं, जडाँ प्रतीभारत लंका के सैनिक राम और सीता के अजुयायियों के साथ 
लगभग हाथापाई पर उतर आये थे। इससे भी बढ़ कर यह कि शूर्पणखा की नाक ल&्षमण द्वारा 
ग्॒लती से घायल हो गयी थी। 

विभीषण ने लड़े बिना तुर्त डी पीछे हटने का आदेश दे दिया था, और इस तरह खुद 
को, अपनी बहन को और अपने सैनिकों को जीवित रखा था। वो जल्दी से यालसेट वापस 
आये, और अपनी ठुर्दशा के बारे में यवण को बताने के लिए वहाँ से इन्ठ्रजीत के नेतृत्व में 
लंका वापस चले गये थे। 


जितने सैनिक पुष्पक विमान में यमा सकते थे, उळ्हें ले कर रावण तुरन्त लंका से चल 
पड़ा था। शूर्पणखा के शारीरिक घाव को तो समय के साथ चिकित्सा द्वारा दूर किया जा 
सकता था, लेकिन उसके मुँह ठिखाने योग्य न रह पाने का बदलता रक्त से ही लिया जा 
सकता था। 

पूरी उड़ान के दौरान यवण अपने नाकाय सौतेले भाई-बडन को बुश-भला कहता उहा, 
लेकिन कुम्भकर्ण के समझाने पर उसे यड भी समझ आ गया था कि उसे अन्तत: राम के 
शिविर पर हमला करने का एक वैध बहाना मिल गया है। कुछ भी हो, लंका के राजपरिवार के 
किसी भी सदस्य के साथ हुई हिंसा का जवाब तो दिया डी जाना था। यह प्रतिष्ठा का मामला 
था, और कोई भी न्यायोचित व्यक्ति इसे युद्ध की कारवाई नहीं कड सकता था। और इस तरह 
उन सन्धिगत ठायित्वों के र्ड डो जाने की भी आशा थी जो सप्त सिन्धु के अन्य राज्यों को 
अयोध्या की सहायता करने के लिए बाध्य करते थे। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को देखा और उसकी क्षमायाचना को डाथ हिला कर दरकिनार 
करते हुए मुस्कुराया। “कोई बात नहीं, दाठा। हम इस पर पहले भी बात कर चुके हैं और अपने 
तेले भाई-बडन को बहुत बुरा-भला कह चुके हैं। अभी हमें इस पर ध्यान देना चाहिए कि 
आगे क्या करना है। हमें विष्णु का अपहरण करना है। बसा हमें अपने मस्तिष्क में यड बात 
बिठा लेनी चाडिए।” 

“सही है,” रवण ने मुस्कुराते हुए कडा। उसने सिर के ऊपर अपनी बाँडे फैलायीं। 
“जानते हो किसी भी हमले का सबसे खिझाऊ भाग क्या होता है?” 

“क्या?” 
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“सही कडा” 

“यड जानना कष्टदायी है कि डम जल्दी ही युद्ध में होंगे, पर उसके आरम्भ होने तक 
हमें हाथ पर हाथ धरे बैठे उहना हैं| हमें सामान्य ढंग से बात और व्यवहार करना है, हमें 
अपनी हठयगति को नियन्त्रण में और रक्तपिपासा को उच्च रखना है, लेकिन इतना भी ऊँचा 
नहीं कि यह नियन्त्रण से बाहर ही हो जाये।” 

कुम्भकर्ण हँआ। “लेकिन अपनी रक्तपिपासा को आप वहाँ भी नियन्त्रण में उखेंगे।” 

यवण ने कुम्भकर्ण को घूर कर देख्ा। 

“दाढा, यथार्थवाठी बनिये। अब आप वो नहीं हैं जो हुआ करते थे। अब आप लगभग साठ 
वर्ष के है। आपकी नाभि के उपांग और निरन्तर औषधियाँ लेते रहने ने आपको कमज़ोर कर 
ठिया है। आप अनेक युद्ध लड़ चुके हैं। अब लड़ने का काम सैनिकों को करने ठीजिये।” 

“बहुत स्वस्थ तो अब तुम भी नहीं हो!” रावण ने झल्लाते हुए कहा। 

कुम्भकर्ण ने विमान के चालकों की ओर देखा, जो सुनने योग्य दूरी पर थे। 

“इसीलिए मैं भी लड़ने से बतूँगा,” उसने अपना स्वर नीचा रखते हुए कहा। 

“उन्होंने हमारे परिवार पर हमला किया। और तुम चाहते हो कि हम कुछ करं भी 
नहीं?” रावण ने क्रोधपूर्ण फुसफुसाहट में कहा| 

“नहीं, दादा, में चाहता हँ कि हम समझदारी से कुछ कर” 


“मैं भीरू नहीं हूँ!” 

“मैने ये तो नडीं कडा कि आप भीरू हें।” 

“तो फिर मुझे लड़ना डोगा।” 

“बिल्कुल नहीं।” 

“तुम्हें मुझे आदेश देने का अधिकार नहीं है, कुम्भकर्ण” 

“आपने मही कडा। लेकिन मुझे उन तीन वचनों में से पहला वचन माँगने का अधिकार 
अवश्य है जिनका आपने मुझे आश्वासन दिया था।” 

मिथिला के युद्ध के बाठ, जिसमें रावण की ग्रलती से कुम्भकर्ण के स्वास्थ्य को स्थायी 
हानि पढुँची थी, उसने अपराधबोध और पश्चाताप के आवेश में अपने छोटे भाई से कहा था कि 
वो जीवन के किसी भी बिन्दु पर उससे तीन वचन माँग सकता है और कि उन तीनों वचनों 
को किसी भी कीमत पर पूरा किया जायेगा। कुम्भकर्ण ने कुछ नहीं माँगा था। अभी तका 

रावण गुस्से से गुर्याया। वो जानता था कि उसके सामने कोई चारा नहीं था। “यड तुम 
ठीक नहीं कर रहे हो, कुम्भ!” 

“हम विष्णु को लायेंगे, ठाठा। हम उनका अपडरण करंगे। लेकिन आपको अपना जीवन 
जोखिम में डालने की कोई आवश्यकता नहीं है।” 

रावण भुनभ्रुनाता हुआ दूसरी ओर ठेखने लगा। 

कुम्भकर्ण धीरे से हँसा। “अच्छे पक्ष की ओर देखिए, दाठा। अब मेरे पाय कुल ठो वचन 
बचे ही” 
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रावण ने खिड़की से झाँक कर नीवे आलसेट की धरती को ठेखा। 

वो कुछ देर को बन्दरगाड पर रुके थे, ताकि समीची और उसके प्रेमी खर को ले यकेँ 
जो लंका के सशस्त्र बलों का अधिपति भी था। और विमान एक बार फिर वल पड़ा था, और 
इसकी दिशा गोदावरी नठी की ओर थी। 

शूर्पणखा और विभीषण के साथ हुए उस वीभत्स टकयव के तुरन्त बाद याम, सीता, 
लक्षमण और उनके साथी मलयपुत्र पंचवटी छोड़ गये थे। वो लंका के गुप्चचरों की पड़ेँच से 
निकल चुके थे। लेकिन समीची ने एक बन्दी मलयपुत्र को क्रूरतापूर्ण यातनाएँ दे-ठेकर विष्णु 
की सही-सडी स्थिति का पता लगा लिया था। पता चला कि वो पंचवटी से तो काफी दूर है, 
लेकिन अभी भी नदी के निकट हैं। कुम्भकर्ण को जैसे ही इस बारे में सूचित किया गया, उसने 
उळ्हें अपने छापामार दल के साथ आने का आदेश दे दिया। 

रावण ने समीची को, और फिर अपने छोटे भाई को देखा। “हमें इस औरत को साथ ते 
जाने की क्या ज़रूरत है? मुझे इसका आसपास होना पसन्द नहीं है!” 

“मैं जानता हूँ आपको इससे समस्या डोती है, दादा,” कुम्भकर्ण ने शान्त भाव से कहा। 
“लेकिन यड उनकी सडी स्थिति जानती है।” 

“तो क्या हुआ? अब हमारे पास जानकारी है) अब हम अकेले जा सकते हौ” 


“समीची राजकुमारी सीता को हममें से किसी से भी बेहतर जानती हैं। यह कई वर्ष 
विष्णु की सेवा में रही है। इसर्की सलाह उपयोगी हो सकती है।” 

“तुम सालसेट से चलने ञे पडले इससे अच्छी तरह पूछताछ कर सकते थे। मुझे अब भी 
समझ नहीं आ रहा है कि यह हमारे साथ क्यों जा रही ही” 

“इसे साथ रखना हमारे लिए बेहतर है।” 

“मिथिला के युद्ध में भी यह थी। बढ़त लाभ हुआ था हमें इसके होने मे) एकदम नाकारा 
थी यह!” 

“पर अब वो ख़ुद को उपयोगी बनाने की कोशिश कर रही है| हमें उसे यह अवसर देना 
चाहिए हमारी हानि क्या है?” 

रावण ने एक गहरी सांस ली और कोई जवाब नहीं दिया। 

“ठाठा, कृपया मुझ पर भरोसा रखें। हमारे लिए विष्णु को प्राप्त करना, उन्हें जीवित 
पकड़ना महत्वपूर्ण है। हमें अपनी भावनाओं को भुला कर इस पर ध्यान देना चाडिए।” 

“कभी-कभी तुम बड़े ही खिझाऊ हो जाते हो, कुम्भ! पता नहीं मैंने तुम्डाया चित्र क्यों 
बनाया, “ अचानक रावण बोल उठा। 

“आपने मेय चित्र बनाया है?” कुम्भकर्ण को सचमुच आश्चर्य हुआ था। वो जानता था कि 
रावण के हर चित्र में सदैव केवल एक ही चरित्र होता था। “आपने कन्याकुमारी के साथ मेरा 
चित्र बनाया है?” 

रावण ने स्वीकृति में सिर डिलाया। 

“मुझे वो कब देखने को मिलेगा?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

यवण ने अपने पास पड़ा कपड़े का एक थैला उठाया और उसमें से लिपटा हुआ 
चित्रफलक निकाला। 

“क्या? यड आपके पास है?” कुम्भकर्ण ने खुश डोते हुए कहा। 

यवण ने चित्रफलक अपने भाई को दे ठिया। 

कुम्भकर्ण उसे खोलते हुए थोड़ा-स टेढ़ा हो कर बैठ गया ताकि विमान में और कोई 
उसे न देख सके। “वाड!” 

रावण की अनन्त प्रेरणा कन्याकुमारी चित्र के मध्य में थीं। वो पढते से बूढ़ी दिख रही 
थीं) उनके बाल लगभग पूरी तरह सफ़ेठ हो चुके थे और उनके चेहरे पर बारीक-सी झुरियाँ थी 
वो हल्का -सरा झुक गयी थीं। वो अधिक नहीं तो कम से कम साठ साल की तो दिख डी रही 
शीं। लेकिन उनके चेहरे पर अभी भी व॒ही दिव्य भव्यता थी--गरिमा, सौन्दर्य और करुणा 
भरी। 

वो एक दीवार पर चढ़ने का प्रयास कर रडे एक छोटे बालक की सहायता कर रही थीं। 

कुम्भकर्ण मुस्कुरया। “यह बच्चा पहचाना-सा लगता है!” 

रावण धीरे से हआ, क्योंकि वो बच्चा कुम्भकर्ण डी था। लगभग रीछ की तरह बालों 
भरा, मटके जैसे कानों वाला और जिसके कळ्धों के ऊपर से ठो अतिरिक्त बॉँडें निकली हुई 
शीं। अपनी विषमताओं के बावजूठ़ बच्चा बहुत प्यारा ठिख रहा था। प्रसन्न ओर प्यार करने 
योग्या 


“मैं कहाँ जा उहा हुँ?” कुम्भकर्ण ने पूछा, जिसकी आँस्वें चित्र पर ही टिकी हुई थीं। 

रावण ने दीवार के ऊपर लगी बाड़ की ओर इशारा किया। वक्र के आकार के एक 
वृत्ताकार चिव को अनेक बार बना कर एक बाड़-सी बनायी गयी थी। कुम्भकर्ण इसे अच्छी 
तरह पडचानता था। 

“धर्मचक्रा” 

“हाँ,” रवण ने कढा। “तुम अपने धर्म को पाने के लिए ऊपर उठोगोा” 

“इस चित्र में मुझे आप नहीं दिखाई दे रहे) आप कहाँ डे?” 


रावण ने उत्तर नहीं दिया] 
“आप स्वयं को कहाँ देखते है, दादा?” 
रावण मौन उहा। 


कुम्भकर्ण ने ध्यान से चित्र को देखा। फिर वो रुष्ट-सा अपने भाई की ओर पलटा। 
“ठाठा--” 

बहुत ध्यान से ठेखने पर ही ठीवार पर दस चेहरे दिखाई देते थे। उनमें से नो चेहरे 
नाट्यशास्त्र में वर्णित नवरसों--प्रेम, हास्य, ठुख, क्रोध, साहस, भय, जुगुप्सा, आश्चर्य और 
शात्ति-को दर्शति थे। लेकिन मध्य में स्थित ठसवें चेहरे पर कोई भाव नहीं था] यह 
निर्विकार था। 

कुम्भकर्ण को समझ आ रहा था कि यवण ने चित्र में क्या दिखाने की कोशिश की थी। 
लंका कें राजा को अक्सर उसकी प्रजा दशानन कहती थी, क्योंकि उनका कहना था कि 
उसमें ठस सिरों का ज्ञान और शक्ति थी। रावण ने अपने नाम और भारतीय कला परम्परा में 
भावनाओं से जुड़े प्रतीकवाठ का अडाय ले कर कहीं गडय अर्थ व्यक्त करने की कोशिश की 
शी। पारम्परिक ज्ञान कडता है कि वास्तविक आध्यात्मिक उत्थान तभी सम्भव है जब मनुष्य 
भावनाओं की उस दीवार को लाँघ ले जो उसे इस मायावी संसार में बाँधे रखती हे। चित्र में, 
रावण ने स्वयं को वडी ठीवार बनाया था जिसे बाल कुम्भकर्ण लाँघने का प्रयास कर रहा था। 

“मेरे प्रति अपनी भावनाओं की दीवार को ताँघो, मेरे भाई,” रावण ने कडा। “मुझे छोड़ो, 
और धर्म को ढूँढो। मैं बहुत टूर जा चुका ही मेरे लिए कोई उम्मीद नहीं बची हे) लेकिन तुम 
अच्छे मलुष्य हो) अपने बचपन और भोलेपन की पुनर्सोज करे। मुझे छोडो और नये सिरे से 
शुरुआत करो। धर्म के पथ पर चलो, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम्हारी आत्मा यही चाडती है।” 

कुम्भकर्ण ने बिना कुछ बोते चित्रफलक को कस कर लपेटा और रवण के थैते में 
वापस डाल दिया। 

कुम्भ... मेरी बात सुनो।” 

“मैं अपना धर्म ही निभा उहा हुँ, ठाठा,” उसने कडा। 

अल 

“बस बहुत हो गया।” 


5 


लंकावासी निर्वासितों के अस्थायी शिविर के निकट पहुँच ही रहे थे कि एक बेमौसमी तूफ़ान 
पुष्पक विमान पर थपेड़े मारने लगा। चालक विमान को किसी तरह सुरक्षित उतारने में 
सफल रहे। तूफ़ान विमान के लिए ख़तरनाक तो था, किन्तु अनजाने में ही यह लंकावासियों 
के लिए लाभकारी सिद्ध हुआ। तेज़ डवाओं के शोर में विमान के विशाल घूर्णकों की आवाज़ ठब 
गयी थी वो किसी की निगाडों मे आये बिना उतर गये और अस्थायी शिविर पर आक्रमण 
करते समय वो सफलतापूर्वक शत्रु को चौंका सके। 

लडाई संक्षि और घमासान रही। 

मलय पुत्र संख्या में बहुत कम थे, इसलिए इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं थी कि लंका 
का कोई भी सैनिक हताहत नहीं हुआ। अधिपति जटायु और दो अन्य सैनिकों के अतिरिक्त 
सभी मलयपुत्र या तो मारे गये थे या बुरी तरह घायल हो गये थे। 

लेकिन राम, लमण और सीता लापता थे। कुम्भकर्ण ने इस तिकड़ी की खोज के लिए 
दो-दो सैनिकों के आत ठल चागो ओर भेज दिये थे। 

आथ डी, अधिपति खर को जीवित बच गये मलयपुत्रों, और विशेषकर अधिपति जटायु 
से जानकारी निकलवाने का काम आँप दिया गया। 

रावण और कुम्भकर्ण दूर खड़े हो गये ताकि उन्हें अपने हाथ गन्दे न करने पडे| तीस 
सैनिक उनको घेरे खड़े थे, ताकि संकट के पडले ही संकेत पर वो उनकी रक्षा कर अकें। 

“इसमें बहुत समय लग रहा है,” रावण ने बड़बड़ाते हुए कुम्भकर्ण से कहा। 

“क्या हम विमान में जाकर प्रतीक्षा कर?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

रावण ने सिर हिला ठिया। नडीं। 

खर अभी भी जटायु पर काम कर रडा था, जो अपने घुटनों पर थे ओर लंका के ठो 
सैनिक उन्हें पकड़े हुए थे। मलपयपुत्र के डाथ पीछे बँधे हुए थे। जटायु के आथ बड़ी क्रूरता की 
गयी थी; वो बुरी तरह घायल थे, उनका खू बड रहा था, लेकिन वो टूटे नहीं थे। 

“जवाब दे,” खर ने जटायु के गाल पर चाकू फेर कर थोड़ा और खूज निकालते हुए 
कहा। “कहाँ हैं वो?” 

जटायु ने उस पर थूक दिया। “मुझे जल्दी मार दे। या धीरे-धीरे मार। तुझे मुझसे कुछ पता 
नहीं चलेगा” 

खर ने क्रोध में जटायु की गर्दन काटने के लिए अपना चाकू उठाया। अचानक, वन की 
ओर से सरसरता हुआ एक बाण आया और उसके हाथ में लगा। वो आश्चर्य और पीड़ा से 
चिल्लाया ओर चाकू उसके हाथ से भूमि पर गिर गया। 

रावण और कुम्भकर्ण चौंक कर पलटे। उनके पास मौजूठ लंका के सैनिकों ने तेज़ी से 
बळ कर उनके चारों ओर सुरक्षात्मक घेरा डाल ठिया। कुम्भकर्ण ने रावण की बाँह को पकड़ 
लिया ताकि अपने आवेगशील भाई को लड़ाई में कूठ पड़ने से रोक यके। 

लंका के अन्य सैनिकों ने अपने धनुष उस दिशा में उठा लिए जिधर से शत्रु का बाण 
आया था। उन्‍्हें कुछ दिखायी नहीं ठिया। बाण किसी ने जंगल के काफी अन्दर पेड़ों के इतना 
पीछे से चलाया था जहाँ ष्टि नहीं जा सकती थी। 

“बाण मत चलाना!” कुम्भकर्ण ने ऊँचे स्वर में आठेश ठिया। उसे विष्णु जीवित चाहिए 


शी 

लंका के सैनिकों ने धनुष तुरन्त नीचे कर लिये गये। 

खर ने बाण की छड़ को तोड़ ठिया, और नोक को अपने डाथ में धँँसा रडने ठिया। इससे 
कुछ देर तक खू रुका रहता। उसने पेड़ों की अभेद्य पंक्ति की ओर देखा। अँधरे में। और 
तिरस्कारपूर्वक ताना ठिया। “किसने चलाया यड बाण? लम्बे समय से प्रताड़ित राजकुमार 
ने? उसके मोटे भाई ने? या स्वयं विष्णु ने?” 

कोई उत्तर नहीं मिला। 

“सामने आकर सच्वे योद्घाओं की तरह लडो!” खर चिल्लाया। 

इस ताने का भी कोई उत्तर नहीं मिला। 

रावण और कुम्भकर्ण अपने सैनिकों के घेरे में अच्छी तर सुरक्षित थे, जिन्होंने अपनी 
ढालें ऊँची उठा रखी थीं। 

सैनिकों को अन्दर भेजो,” रावण ने वन के उस भाग की ओर संकेत करते हुए कहा 
जिधर से बाण आया था। 

“नहीं,” कुम्भकर्ण ने कढा। “हमें अपने बल को और कम नहीं करना चाहिए वो तीन 
हैं। वो फैले हुए हो सकते हैं। अगर हमारे सैनिक हमारे साथ नहीं होंगे, तो वो आपको निशाना 
बना सकते हौ” 

कुम्भ, मैं इतना महत्वपूर्ण नहीं हैं उन---” 

कुम्भकर्ण ने अपने बड़े भाई को टोक दिया। “दादा, इस आक्रमण का एकमात्र कारण 
आप ही तो हैं। डम विष्णु का अपहरण इसीलिए तो कर रहे हैं कि मलयपुत्रों की औषधियों के 
द्वार आपको जीवित रख सकें। में आपके जीवन को जोखिम में नहीं डातुँगा।” 

इससे पडले कि रावण कुछ और बहस कर पाता, तीत्र आक्रमण में पाँच बाण और आयो। 
तेज़ी मे एक के बाद एक | ठीक उस जगह जहाँ रावण और कुम्भकर्ण थे। किन्तु ये बाण भिन्न 
दिशा से चते थे। उस स्थान से बहुत दूर से जहाँ से पहला तीर चला था। 

तीर भाइयों को घेरे सैनिकों को लगे। पाँच लंकाई सैनिक ढड गयें। लेकिन अन्य अपनी 
जगह से नहीं ढिले। रावण का घेग अडिग रहा। अपने राजा के लिए मरने को तैयार 

अंगरक्षक अपने शौर्य का पूरा परिचय दे रहे थे। 

“लगता है वन में दो लोग है,” कुम्भकर्ण फुसफुसाया। “आशा करता हुँ कि विष्णु भागी 
नहीं होंगी।” 

रावण कुछ नहीं बोला। उसे कुछ अन्ठेड डो रहा था। खर पर होने वाले पडले आक्रमण, 
और उस पर व कुम्भकर्ण पर होने वाते दूसरे आक्रमण के बीच काफी लम्बा अन्तराल था। 

कुछ लंकाई सैनिक उस दिशा में ठौड़ गये जिधर से ठूसय आक्रमण हुआ था। 

फिर एक आवाज़ आयी जैसे किसी का पैर किसी टडनी पर पड़ा हो। एक अव्य दिशा से। 
तीन सैनिक उस दिशा में चल दिये। 

अब रावण को विश्वास हो गया था। “केवल एक व्यक्ति है। वो हमें असमंजस में डालने 
के लिए वन के भीतर तेज़ी से इधर-उधर हो रहा है।” 

“आपको इसका विश्वास है?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 


इससे पडले कि शवण कुछ जवाब देता, खर अपने स्थान से डटा। उसने जटायु के पीछे 
जाकर अपने स्वस्थ हाथ से एक चाकू जटायु की गर्दन पर लगा दिया। 

छिपे हुए आक्रमणकारियों का डर ओर पीछा किया जा सकता है। या, उन्हें एक सटीक 
धमकी के द्वार सामने लाया जा सकता है। खर समझदार था। उसने समझदारी का काम 
किया था। 

“आप भाग सकती थीं,” उसने व्यंग्यात्मक स्वर में कहा। “पर नहीं भागीं। इसलिए मुझे 
विश्वास है कि पेड़ों के पीछे छिपने वालों में आप भी हैं, महान विष्णु] और आप उनकी रक्षा 
करना चाहती हैं जो आपकी पूजा करते हैं। कितना प्रेरणादायक है... कितना मार्मिक...” खर 
ने आँसू पोंछने का ठिखावा किया। 

काफ़ी ठूर खड़ा रावण मुस्कुरा ठिया, वो स्वयं को घेरे लंकाई सैनिकों की ओट के 
कारण खर को देख नहीं सकता था। वो कुम्भकर्ण की ओर मुड़ा। “मुझे यह खर पसन्द 
आया।” 

खर ज़ोर से बोलता रहा। “इसलिए मेरा एक प्रस्ताव है। सामने आ जायें। अपने पति और 
उस ठेवकाय ठेवर से भी आमने आने को कहें। तो हम इस अधिपति को जीवित रहने ठेंगे। हम 
अयोध्या के दोनों तुच्छ राजकुमारों को भी सकुशल जाने ठेंगे। हमें बस आपका आत्मसमर्पण 
चाहिए।” 

कोई प्रतिक्रिया नहीं। 

खर ने चाकू को धीरे से जटायु की गर्दन पर सडलाया, जिसने एक पतली-सी लाल 
उखा बन गयी। उसने गाते हुए से स्वर में कडा, “मेरे पाय पूरा दिन नहीं पड़ा है...” 

अचानक जटायु ने एक झटके से अपना सिर पीछे करके खर की रनों के बीच मारा। 
उधर लंकाई दर्ट से दोडय हुआ, और इधर जटायु चिल्लाया, “भागिए! भाग जाइए, देवी! मैं इस 
योग्य नडीं कि आप अपनी जान संकट में डालें!” 

तीन लंकाई सैनिकों ने तुरन्त आगे बढ़ कर जटायु को भूमि पर दबा दिया। पीड़ा को 
कम करने के लिए झुका हुआ खर भी अब तक जोरों से गालियाँ देता अँभल गया था। कुछ 
भ्रण बाठ, उसने पाय आकर मलयपुत्र को एक जोरदार लात मारी। वो पेड़ों की पंक्तियों के 
पीछे हर उस ओर देख रहा था जिधर से तीर चलाये गये थे। साथ ही, वो लगातार जटायु को 
लातें मारता जा रहा था। फिर वो झुका और उसने एक झटके के साथ जटायु को ज़बरठस्ती 
उसके पैरों पर खड़ा कर ठिया। 

इसर बार, सिर की मार से बचने के लिए उयने जटायु के सिर को मज़बूती से अपने 
घायल दाएँ हाथ से पकड़ रखा था| उसके चेहर पर तिरस्कार वापस आ चुका था] उसने चाकू 
मलयपुत्र की गर्दन से लगा दिया। “में गलशिरा काट्रॅँगा और आपका प्रिय अधिपति कुछ ही 
क्षणों में मर जायेगा, महान विष्णु,” उसने कडा। फिर उसने चाकू मलयपुत्र के पेट पर लगा 
ठिया। “या, यह धीरे-धीरे रक्त बढने से मर सकता है। तुम सबके पास इस बारे में सोचने के 
लिए कुछ समय है।” 

अभी भी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। 

“हमें बस विष्णु चाहिए,” खर चिल्लाया। “वो आत्मसमर्पण कर ठें और आप शेष लोग 


जा सकते हैं। मैं वचन देता हूँ। यड एक लंकावासी का वचन हैं!” 

पेडों के पीछे से एक नारी स्वर गूँजा। “इळ्डें जाने ठो!” 

कुम्भकर्ण ने फुसफुसआ कर रावण से कडा। “वही हैं। विष्णु ही है।” 

खर जटायु के पेट से चाकू लगाये हुए ही बोला, "आगे आकर आत्मसमर्पण कर ठें। और 
डम इसे छोड़ देंगे” 

और मिथिला की राजकुमारी सरीता, जिळ्डें मलयपुत्र विष्णु के रूप में पडचानते थे, पेड़ों 
की पंक्ति के पीछे से निकल आयीं। एक धनुष लिये, जिस पर बाण चढ़ा हुआ था। उनकी पीठ 
पर तरकश बँँधा हुआ था। 

लंका का यजपरिवार विष्णु को नहीं देख सका। रावण ने उन्हें देखने के लिए अपने घेरे 
से निकलने की कोशिश की। लेकिन कुम्भकर्ण ने उसे वापस खींच लिया। 

“दादा,” कुम्भकर्ण ने कहा, “उसका पति और देवर अभी भी पेड़ों में छिपे हो सकते हैं| 
डम आपको खुते में लाने का जोखिम मोल नहीं ले सकते।” 

“हटो भी!” 

“आपने मुझे वचन दिया था, दादा” 

रावण जहाँ था वहीं रुक गया। क्ुद्ध। लेकिन बिना अड़े। 

“महान विष्णु,” खर उपहासपूर्वक हँसा। साथ ही उसने एक क्षण को जटायु को छोड़ 
कर अपने सिर के पीछे एक पुराने घाव पर हाथ फेरा। एक याठ को फिर से जीते हुए जो पूरी 
तरह भुलाई नहीं जा सकी थी। “बड़ी कृपा कि आप यहाँ पधारी। आपके पतिदेव और उनका 
मोटा भाई कहाँ हैं?” 

सीता ने कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ लंकाई सॅनिक धीरे-धीरे उनकी ओर बढ़ने लगे। 
उनकी तलवारें म्यानों में थीं) उजके पास लाठियाँ थीं, जो घायल करने के लिए काफ़ी थीं, 
जान से मारने के लिए नहीं। उनके निर्देश स्पष्ट थे। विष्णु को जीवित पकड़ना था। 

सीता ने आगे बढ़ कर धनुष को नीचे कर लिया, जिसमें अभी भी एक बाण लगा हुआ 
था] “मैं आत्मसमर्पण कर रही ह. अधिपति जटायु को छोड़ ठो!” 

खर ने धीरे से हँसते हुए चाकू को जटायु के पेट में अन्दर तक धँँसा दिया। हौले-हौले। 
धीरे-धीरे] पहले यकृत कटा, फिर गुर्दा, फिर... 

“नहीं...!” सीता चिललायीं| उन्होंने धजुष उठाया और एक तीर खर की आँख में माया। 
तीर ने उसके कोटर को फाडा और जा कर उसके मस्तिष्क में ठडर गया, जिससे उसकी 
तुरन्त मौत डो गयी। 

“मुझे वो जीवित चाहिये!” कुम्भकर्ण लंकाई सुरक्षा घेरे के पीछे से चिल्लाया। 

अब सीता की ओर बढ़ रडे सैनिकों में लाठियाँ ऊँची उठाये कुछ अन्य सैनिक भी 
शामिल हो गये। 

“उ55म!” सीता चिल्लायीं, और उन्होंने तरकश से एक और बाण निकाल कर उसे 
धनुष में लगा कर छोड़ दिया; एक और लंकाई सैनिक तुरन्त ढेर हो गया। 

लेकिन इससे अज्यों की गति धीमी नहीं पड़ी। वे तेज़ी जे आगे बढठ़ते रहे। 

सीता ने एक बाण और चलाया। अपना अन्तिम बाण। एक और लंकाई ज़मीन पर गिर 


पड़ा। अन्य आगे बढ़ते उहे। 

“ड555म!” 

लाठियाँ उठाये लंकाई अब उनके सिर पर पहुँच चुके थे। 

“र555म!” सीता विल्लायीं| 

एक लंकाई सैनिक आगे बढा, तो सीता ने अपने धनुष की डोरी का फँदा बना कर 
उसकी लाठी को उसमें फँसा कर उसे उससे छीन लिया। सीता ने लाठी को उस सैनिक के 
सिर पर मारा, जिममे उसके पैर उखड गये उन्होंजे लाठी को अपने सिर के ऊपर लहराया, 
और इसकी भयानक आवाज़ से अचानक सावधान हुए सैनिक थम गये। सीता अपने अस्त्र को 
अच्छी तरह सँभाले स्थिर खडी रहीं। 

अपनी ऊर्जा को बचाते हुए। तैयार और सतर्क। एक डाथ लाठी के मध्य को पकड़े, और 
लाठी का सिरा बग्रल में फस हुआ। दूसरी बाँड आगे को पसरी हुई थी। पैर सन्तुलन के लिए 
फैले हुए थे। वो लंका के कम-से-कम पचास सैनिकों से घिरी हुई शीं। किन्तु वो ठूरी बनाये हुए 
थे। 

“ऱा555म!” सीता विल्लायीं, यह प्रार्थना करते हट कि किसी तरह उनकी आवाज़ वन 
को पार करके उनके पति तक पहुँच जाये। 

“हम आपको चोट नहीं पहुँचाना चाहते, देवी विष्णु,” एक लंकावासी ने विनग्रता से 
कहा। “कृपया आत्मसमर्पण कर दें। आपको कोई हानि नहीं पह़ुँचाई जायेगी।” 

सीता ने एक तीत्र निगाह जटायु पर डाली। 

“हमारे पुष्पक विमान में उसे बचाने के लिए उपकरण हैं,” लंकावासी ने कहा। “कृपया 
हमें बाध्य मत कीजिए कि हम आपको डानि पढुँचाएँ।” 

सीता ने अपने फेफड़ों में सांस भरी और एक बार फिर से चिल्लायीं, “राऽऽऽम!?” 

उव्हें लगा कि उन्‍्डें बहुत ठूर से एक हल्की-सी आवाज़ सुनायी ठी है। “सीताऽ55!” 

अचानक एक सैनिक बाएँ से लाठी लहराता हुआ आगे आया। सीता की पिंडलियों का 
निशाना लेता हुआ। वो प्रहार से बचने के लिए टाँगों को मोड़ते हुए उछल पड़ीं। डवा में रहते हुए 
ही उन्होंने तेज़ी से लाठी पर अपने दाँ डाथ की पकड़ ळीली की ओर बाएँ हाथ से उसे 
भयानक ढंग से लडराया। लाठी लंकाई सैनिक के सिर के एक ओर पडी। और वो वहीं बेहोश 
डो गया। 

भूमि पर उतरते हुए वो फिर से चिल्लायीं, “राऽऽऽम!” 

उळ्डें अपने पति की आवाज़ सुनायी ठी। धीमी। ठूर से आती। “उल्हें... छोड़... ठो...” 

कुम्भकर्ण ने भी इस धुँधली-सी आवाज़ को सुना। उसने यवण की ओर ठेखा। और फिर 
चिल्ला कर अपने सैनिकों को आदेश ठिया। “इन्हें तुर्त पकड़ लो! तुरन्त!” 

दस लंकाई सैनिकों ने एक साथ धावा बोल दिया। सीता ने डर दिशा में लाठी भॉँजना 
शुरू कर ठिया और अनेक को अक्षम कर ठिया। 

“ड555म!” 

उन्होंने फिर से आवाज़ सुनी। जो इम बार उतनी टूर से नहीं आयी थी। “सीता 555...” 

अब लंकाई आक्रमण निरन्तर और निर्मम डो गया था। सीता लयात्मक ढंग से लगातार 


लाठी चलाती रहीं। भयानक ढंग से। पर अफ़सोस कि उनके भत्रुओं की संख्या बहुत अधिक 
थी] एक लंकाई सैजिक ने उन पर पीछे से लाठी चलायी। उनकी पीठ पर। 

“ग55५” 

सीता के घुटने मुड़ गये और वो भूमि पर गिर पड़ीं। इससे पहले कि वो सँभल पातीं, 
सैनिकों ने दोड़ कर उन्हें दबोच लिया। वो बुरी तरह संघर्ष कर रही थीं। लंका का एक सैनिक 
डाथ में नीम की एक पत्ती लिये आगे आया। उस पर नीले रंग का कोई लेप लगा हुआ था। 
उसने पत्ती को कस कर उनकी नाक से लगा ठिया। और सीता उलट कर बेहोश हो गयीं। 

“उन्हें विमान में ले कर जाओ! जल्दी!” 

कुम्भकर्ण अपने बड़े भाई की ओर पलटा। “चलिए, दादा।” 

“मुझे सीता को देखने दो,” रावण ने कढा। 

“दादा, इतना समय नहीं है याजा राम और राजकुमार लक्ष्मण निकट ही हैं, वो शीघ्र ही 
आ जायेंगे। मैं नहीं वाहता कि हमें उज्डें मारने पर विवश होना पड़े। सब एकठम ठीक है। हमें 
विष्णु मिल गयी हैं, और अयोध्या के तथाकथित राजा आहत नहीं हुए हैं। अब हम निकल तेते 
हैं। विमान में पहुँचने के बाठ आप उ्डें देख लेना” 

अपने अंगरक्षकों से घिरे हुए ही यवण और कुम्भकर्ण विमान की ओर चल दिये। लंका 
के सैनिक पीछे-पीछे एक लम्बी-सी डोली पर बेहोश सीता को ला रहे थे। 


=== 


लंकावायियों ने पुष्पक विमान में चढ़ कर अपने स्थान लेना शुरू कर ठिया था। 

अठ्तिम सैनिक ने एक ओर की ठीवार पर एक धातुई बटन दबाया और एक सरसराहट 
के साथ फिस॒लते हुए द्वार बन्ठ होने लगा। 

जब दोनों भाई अपने स्थानों पर पटुँवे, तो कुम्भकर्ण चालकों की ओर मुड़ा। “हमें जल्दी 
यहाँ से निकालो।” 

रावण और कुम्भकर्ण उड़ान के लिए तैयार होने लगे और उधर सीता को पुष्पक विमान 
के तल पर लगी एक शिविका से बाँधा जा रडा था। 

“ये योद्धा है!” कुम्भकर्ण ने प्रशंसत्मक मुस्कुराहट के साथ कहा| 

जब आक्रमण हुआ था, तब सीता मकरन्त नाम कें एक मलयपुत्र सैनिक के साथ यत 
के खाने के लिए केले के पत्ते काटने गयी हुई थीं। राम और लक्ष्मण भिन्न दिशा में शिकार पर 
गये थे। उन लोगों को लगने लगा था कि उन्होंने लंकाइयों को चकमा दे ठिया है और अब वो 
उनके पीछे नहीं हैं| 

लंका के उन दोनों सैनिकों ने जिन्‍्डोंने सीता को खोज लिया था, मकरन्त को मार 
डाला, मगर बठते में वो औीता के डाथों मारे गये। फिर वो चुपचाप मलयपुत्रों के नष्ट कर दिये 
गये शिविर में पहुँचीं और पेड़ों की पंक्ति के पीछे से उन्होंने धनुष और ठेयें तीयों का ठक्षतापूर्ण 
इस्तेमाल करते और तेज़ी से छिपने के स्थान बदलते हुए लंका के अनेक सैनिकों को निबटा 
दिया। लेकिन अपने निष्ठावान अनुयायी जटायू को बचाने की इच्छा ने उळ्डें बेबस कर ठिया। 


“मलयपुत्रों का मानना है कि ये विष्णु है,” रावण ने हँसते हुए कहा। “तो इन्हें अच्छी 
योद्धा तो होना ही चाहिए!” 

ठीक उसी समय, सीता के आसपास मोंजूद सैनिक हट गये थे और अपने-अपने स्थान 
पर लौट गये थे। 

उनका बेहोश शरीर शिविका पर बँँधा हुआ था। वो रावण से कोई बीस फ़ट दूर लेटी हुई 
थीं। उनके केसरिया अंगवस्त्र को उनके तन पर ढक दिया गया था, और फीतों से उनके 
ऊपरी शरीर और टाँगों को शिविका पर कसर कर बाँध दिया गया था। उनकी आँखें बन्द थीं। 
मुँड के एक कोने से लार बह रडी थी। उन्हें बेसुध करने के लिए बहुत तीव्र विष की बहुत 
ज्याठा मात्रा का प्रयोग किया गया था। 

जीवन में पडली बार रावण और कुम्भकर्ण ने सीता का चेडय देखा था] 

मिथिला की योदा राजकुमारी को। राम की पत्नी को। विष्णु को। 

यवण उ्हें ताकता रड गया था। 

संस रोके। हदय निश्चल। एकटका। 

अचम्भित कुम्भकर्ण ने अपने भाई को देखा, और फिर सीता को। उस्रे अपनी आँखों पर 
विश्वास नहीं हो रहा था। 

बच्ची बची रडी थी अडतीस साल तका। अब वो एक स्त्री थी। 

सीता आम मैथिली स्त्रियों की तुलना में काफ़ी लम्बी थीं। अपने छरहरे कमनीय शरीर 
के साथ वो ठेवी माँ की मेना की योद्धा लगती थीं| उनके गेहँए रंग के शरीर पर युद्ध के 
गौरवपूर्ण विह्व थे| 

लेकिन रावण की नज़रें तो उनके चेहरे पर टिकी हुई थीं] वो चेहग जिसे उसने पहले भी 
ठेखा था। 

गालों की ऊँची हड्डियों और तीखी, छोटी-सी नाक वाले चेहरे का रंग शेष शरीर से 
कुछ हल्का था। होंठ न ज़्यादा पतले थे न बहुत भरे हुए। उनकी चौड़ी आँखें न छोटी थीं न 
बड़ी; बिना झुरियों वाली पलकों के ऊपर तीखी भौंडों में एक सटीक घुमाव था। लम्बे, 
चमकीले काले बाल खुल कर बेतरतीबी से उनके चेहरे के एक ओर बिखर गये थे। उनका 
चेहरा हिमालय के पहाड़ी लोगों जैसा था। 

वो इस चेहरे को अच्छी तरह पहचानता था। यह मूल से थोड़ा पतला था। अधिक स॒शक्ता 
कम कोमल। दाई कलजपटी पर एक धुँधला-सा जन्मचिह्नल था; शायद बचपन के किसी घाव की 
याद] 

लेकिन सन्देड की कोई गुंजाइश नहीं थी। प्रकृति माँ ने यह चेहरा उसी साँचे मे रचा था। 

यह ऐसा चेडरा था जिसे रावण कभी नहीं भूल सकता था। यड वड चेहरा था जिसे उसने 
अपने मस्तिष्क में बूऴा होते देखा था। यह वह चेडय था जिसे वह प्रेम करता था। 

विमान के घार्णकों ने तेज़ी से घूमना शुरू किया ओर विमान ने ऊपर उठना आरम्भ कर 
ठिया। 

रावण सांस नहीं ले पा रहा था। नियन्त्रण से बाडर होती दुनिया पर स्थिर पकड़ बनाये 
रखने के लिए उसने अपनी कुर्सी के हत्थे को कसर कर पकड़ लिया था| 


शायठ समय आ गया था, एक पुराने कार्मिक ऋण को चुकाने का। 

क... क... 

डवा के एक तेज़ थफेड़े से विमान लड़खडा गया। लेकिन रावण का ध्यान भी नहीं गया। 
वो बस तके ही जा रहा था, मूका 

उसकी सांस उथला गयी थी। 

उसका ह्दय जड हो गया था। 

समय ठहर गया था| 

यह स्पष्ट था| उनके चेहरे से यह स्पष्ट था| 

सीता पृथ्वी की बेटी थीं। 

सीता वेदवती की बेटी थीं। 
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“गुरुजी! गुरुजी!” 

मलयपुत्रों की गुप् राजधानी अगस्त्यकूटम में, अरिष्टनेमी तेज़ी से अपने गुरु के सदे 
से निजी कक्ष में घुसा। 

अपने गहन ध्यान से निकलते हुए विश्वामित्र ने धीरे-धीरे आँखें खोलीं। सामान्यतः, ऐसे 
समय में उन्हें छेड़ने का कोई साहस नहीं कर सकता था। लेकिन यह एक अपवाठ था। वो 
किसी समाचार की प्रतीक्षा कर उडे थे और उ्डोंने अरिष्टनेमी को आदेश दिया था कि 
समाचार मिलते ही वो उन्हें सूचित करे। 

“हाँ?” उन्होंने अपनी विशिष्ट आवाज़ में पूछा। 

“काम डो गया, गुरुजी।” 

“मुझे सारी बात बताओ।” 

“वण और कुम्भकर्ण को समीची से सीता, यम और लक्ष्मण के ठिकाने की जानकारी 
मिली। उन्होंने पुष्पक विमान से वाँ जा कर अचानक आक्रमण कर ठिया।” 

“फिर?” 

“उन्होंने सीता का अपहरण कर लिया है। शिविर में सारे लोग मारे गये। मुझे बताया 
गया है कि ग़म और लक्ष्मण केवल इसलिए बच गये कि वो उस समय शिकार के लिए बाहर 
गये हुए थे।” 

विश्वामित्र पीछे की ओर झुके। उनके चेहरे पर हल्की-सी मुस्कान थी। ढम खेल में 
वापस आ गये । 

“गुरुजी, मुझे समझ नहीं आ रहा कि हमने उनकी सहायता के लिए और मलय पुत्रों को 
भेजने में ठेरी क्यों की। हम जानते थे कि शूर्पणखा के आथ जो हुआ था, रावण उसका बठला 
लेने की कोशिश करेगा हम उन्हें बचा सक” 

“किन्हें बचा सकते थे?” 

“जटायू और उनके साथ मौजूठ अन्य मलयपुत्रों को। आक्रमण में वो सभी मारे गये।” 


“उन्होंने भारत माता के कल्याण के लिए अपना बलिदान दिया हैं। वो सच्चे बलिदानी 
हैं। हम उनका सम्मान करेंगे। हम जटायू और उसकी ट्रकड़ी के लिए मज्ठिर बनवायेंगे।” 

“किन्तु सीता का क्या, गुरुजी? हमारी विष्णु लंकावासियों के पास हैं। जहाँ तक मैंने 
सुना है, वो जीवित पकड़ी गयी हैं। पर मैं नहीं जानता कि रावण पर भरोसा किया जा सकता 
है या नीं कि वो उन्हें आहत नहीं करेगा। या, इससे भी बुरा, उळ्डें मार नहीं डालेगा।” 

“वो उव्हें आडत नहीं करेगा। मेय विश्वास करो।” 

“गुरुजी, आप और में ठोनों जानते हैं कि वो रक्षय है। कौन कड सकता है कि एक 
राक्षस कैसा व्यवहार करेगा?” 

विश्वामित्र ने कुछ सचते हुए अरिष्टनेमी को देखा। रहस्य खोलने का समय आ गया 
था| 

“यक्षम, तुमने यह कडा? तो मैं तुमसे पूछना चाइुँगा कि क्या तुम ऐसे किस व्यक्ति को 
जानते डो जिसके साथ इस राक्षस ने भलाई की हो?” 

अरिष्टनेमी इस विचित्र से प्रश्न पर चकर गया। “मैं केवल उसके भाई कुम्भकर्ण के बारे 
में सच सकता हुँ लेकिन कभी-कभी उसके साथ भी ठुर्व्यवडार किया गया हे।” 

“केवल उसका भाई? सच में? और कोई नहीं?” 

“स्पष्ट है कि वो अपने पुत्र के साथ ठयालु रहा है। और हाँ! अपनी बहुत पहले मर चुकी 
प्रेमिका वेठवती के साथ भी।” 

“वेदवती के कारण ही वो सीता को डानि नहीं पड्ेँचायेगा,” विश्वामित्र ने कहा। 

विश्वामित्र को बहुत समय से यन्देड था कि टोडी की घटनाओं के बारे में उनका 
शुरुआती निष्कर्ष ग्रलत था। कई वर्ष पहले उल्होंने अरिष्टनेमी और कुछ अन्यो को एक बार 
फिर से और जानकारी खोज निकालने के लिए वाँ भेजा था। अरिष्टनेमी ने उन लोगों से 
बात की थी जिळ्हें टोडी में शव मिले थे और उव्डें पता चला कि कुछ लाशें वेदवती के घर के 
पास पेड़ों से बँधी भी मिली थशीं। डर लाश पर भीषण यातना के संकेत मिले थे। अन्य मरने 
वालों की लाशें गाँव के आसपास बिखरी हुई पायी गयी शीं, जिससे ऐया लगता था कि भागने 
की कोशिश के दौरान पीछा करके उन्हें मार गिराया गया था। लाशों को जंगली जानवरों के 
खाने के लिए छोड़ ठिया गया था। अरिष्टनेमी ने यड भी पक्का कर लिया था एकमात्र लाशों 
जिनके साथ सम्मानपूर्वक व्यवडार किया गया और जिनकी वैदिक सम्मान के साथ 
अन्त्येष्टि की गयी, वो वेठवती ओर उनके पति पृथ्वी की थीं। 

इअ सबने विश्वामित्र को इस बारे में अपना विचार बदलने को मजबूर कर दिया था कि 
वहाँ क्या हुआ होगा। जैसा उल्होंने पडले सोचा था, शायठ उसके विपरीत रावण ने सम्मानपूर्ण 
व्यवहार किया था। पेड़ों से बाँध कर यातनाएँ दिये जाने वाले लोग शायठ वो रहे होंगे जिन्होंने 
वेदवती और उनके पति की हत्या की होगी। 

निष्कर्ष स्पष्ट था : रावण वेदवती से प्रेम करता था ओर उसने उनके आथ अन्त तक 
अच्छा बर्ताव किया था। नरसंहार उव्डें खो देने पर उसकी वेदना का नतीजा था। उनकी हत्या 
के बाद क्रोध में उसने ग्रामीणों को मार डालने का आदेश दिया होगा। 

विश्वामित्र को विश्वास था कि महादेव की जनजाति वायुपुत्रों ने भी यही निष्कर्ष 


निकाला होगा। लेकिन उन्हें सन्देह था कि वो शायठ उस्र बात से अनभिज्ञ थे जो नससंडार के 
बाद डुआ था। वो उस्र महत्वपूर्ण अन्तिम कड़ी को नहीं जोड़ पाये होंगे। कि वेदवती की 
सनन्‍तान बच गयी थी। अन्यथा सीता के प्रति उनका व्यवहार भिन्‍नल होता। 

अरिष्टनेमी अभी भी उलझन में था। “वेठवती और सीता के बीच क्या सम्बन्ध हो सकता 
हैं, गुरुजी? रावण उन्हें हानि क्‍यों नहीं पहुँचायेगा?” 

“उत्हें इसलिए हानि नहीं पह्ुँवायेगा क्योंकि सीता वेदवती की बेटी हैं।” 

अरिष्टनेमी भोचक्का रह गया। “क्या? 

विश्वामित्र ने सिर डिलाया, उनके चेडरे पर हल्की-सी मुस्कान थी। डॉ, डम निश्चित रूप 
से खेत में वापय आ चुके ढै 

“आप यह कब से जानते है, गुरुजी? आपको कब पता चला?” 

“सीता को विष्णु नियुक्त करने के मेरे निर्णय से बस कुछ पडले। जब वो लगभग तेरह 
वर्ष की शीं।” 

“महान प्रभ्नु परशु राम की सगन्ध! यह तो लगभग पच्चीस वर्ष पडले की बात है!” 

“हाँ। और इस कड़ी को जोड़ने में एक पहडाड़ी मेना की आवाज़ ने मेरी मठठ की थी।” 

“पडाडी मैना? सच में?” 

“ह जब मुझे इस कड़ी का अहसास हुआ, तो में और भी निश्चित हो गया कि मेरा चुनाव 
सही हौ सीता एकठम सही विष्णु, एक आदर्श नायक होंगी। क्योंकि खलनायक कभी भी इसर 
नायक को मारने का साहस नहीं जुटा पायेगा।” 

अचम्भित-सा अरिष्टनेमी अपने गुरु के आगे नतमस्तक डो गया। “प्रभु, आप निश्चित 
रूप से प्रभु परशु राम के पथ के प्रदर्शक होने के योग्य हैं।” 

विश्वामित्र ने इस प्रशंस को मुस्कुराते हुए स्वीकार किया और कडा, “जय परशु रामा? 

“जय परशु राम,” अरिष्टनेमी ने दोडयाया। “अब क्या करना है, गुरुजी?” 

“अब हम लंका पर आक्रमण करने के लिए अपने सारे संसाधनों, सैनिकों, धन-_और 
डनुमाज-का प्रयोग करेगे। जीता यवण को नष्ट करेंगी। और स्रार भारत उन्हें विष्णु 
स्वीकार करेगा” 

“हनुमान क्यों? वो तो...” अरिष्टनेमी ने समय रहते खुद को येक लिया। वो कढने 
वाला था कि हनुमान तो उसके गुरु के प्रमुख विशेधी वशिष्ठ के निकट हैं| 

“इसके कई कारण हैं,” विश्वामित्र ने कहा। “जिनमें सबसे महत्वपूर्ण यह है कि हनुमान 
सीता को बहन की तरह प्यार करते ही और सीता उज पर एक भाई की तरह भरोसा करती 
ही” 

अरिष्टनेमी विस्मय से सिर को हितलाते हुए मुस्कुराया। “आप जेया कोई नहीं है, गुरुजी। 
ऐसी योजना और कोई नहीं बना सकता था।” 

“देखते जाओ। मुझे इसमें कोई सन्देह नहीं है कि भारत माँ को बचा लिया जायेगा। और 
उसे हमारी विष्णु ही बचायेंगी। हमें इसके लिए हमेशा याठ किया जायेगा। हमारे पूर्वजों को हम 
पर गर्व होगा,” विश्वामित्र ने घोषणा की। 

अरिष्टनेमी ने सम्मानपूर्वक अपने डाथ जोड़े और कहा, “जय श्री रुद्रा जय परशु राम। ” 


विश्वामित्र जे मलयपुत्रों के इस मन्त्र को ठोडराया। “जय श्री रुठ़। जय परशु रामा? 
= 


“दिवोदास! पलटो और मेय सामना कये!” 

अपने गुरुकुल के दिनों में दिवोदास के नाम से जाने जागे वाते वशिष्ठ ने पलट कर 
उस व्यक्ति को देखा जो कभी उनका सबसे निकटवर्ती मित्र हुआ करता था : विश्वामित्रा 

“कौशिक...” वर्शिष्ठ ने दाँत पीसते हुए विश्वामित्र का गुरुकुल वाला नाम ले कर 
कढा। “यड सब तुम्डारी ग़लती है। ” 

विश्वामित्र ने चिता की ओर निगाड डाली और फिर से वशिष्ठ को देखा। “वो तुम्डारे 
कारण मरी डौ क्योंकि तुम वो नहीं कर सके जो करना आवश्यक था! सिगिरिया और त्रिशंकु 
को” 

वशिष्ठ विश्वामित्र को टोकते डुए और करीब आ गये। “डिम्मत भी मत करना! चो 
ठुम्डारे कारण मरी है, कौशिक! वो इसलिए मरी हैँ कि तुमने वो करने का प्रयास किया जो 
किया डी नडीं जाना चाडिए था। मेने कडा था तुमसे! मेंने चेताया था तुम्डें! ” 

वशिष्ठ अत्यधिक ठुबले-पतले थे। उनका सिर पूरी तरड म्रुंडा डुआ था लेकिन सिर के 
ऊपर चोटी थी जिसमें गाँठ बँधी थी, जिससे स्पष्ट डोता था कि वो ब्राह्मण डौ अपनी लडयती 
ङु्ई लम्बी दाऴी के कारण वो किसी दार्शनिक जैसे तगते थे। लेकिन इस समय वो किसी भी 
तरह विनम्र नडी दिख रडे थे वो क्रोध से काप रडे थे, उनकी मुड़िया भिंची ड्ड थी। क्रोध 
उनकी आंखों से फूटा पड रडा था। 

वशिष्ठ बेशक लम्बे थे, लेकिन अपने सामने खडे लम्बे-तड्गे विश्वामित्र के आगे वो 
बोळे लग रडे थे लगभग सात फुट लम्बे, काली रंगत, चौड़ी छाती, बलिष्ठ शरीर और गोत 
पेट वाले विश्वामित्र की उपस्थिति मात्र से ढी लोग डर जाते थे। उनकी लम्बी काली दाळी और 
गाँठ लगी चोटी डवा में फडफडा रडी थी। ऐसा लगता था जेँसे वशिष्ठ की गर्दन मयेडने से 
स्वयं को रोकने के लिए वो अपने क्रोध पर नियन्त्रण पाने का संघर्ष कर रडे डो 

“चते जाओ यडाँ से,” विश्वामित्र गरजे। “मै उनके सामने तुम्डें नहीं मारूँगा।? 

वशिष्ठ ने और निकट आकर ठंडे भाव से विश्वामित्र को घूया। उनकी मित्रता को खत्म 
डुए लम्बा समय डो चुका था। और उसके अवशेष उस चिता में जल रडे थे जो उस महिला को 
भस्म कर रडी थी जिये वो दोनों प्रेम करते थे। उस भडकती आग से एक नयी शत्रुता जन्म ते 
रडी थी। एक ऐसी शत्रुता जो सौ सात से अधिक चलने वाली थी। 

“तुम्हें लगता डैं मैं तुमसे डरता हुँ? तो ठीक ढै! तड डी लेते डे! बोलो कब!” वशिष्ठ ने 
कढा। 

विश्वामित्र ने अपना डाथ उठा लिया, और फिर बडी कोशिश करके स्वयं को नियन्त्रित 
किया और पीछे डट गयो। “में उनका सपना पूरा करूँगा। मेँ उन्हें ठिखाऊँगा कि मेँ श्रेष्ठ हूँ, 
तुमसे श्रेष्ठ डे” 

“तुम उनके लिए कुछ भी करने वाते कोई नडीं डोते डो! वो मेरी थी। मै” 


“गुरुजी!” 

वशिष्ठ ने आँखें खोली ओर उस प्राचीन, लगभग एक शतान्ठी पुरानी याठ से वापस 
आये। 

उन्होंने मन-ही-मन जल्दी से एक पार्थना पळी और पूछा, “क्या हुआ?” उन्होंने अपने 
मित्र हनुमान को सीता और राम को बचाने के लिए भेजा था। वो आशा कर रहे थे कि हनुमान 
अमय रहते वहाँ पहुँच गये हों। 

“हमें प्रभु हनुमान का सन्देश प्रा हुआ है, गुरुजी। मुझे स्तेठ है, किन्तु रावण ने 
राजकुमारी सीता का अपडरण कर लिया हा” 

“और यम?” 

“लंकावासियों ने उन अभी मलयपुत्रों को मार डाला जो राजकुमारी सीता के आथ थे। 
किन्तु जै हमें बताया गया है, राजकुमार याम और राजकुमार लक्ष्मण अभी जीवित हैं| हमारे 
विष्णु सुरक्षित हैं। समाचार उतना बुरा नहीं डै जितना शुरू में लगा था।” 

वायुपुत्रो जे राम को विष्णु के रूप में माज्यता ठेने के वशिष्ठ के निर्णय का समर्थन 
किया था। उनका भी यह मानना था कि यड भारत के लिए अच्छा होगा। लेकिन, तकनीकी 
रूप से, पिछले महादेव की जनजाति होने के नाते उन्हें केवल अगले महादेव को मान्यता देने 
का अधिकार था, अगते विष्णु को नहीं। 

“समाचार बुरा है, मेरे मित्र,” वशिष्ठ ने कहा। “युद्ध छिड़ चुका है।” 

“लेकिन... लेकिन मुझे विश्वास नहीं है कि रावण युद्ध चाहता है, गुरुजी। हम जानते हैं 
कि लंका बहुत अक्षम ही” 

“इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता कि रावण क्या चाहता है। वो मात्र कठपुतली है। इस 
सबके पीछे वो नहीं डी” 

“तो फिर कौन हैं?” 

“विश्वामित्रा” 

“लेकिन” वायुपुत्र सन्देशवाहक कुछ बोलते-बोलते चुप हो गया। वड वशिष्ठ और 
विश्वामित्र के बीच के बैर को जानता था। जो कभी बहुत प्याया मित्र हुआ करता था, वो 
आपका सबसे बुरा शत्रु भी बन सकता है। वो जानता था कि उसे इतनी विशाल और विद्वेषपूर्ण 
लडाई में नहीं पडना चाडिए जितनी वशिष्ठ और विश्वामित्र के बीच थी। 

“अब हम क्या करेगे, गुरुजी?” 

वशिष्ठ की मुड़ियाँ कस कर भिंची हुई थीं, उनकी माँयपेशियाँ तन गयी थीं। उनकी 
सामान्यतः दयालु ओर विनम्र रडने वाली आँखें क्रोध से जल रडी थीं। उनका चेडया हढ़ता की 
प्रतिमूर्ति बना हुआ था। 

“अब... हम लड़ेंगे!” 


नन्क्रमशः। 


अमीश की अन्य किताबें 


शिव रचना त्रयी 


भारतीय प्रकाशन इतिहास में सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक शृंखला 


मेलूहा के मृत्युंजय 
(शिव रचना त्रयी की किताब ॥) 





॥900 ईसापूर्वी जिमे आधुनिक भारतीय ग्रलती से सिंधु घाटी की सभ्यता कहते है, उमे उस 
समय के निवासी मेलूड़ा की भूमि-एक सम्पूर्ण आम्राज्य जिसकी स्थापना प्रभु श्रीराम ने कई 
शतान्ठियों पूर्व की थी-के रूप में जानते थे। अब उनकी प्राथमिक नदी सरस्वती मृतप्राय 
होती जा रही है, और वे पूर्व दिशा में अपने शत्रुओं हारा किये जा रहे आतंकवादी हमलों का 
सामना कर रहे है। क्या उनके प्रसिद्ध महानायक नीलकंठ बुराई के नाश के लिए अवतरित 
होंगे? 


नागाओं का रहस्य 
(शिव सचना त्रयी की किताब 2) 





कुटिल नागा योद्धा ने अपने मित्र बृहस्पति की हत्या कर ठी है और अब उसकी पत्नी सती के 
पीछे पड़ा है। शिव, जो बुराई के प्रसिद्ध विनाशक हैं, अपने यक्षसी वियोधियों को ढुँढ़ लेने तक 
चैन से नीं बैठेंगे। प्रतिशोध की प्यास उन्हें सर्प प्रजाति के लोगों नागाओं के द्वार तक ले 
जायेगी। शिव रचना त्रयी की ठूसरी किताब में, भयंकर युद्ध लड़े जायेंगे और कुछ चौंकाने 
वाले रहस्यों से पर्ठा उठेगा। 


वायुपुत्रों की शपथ 
(शिव सचना त्रयी की किताब 3) 





शिव नागाओं की राजधानी पंचवटी तक जा पड्ेँचते हैं, और अपने वास्तविक शत्रु के विरुद्ध 
धर्मयुद्ध की तैयारी करते हैं। नीलकंठ नाकाम नहीं हो सकते चाहे इसकी जो भी कीमत 
चुकानी पड़े। अपनी हताशा में, वे वायुपुत्रों से सम्पर्क करते हैं। क्या वे सफल हो पायेंगे? और 
बुराई से लड़ने की वास्तविक कीमत क्या होगी? इन सभी रहस्यों का जवाब पाने के लिए इसर 
बैस्टसैलिंग शिव रचना त्रयी का अन्तिम भाग पढ़ें। 


राम चंद्र श्रृंखला 


भारतीय प्रकाशन इतिहास में ट्सरी सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक श्रृंखला 


राम - इक्ष्वाकु के वंशज 
(श्रृंखला की किताब ॥) 





वे अपने देश से प्रेम करते हैं और कानून के लिए अकेले डटकर खडे रहते है उनके भाई, 
उनकी पत्नी सीता, और अराजकता के अँधकार के विरुद्ध लड़ाई। वे हैं राजकुमार राम। क्या 
वे दूसरों द्वारा उज पर उछाली गयी कीचड़ से उबर पायेंगे? क्या सीता के प्रति उनका प्रेम उन्हें 
उनके संघर्षो से पार लगा सकेगा? क्या वे उस रक्षस राजा रावण को हरा पायेंगे जिसने 
उनका बचपन नष्ट कर दिया था? क्या वे विष्णु की नियति को पूरा कर पायेंगे? अमीश की 
नयी रम चं श्रुंखला के साथ एक ओर ऐतिहासिक सफ़र की शुरुआत कर 


सीता-मिथिला की योद्धा 
(श्रुंखला की किताब 2) 


“अमीश भारत के पहले 


साहित्पिक पॉपस्टार हैं।' ® 
-शेखर कपूर 3 





खेतों में एक परित्यक्त बच्ची मिलती है। उसे दूसरों द्वार नज़रअन्दाज़, कमज़ोर राज्य मिथिला 
के शासक गोठ ले लेते हैं। किसी को विश्वास नहीं हैं कि यड बच्ची कुछ विशेष कर पायेगी। 
लेकिन वे ग़लत हैं। क्योंकि वह कोई साधारण लड़की नहीं ठैं। वे सीता हैं। एक अनोखी बहु- 
उखीय कथा शेली के माध्यम से, अमीश आपको गरम चंद्र श्रृंखला के ऐतिहासिक जगत की 
गहरइयों में और अन्दर तक ले जाते हैं। 


कथेतर 


अमर भरत 


भारत 


युवा देश, कालातीत सभ्यता 





भारत को खोजें ठेश के कहानजीकार अमीश के साथ, जो आपको तीखे लेखों, स्पष्ट भाषणों 
और बुद्धिमत्तापूर्ण बडस के द्वारा देश को एक नये ढंग से समझने में मठठ करते हैं। अमर 
भारत में, अमीश आकर्षक रूप से आधुनिक दृष्टिकोण के साथ एक प्राचीन संस्कृति का 
विस्तृत ख़ाका खींचते हैं। 


